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Saat on bir civarinda, partisinin gerekli irtifay! tutturmus oldugunu géren ve az 6nce Jack
Delroy’un gilimsemesine mazhar olan Lucille Henderson, kendini zorlayarak Edna Phillips’e
dogru bakti; saat sekizden beri bliytk kirmizi koltukta oturuyor, sigara Ustline sigara iciyor ve
gelip gecene “merhaba” diye bagirip delikanlilarin gérmeye pek de zahmet etmedigi parlak
gozlerle cevresine bakiyordu Edna. Lucille Henderson onun ayni minvalde devam ettigini
gorince elbisesinin izin verdigi 6lglide derin bir i¢ ¢ekti, sonra da, kaslarinin kalan kismini
catarak, babasinin viskisini bitirmeleri icin davet etmis oldugu gliriltiici genclerle dolu
salonda gezdirdi gozlerini. Birden William Jameson Junior’in oturdugu yere yoneldi; Jameson
bir yandan tirnaklarini yiyor, 6biir yandan da Rutgers’tan U¢ gencle yerde oturan kuiguk,
sarisin kizi seyrediyordu.

“Selam millet,” dedi Lucille Henderson, William Jameson Junior’in koluna yapisarak.
“Gelsene, seni tanistirmak istedigim biri var.”

“Kimmig?”

“Bir kiz iste. Cok tatlidir.” Jameson onun arkasindan salonun 6biir tarafina gitti, bu arada da
basparmagindaki seytan tirnagini halletmeye ¢alisiyordu.

“Edna bebegim,” dedi Lucille Henderson, “Bill Jameson’la tanismani gergekten ¢ok istiyorum.
Bill — Edna Phillips. Yoksa daha dnce tanismis miydiniz, sizi muhabbet kuslari sizi?”

“Hayir,” dedi Edna, Jameson’in iri burnuna, gevsek agzina, dar omuzlarina bakarak.
“Tanistigimiza ¢ok sevindim.”

“Ben de sevindim,” diye yanitladi Jameson, aklindan Edna’nin viicudunu salonun ébur
kosesindeki kiicuk sarisinin viicuduyla karsilastirarak.

“Bill, Jack Delroy’un ¢ok iyi arkadasidir,” diye bilgi verdi Lucille.

“Pek iyi tanimam aslinda,” dedi Jameson.

“Eh. Ben artik kagayim. Goruslirtiz bakalim!”

“Keyfine bak!” diye seslendi Edna onun ardindan. Sonra, “Otursana?” dedi.

“Bilmem ki,” dedi Jameson, oturarak. “Blitiin gece oturdum, filan.”

“Jack Delroy’un iyi arkadasi oldugunu bilmiyordum,” dedi Edna. “Sahane adamdir, degil mi?”
“Ya, iyidir herhalde. Pek tanimam. Onun takimina takilmadim o kadar.”

“Aa, 6yle mi? Lu sizin iyi arkadas oldugunuzu séylediydi sanki.”

“Oyle dedi evet. Ama ben pek tanimam adami. Benim eve gitmem lazim aslinda. Pazartesiye
yetisecek bir 6dev var da. Bu haftasonu eve hi¢ gelmeyecektim aslinda.”

“Aa, daha sabaha cok var ama!” dedi Edna. “Gecenin goziinii ¢cikarmadik daha!”

“Nesini?”

“Go6zund. Yani cok erken daha.”

“Haa,” dedi Jameson. “Ama bu gece gelmeyecektim bile. Su édev yiziinden. Valla. Bu
haftasonu eve hi¢ gelmeyecektim."

“Ama saat hakikaten cok erken!” dedi Edna.

“Biliyorum, biliyorum da -

“Odevinin konusu ne ki?”

Birden, salonun obir ucundaki kiiclik sarisin, keskin bir kahkaha atti, Rutgers’tan (¢ gen¢ de
tedirgin bir sekilde ona katild1.

“Diyorum ki 6devinin konusu ne?” diye yineledi Edna.



“Haa, bilmem,” dedi Jameson. “Bir katedral var, onun tasviri hakkinda. Avrupa’da bir
katedral. Ne bileyim.”

“Peki de sen ne yapacaksin?”

“Bilmem. Elestirecegim filan. Yazdim bir kenara.”

Kiglk sarisinla arkadaslari bir kahkaha daha patlattilar.

“Elestirecek misin? Gordun yani?”

“Neyi gordim?” dedi Jameson.

“Su katedrali.”

“Ben mi? Yok canim, ne alakasi var.”

“E iyi de gormedigin bir katedrali nasil elestireceksin?”

“Ha. Evet. Ben gormeyecegim. Katedrali gormis bir herif var. Onun yazdiklarina bakarak
elestirecegim bir sekilde."

“Hmm, anladim. Bayagi zor gozukiyor.”

“Ne dedin?”

“Diyorum ki bayagi zor goziikiyor. Biliyorum c¢linki o tir seylerle ben de ¢ok ugrastim.”
“Hmm.”

“Hangi sican yazmis?” dedi Edna.

Klglk sarisin cenahindan taskinliklar.

“Ne?” dedi Jameson.

“Kim yazmis diyorum?”

“Bilmiyorum. John Ruskin.”

“Aman aman,” dedi Edna. “isin zor dostum.”

“Ne dedin?”

“Diyorum ki isin zor. Zor is yani.”

“Haa. Evet. Herhalde.”

“Kime bakiyorsun?” dedi Edna. “Buradaki tayfanin cogunu taniyorum.”

“Ben mi?” dedi Jameson. “Hig. icki alacagim galiba.”

“Benden uzun yasayacaksin valla.”

Ayni anda ayaga kalktilar. Edna Jameson’dan uzundu, Jameson da Edna’dan kisaydi.
“Bence,” dedi Edna, “terasta birseyler vardir. Ivir zivir en azindan. Emin degilim. Deneyelim.
Hava da almis oluruz.”

“lyi,” dedi Jameson.

Terasa dogru ilerlediler, Edna hafifce egilerek yiriyor ve saat sekizden beri kucagi olan
seydeki hayali killeri silkiyordu. Jameson onun arkasindaydi, déniip dontip bakiyor ve sol
elinin isaret parmagini kemiriyordu.

Henderson’larin terasi okumak, dikis dikmek, capraz bulmaca ¢ézmek igin yeterince
isiklandirilmamisti. Sinekligi hafif bir darbeyle agan Edna, solunda kalan ¢ok daha karanlik bir
bolgeden fisiltili seslerin geldigini neredeyse derhal farketti. Yine de dogrudan terasin 6n
tarafina ylirtidi, beyaz korkuluga agirhgini vererek yaslandi, cok derin bir nefes aldi ve sonra
donip Jameson’a bakindi.

“Birileri konusuyor,” dedi Jameson onun yanina geldiginde.

“Ssst... Sahane bir gece degil mi? Soyle derin bir nefes alsana.”

“Yaa, oyle. Malzeme nerde? Viski yani?”

“Dursana bir saniye,” dedi Edna. “Derin bir nefes al. Bir kerecik.”

“Aldim, aldim. Belki surada duran seydir.” Jameson Edna’nin yanindan ayrilip bir masaya
gitti. Edna donlp onu izledi. Siltietini gértiyordu daha ¢ok, birseyler kaldirip masaya
koyuyordu.



“Hicbir sey kalmamis!” diye seslendi Jameson.

“Ssst. Bagirma o kadar. Gelsene buraya bir dakika.”

Jameson onun yanina gitti.

“Ne var?” dedi.

“Su gbkyuzine baksana,” dedi Edna.

“Yaa. Surada birileri konusuyor, sen duymuyor musun?”

“Duyuyorum, salak.”

“Niye salak dedin?”

“Baziinsanlar,” dedi Edna, “yalniz kalmak istiyor.”

“Haa. Tamam. Caktim.”

“O kadar bagirmasana. Birileri senin tadini kagirsaydi iyi mi olurdu?”

“Tamam. Tabi canim,” dedi Jameson.

“Ben 6ldirtrdiim herhalde, sen 6ldiirmez misin?”

“Bilmem. Yani. Herhalde.”

“Haftasonlari eve geldiginde neler yapiyorsun sen?” diye sordu Edna.

“Ben mi? Bilmem.”

“Eski defterler filan, ha?”

“Anlamadim.”

“Aman olur ya iste. Etrafta fink atmaca. Universiteli Joe muhabbeti.”

“Yoo. Bilmem. Pek degil.”

“Biliyor musun,” dedi Edna birden, “gecen yaz dolastigim ¢ocuga cok benziyorsun. Yani
goriiniisiin filan. Barry de tam senin yapindaydi neredeyse. Sey yani. ince uzun.”

“Yaa?”

“Hmm. Sanatgciydi. Ah allahim!”

“Nooldu?”

“Hiic. Bir keresinde benim portremi yapmak istemisti, hi¢ unutamiyorum. Bana hep derdi ki —
cok da ciddi bir sesle sdylerdi- ‘Eddie, sen genelgecer standartlara gore giizel degilsin, ama
ylzinde birsey var, onu yakalamak istiyorum.’ Yani cok ciddi séylerdi bunu. Neyse. Bir
kereligine ona poz verdim.”

“Hadi yaa,” dedi Jameson. “Baksana, istersen ben bir iceri girip biraz icecek birseyler-“
“Hayir,” dedi Edna, “bir sigara icelim yeter. Burasi ¢cok nefis. Sevisgen sesler filan, degil mi?”
“Ustiimde hic kalmadi galiba. Obiir odada biraz vardi ama.”

“Yok canim, bosver,” dedi Edna. “Benim yanimda var.” Gece cantasini acip icinden ufak,
siyah, tash bir tabla cikardi, acti ve icindeki li¢ sigaradan birini Jameson’a tuttu. Jameson
sigaralardan birini aldi ve artik gercekten gitmesi gerektigini soyledi; Pazartesi glinline
hazirlamasi gereken 6devden ona s6z etmisti. Sonunda kibritlerini buldu ve bir tanesini yakti.
“Ah,” dedi Edna, sigarasindan bir nefes cekerek, “parti yakinda dagilacak zaten. Doris Leggett
dikkatini cekti mi bu arada?”

“O hangisi?”

“Feci kisa olan var ya? Bayagi sarisin? Eskiden Pete llesner’la ¢ikardi hani? Hadi canim,
mutlaka gormussiindir. Yerde oturuyordu her zamanki gibi, kahkahalar atip duruyordu.”
“O o mu? Taniyor musun?” dedi Jameson.

“Eh, biraz,” dedi Edna. “Pek birlikte dolasmazdik. Pete llesner’in anlattiklarindan biliyorum
onu daha cok.”

“O kim?”

“Petie llesner mi? Petie’yi tanimiyor musun? Aa, cok sahane ¢ocuktur. Doris Leggett’la cikti
bir slire. Ve bana sorarsan kiz ona ¢ok koti davrandi. Berbatti bence.”



“Nasil yani?” dedi Jameson. “Ne demek?”

“Aman bosver. Ben boyleyim iste, biliyorsun. Emin degilsem filan birsey séylemekten nefret
ederim. Artik 6yle. Ama Petie’nin bana yalan sdyleyecegini de sanmiyorum. Bitiin olanlardan
sonra yani.”

“Kiz fena degil,” dedi Jameson. “Doris Liggett mi dedin?”

“Leggett,” dedi Edna. “Doris’te erkeklere gekici gelen birgeyler var sanirim. Bilmiyorum. Onu
eskiden daha cok severdim ama —goriintisini yani- saglari dogal haliyle daha iyiydi. Boyal
saglar —bence yani- 1sikta filan baktiginda ¢ok yapay goziikiyor. Bilmem. Yaniliyor olabilirim.
Herkesin yaptigi sey artik. Allahim. Ben kendi sagima birazcik gélge bile attirsam, babam eve
geldigimde éldiirir beni. Sen babami bilmezsin. Cok eski kafalidir. isin dogrusunu séylemek
gerekirse, saclarima dokundurtacagimi hi¢ sanmiyorum. Ama buyik de konusmamak lazim.
Bazen insan deliriyor tabii. Allahim! Babam degil sirf. Boyatsam Barry bile beni éldirir
bence!”

“Kim?” dedi Jameson.

“Barry. Sana anlattigim su ¢cocuk var ya.”

“Burada mi bu gece?”

“Barry mi? Daha neler, yok canim! Goéziim{in 6niline geliyor da. Sen Barry’yi bilmezsin.”
“UOniversiteye gitti mi?”

“Barry mi? Hmm, gitti. Princeton’a. Otuz dértte mezun oldu galiba. Emin degilim. Gegen
yazdan beri pek gérmedim onu aslinda. Konusmadim en azindan. Partilerde filan. O bana
baktiginda ben bir yolunu bulup baska tarafa baktim hep. Tuvalete filan gittim.”
“Hoslaniyorsun saniyordum ondan,” dedi Jameson.

“Hmm, hoslaniyordum. Bir yere kadar.”

“Anlamadim.”

“Bosver. Konusmak istemiyorum. Benden ¢ok fazla sey istedi; o kadar.”

“Haa,” dedi Jameson.

“Tutucu filan degilim. Bilmiyorum. Belki de dyleyim. Kendi kurallarim var ve bir sekilde onlara
uymaya ¢alisiyorum. Uyabildigim kadar.”

“Baksana,” dedi Jameson. “Bu korkuluk biraz sallaniyor-“

Edna dedi ki, “Yani bir cocuk biitlin yaz seninle cikip iki kurus parasini sinema biletine, gece
kulliplerine filan harcarsa neler hisseder bilmiyor degilim. Anliyorum yani. Senin ona
birseyler borclu oldugunu diisiiniir. Ama ben oyle biri degilim iste. Yapim oyle degil herhalde.
Gergeginin olmasi lazim benim igin. Yapmak i¢in yani. Gergek ask filan.”

“Hmm. Ee, baksana. Hakkaten gitmem lazim. Pazartesiye 6dev verecegim. Saatler 6nce evde
olmaliydim aslinda. Simdi ben bir igeri gireyim, birsey daha igip sonra da gideyim.”
“Tamam,” dedi Edna. “Sen gir.”

“Gelmiyor musun sen?”

“Biraz sonra. Sen git.”

“lyi. Hadi goriisiiriiz,” dedi Jameson.

Edna korkuluga 6biir dirsegiyle yaslandi. Tablasinda kalan ébiir sigarayi yakti. iceride birileri
ya radyoyu acmisti, ya da sesi birden yiikselmisti. Sarkici kizlardan biri, yeni ¢ikan su
gosterinin meshur ettigi ve artik getir gotiir islerine bakan ¢ocuklarin bile islikla calmaya
basladigi sarkinin nakarat kismini séyliyordu.

Sineklik gibi carpan kapi yapilmamistir.

“Ednal” diye seslendi Lucille Henderson.

“Selam, selam,” dedi Edna. “Merhaba Harry.”

“Nasil gidiyor.”



“Bill icerde,” dedi Lucille. “Bana bir icki getirsene Harry?”

“Tabii.”

“Ne oldu?” diye meraklandi Lucille. “Bill’le uyusamadiniz mi? Frances’la Eddie degil mi
suradakiler?”

“Bilmem. Gitmesi lazimmis. Pazartesiye bir slirli is yetistirmesi gerekiyormus.”

“Oyle mi, simdi icerde Dottie Leggett’la yerde oturuyor ama. Delroy kizin sirtindan iceri fistik
atiyor. Oradakiler gercekten Frances’la Eddie bu arada.”

“Senin kuguk Bill siki herif.”

“Yaa? Nasil yani? Ne gibi?” dedi Lucille.

Edna dudaklarini blizdi ve sigarasini silkti.

“Bir parga fazla sicak kanli desem?”

“Bill Jameson mi?”

“Yani,” dedi Edna, “Hala tek parca halindeyim. Ama noolur onu benden uzak tut, olmaz mi?”
“Hmm. Bak sen,” dedi Lucille Henderson. “Nerde kaldi su Harry salagi? Sonra gorisliriiz Ed.”
Sigarasini bitirince Edna da igeri girdi. Hizlh adimlarla merdivenleri ¢ikip, Lucille Henderson’in
annesinin evinin, yanan sigara ve islak kokteyl kadehi tutan geng ellere yasaklanmis olan
kismina gitti. Neredeyse yirmi dakika kaldi yukarida. Asagi indiginde oturma odasina gitti.
William Jameson Junior., sag eliyle bir kadeh tutmus, sol elinin parmaklarini da ya agzina
sokmus ya da agzina dayamis bir sekilde, kiiglik sarisindan birka¢ ¢cocuk 6tede oturuyordu.
Edna buyulk, kirmizi koltuga oturdu. Kimse yerini kapmamisti. Gece ¢antasini acti, klgk,
siyah, tash tablasini ¢ikardi ve on — on iki sigaradan birini ¢ekti.

“Hey!” diye seslendi, sigarasini bliytk kirmizi koltugun koluna vurarak. “Hey, Lu! Bobby!
Radyoda daha iyi birseyler bulsaniza! Bu ¢alan seyle kim dans eder yahu?”

(1940)
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