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Birinci Saat: Temel İhanet 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Arabayı otoparka bırakıp Porta Valbona’dan kente gittiğimizde saat dokuzu biraz 

geçiyor ortalık daha tam kararmamış sana istersen arabada bekle diyorum ama sen 

istemiyorsun iyi mi oldu şimdi bilmiyorum işleri karıştıran biraz da senin benimle 

gelmen oldu 

 

Saçmaladığını söylemem gerekmiyor herhalde sen de biliyorsun o kadarını tam 

tersine vakitlice bitmesi öyle mümkün oldu ama evet seninle kırtasiye dükkanına 

girseydim uzardı 

 

Via G. Mazzini’nin hemen başında solda sevimli bir kırtasiye dükkanı var evet ben 

giriyorum oraya seni dışarıda bırakıyorum polislerin geleceğini bilmiyorum elbette 

Paolo dükkanı kapatmak üzere o sırada adını henüz bilmiyorum çok da merak ediyor 

değilim ama dükkandan çıkmadan öğreneceğimden hiç kuşkum yok defterleri 

görmek istediğimi söylüyorum nasıl birşey aradığımı soruyor cinayetlerimi yazacağım 

bir defter istiyorum ama sizin önerilerinize açığım diyorum yüzüme bakıyor yüzüme 

bakmasını seviyorum erkekler öyle baktıklarında gerçekten tatlı oluyorlar insanın 

içinden hiçbirine birşey yapası gelmiyor sonra gülümsüyor ilgi çekmeye çalıştığımı ya 
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da bir yazar adayı olduğumu düşünüyor herhalde ama kesinlikle yazar değil o kadar 

büyütemiyor beni gözünde dükkanın arka tarafını işaret ediyor dükkan demek de 

garip geliyor dehliz gibi bir yer çünkü önce siz sevgili Alphonse diyorum adım Paolo 

diye düzeltiyor işte başlıyor diye düşünüyorum 

 

Seni beklerken sıkılıyorum biraz yukarı doğru yürüyeyim diyorum daha geç değil hiç 

ama az insan var sokakta sonra sağdan Via Stallace’den koşma sesleri geliyor 

ardından da bizzat koşanlar – dört polis herhalde Urbino karakolunun tamamı 

meseleleri nedir diye düşünmeye kalmadan çevremi sarıyorlar birşeyler bağırıyorlar 

sakin olmaya çalışıyorum ama bağırmayı sürdürüyorlar itiyorum bir tanesini şişko 

olanını sertçe değil neredeyse nazikçe hatta sinirleniyorlar ben de sinirleniyorum 

hepimiz bir ağızdan bağırmaya başlıyoruz karakola götürecekleri belli 

 

Ben duymuyorum o gürültüyü arka taraftayız Paolo’nun gösterdiği defterler güzel 

güzel olmasına yine de tam aradığımı buldum dedirtecek birşey çıkmıyor daha kalın 

yapraklı birşey istiyorum el yapımı olmalı kalın iplikle dikilmiş deri ciltli bir defter 

benim istediğim bunu o sırada bu açıklıkla bilmiyorum ta ki Paolo yüzümdeki düş 

kırıklığını görüp bir de şöyle birşey var ilgilenir misiniz bilmem diyene kadar görür 

görmez tanıyorum – sayfalarına kanla yazılabilecek bir defter bu eski üstelik çocuğun 

taksiratını affettirmeye yetmese de biraz daha insaflı davranmama yol açacak bir 

defter daha doğrusu açacaktı eğer çenesini tutmayı başarabilseydi dedesi yapmış 

defteri kendi annesi için niye satıyorsun diye soruyorum kendime hakim olmaya 

çalışarak satmıyorum hediye diyor tüm sevimliliğiyle pahalı bir mont blanc’ın ucunu 

kaşık gibi kullanıp gözlerini oymak pergel takımıyla kulak zarını patlatmak 

damarlarına brillant mürekkep enjekte etmek ve başladıktan sonra aklıma gelecek 

şeyleri yapmak için kendime çekiyorum onu bu kentin insanlarının geçmişin hiçbir 

şekline saygıları yok 
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Beni yaka paça götürmeye elimdeki çantayı almaya çalışıyorlar itiş kakış oluyor izin 

vermiyorum daha da sinirleniyorlar koşar adım uzaklaşıyoruz bu arada seninle 

ayrıldığımız yerden derdiniz ne ulan sizin diye bağırıyorum polislere oradan geçen 

ihtiyar bir turist Federico’nun portresinin çalınmış olduğunu söylüyor hani şu Pierro 

della Francesca’nın yaptığı bunu duymak keyfimi acayip yerine getiriyor gülmeye 

başlıyorum kahkahalarım polisleri çıldırttı çıldırtacak beni deliğe tıkmak yere yatırıp 

sırayla gitmek için can attıkları her hallerinden belli yanlış kişi peşindesiniz diyorum 

ikiz kardeşimi arıyorsunuz siz salaklıkları beni eğlendiriyor ama birden sıkılıyorum dar 

bir sokaktayız karakolu görüyorum ilerde hepsinin beynine şişko polisin de iğrenç 

göbeğine kurşun sıkmak bile geçirmeyecek sıkıntımı biliyorum ben de üstüne 

karakolu basıp içerdekileri de yere sermeye karar veriyorum 

 

Sokağa çıktığımda sen ortalarda yoksun Piazza della Repubblica’ya gidiyorum seni 

belki orada görürüm diye çeşmenin önünde yaşlıca bir kadınla gitar çalan bir genç 

For Emily Whenever I May Find Her’ü söylüyor tahammül edebildiğim bir şarkı 

değildir bilirsin ama onlarla uğraşacak halim yok meydandaki kafelerden birine 

giriyorum bir capuccino söylüyorum oraya uğrama olasılığın yüksek diye 

düşünüyorum sana bir not yazayım diyorum garson kız kahvemi getirdiğinde ondan 

bir de kağıt kalem istiyorum mektup mu yazacaksın diye soruyor hayır diyorum 

ikizim buraya uğrayabilir ona bir not yazmak istiyorum her zamanki tepkiyi veriyor 

tabii ama bir tutam erotomani de var bakışlarında ikimizi birden yatağa atmak nasıl 

olur diye düşündüğüne eminim boşuna heveslenme diyorum biz sadece birbirimizle 

sevişiriz ilginç bir kız galiba hiç şaşırmış görünmüyor sırıtıyor ona içme suyu 

damacanalarını nerede tuttuklarını soruyorum 

 

Karakoldan çıkınca nerede olduğumu hemen anlayamıyorum gelirken yola dikkat 

etmemişim Via Piave’deyim sağa dönüp Via Saffi’ye çıkıyorum az ileride dikilitaş 

görünüyor bunca unutuşun arasında bu çamura boynumuza kadar batmışken 
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hatırlamamızı sağlayacak şeyler bunlar mı bunlar mı tarihin silinmez izleri yol 

göstericileri nirengi noktaları mihenk taşları Dük Federico’nun kurduğu yücelttiği bu 

Rönesans merkezini bu hale getirenler dikilitaşı turistlerin hatırına aydınlatınca 

tarihin ve unutuşun intikamından kurtulabileceklerini mi sanıyorlar ufak meydanda 

toplanmış insanlar bekleşiyor kimbilir ne için dikkatli gözler dikilitaşa odaklanmış bir 

motosikletli dönenip duruyor etrafında ne bu diyorum ne oluyor şövalyeler gelecek 

diyor biri ama geceyarısından sonra bekliyoruz çok var daha olsun yerimizi 

kaptırmayalım bunu Federico’ya sormam gerektiğini not ediyorum aklıma aklımı bu 

böceklerle ilgili birşey için meşgul ediyor olmak beni aniden sinirlendiriyor 

motosikletliden başlayıp hepsini yere sermeyi uygun buluyorum benim gibi bir 

kızdan böyle bir yumruğu hangi motorcu bekler ki 

 

Alt kata götürüyor beni tuğlalarla örülmüş bir depo duvara dayıyorum onu 

önlüğünün altından elimi sokuyorum saçlarımı tutuyor başımın arkasından 

dudaklarımı ısırıyor sağ böbreğinin olduğu yerden saplamak en iyisi bıçağı çığlığının 

duyulmaması için ağzını ağzımla kapamak ve sert bir kafa atmak yeterli daha sonra 

boğazından fışkıracak kanın üstüme sıçramaması lazım kızı da iyice arkalara bir yere 

saklamak iyi olur zaman kazanmak açısından sen de öyle yapardın biliyorum 

damacanalara paylaştırmaya yetecek kadar bakteri kokteyli getirmeyi neyse ki akıl 

etmişim yukarı çıktığımda müziğin beni beklemeyip devam ettiğini kaldığım yeri 

kaldığım yerde bulamadığımı fark ediyor ve rahatlıyorum 
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İkinci Saat: Galeyan 

 

 

 

 

 

 

 

 

S. Chiara Manastırının kapısı kapalı ama içerde ışık var ısrarla çalıyorum kapıyı senin 

buraya henüz uğramamış olduğunu kapının sonunda aksi bir rahibe tarafından 

açılmasından anlıyorum ben yaşlarda bir kız bu aslında ama görsen nasıl büyüklük 

taslıyor onu beceren herifin çok matah birşey olduğuna iman etmiş belli ki ne 

istediğimi soruyor zile o kadar basmış olmamadan hiç hoşlanmamış olduğunu belli 

etmeyi görev sayıyor büyük burnunu kesip gırtlağına soksam mı sokmasam mı diye 

düşünüyorum bu kerhaneyi adam etmek de gerekecek daha oyalanmamak lazım 

ama sonunda kendime bir kıyak çekiyorum 

 

Ölüm Mabedindekiler yatmış bile ama kapılarını açık bırakmışlar nasıl enayi bir 

kardeşlik anlayışıdır bu 

 

Niye biz de evde tuvalete gittiğimizde kapıyı açık bırakmıyor muyuz 

 

Orası da öyle girişteki salonda biraz gürültü çıkarıyorum herkesi tek tek odasında 

ziyaret etmek zorunda kalmamak için dört tane kardeşimiz beyaz entarileriyle sökün 

ediyor yanıma yaklaşana burası Ölüm Kardeşliğinin yeri mi diye soruyorum uykulu 

uykulu buyrun diyor cenazeniz mi vardı sabahı bekleyemez mi benim değil ama sizin 
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yakında olacak sabahı bekleyebileceğimizi de sanmıyorum ayrıca bu mabedde 

bilinmesi gerekenler biliniyor mu bakalım örneğin hainlerin ölümden kaçamayacağı 

ihanetin cezasız kalmayacağı cezanın geciktikçe daha acımasız olacağı yalnızca 

intikamın ölümsüz olduğu biliniyor mu kim olduğumu hemen anlıyor ikisi belli ki 

bunlar eski kardeşliğin üyeleri bunlardan biri hemen yanındakini bıçaklayıveriyor ben 

birinin entarisini yakıyorum eskilerden öbürü yukarı koşuyor ikizler ikizler geldi ikizler 

diye bağırıyor eskiler benimle birlik olup yenileri haklıyoruz içlerinden biri girişteki 

gizli iblisi açığa çıkarıyor 

 

İyi etmişsiniz ben de baş rahibenin odasını nihayet bulduğumda hazırlıklı olmanın 

faydaları üstüne kısaca düşünme fırsatı buluyorum dört kadın var içeride poker 

oynuyorlar televizyondaki sert pornoya arada sırada bakmalarından filmi ezberlemiş 

oldukları belli baş rahibe olduğu anlaşılan kadının karşısında oturan iri yarı koca 

memeli orospu üstüme yürümeye yelteniyor sülfürik asidi suratına fışkırtınca ebesini 

görüyor diğer üçü yerlerinden bile kalkamadan alev bombasını masaya atmak belirli 

bir zevk veriyor tabii tedbiri yine de elden bırakmayıp kapıda bekliyorum kaçmaya 

yeltenirlerse asit banyosu yaptırıp odaya gerisin geri yollamak için cilt kırışıklıklarına 

iyi geliyormuş yoksa o meyve asidi miydi 

Öğrenemeyeceksin kardeşim sen bu kimya işlerini müşterilerin şikayet etmesi 

yakındır ben sana söyleyeyim 

 

Neyse ki şikayet kutusunu çok yükseğe koyduk boyları yetmez 

 

Sonra odaları dolaşmayı unutmadın herhalde 

 

Aşkolsun 

 

Bravo epey el oyaladı benim iş sonuçta kalabalık bir yermiş bu Ölüm Mabedi 

maaşlarını kim ödüyor acaba sonunda Corso Garibaldi’ye çıkıp kardeşlerimle birlikte 
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dört bir yana dağılıyoruz bir tatsızlık hissediyorum havada birileri uyanmış gibi 

duruma biraz erken oldu diyorum seni merak ediyorum itiraf edeyim ki başına birşey 

geldi mi acaba diye düşünüyorum Dükalık Sarayının önüne gidiyorum yolda on polis 

ellerinde otomatiklerle yanımdan geçiyor nereden çıktıklarını anlamıyorum bunların 

seni ele geçirmiş olmalarından kuşkulanıyorum Federico çıkar ortaya belki diye biraz 

dolanıyorum oralarda çıkacak olsa bile henüz erken onun için tabii öyle bir anarşi 

yaratacağız ki dünyanın dili tutulacak bütün bu keşmekeş içinde ayakta 

dokunulmamış ve heybetli bırakacağımız tek yer işte burası saygıyla eğiliyorum 

sarayın önünde domalan torbalarından birini merdivenlerin solundaki mazgalın 

başına bırakıyorum mazgalı kaldırıp menholden aşağı bir el bombası sallıyorum 

patlama sesini duyduktan sonra öbür torbayı da aşağı sallıyorum yumurtadan 

çıktığında aç olur diye zarkanatlı arkadaş sarmaşıklar dedikoduya başlamış bile sonra 

Roma tiyatrosuna giriyorum ben içerideyken geçiyorsun sen de oradan herhalde 

 

Herhalde içeride birşeyler oluyor mu diye dikkat etmedim Via S. Domenico’dan 

geçerken sağa sapıyorum Via V. Veneto’daki bütün dükkanların camlarını kırıyorum 

özellikle Guidobaldo’nun portresini vitrinine koyanları Federico’ya da bir kez daha 

üzülüyorum cibiliyetsiz oğlu bu kadar popüler bütün rehber kitaplar ondan uzun 

uzun söz ediyor Federico’ya gelince iki cümleyle geçiştiriliyor ayıp derler birşey var 

her neyse cam kırma işi biraz dikkat çekiyor Piazza della Repubblica’da ortalık 

karışmış bile senin oradan geçmiş olduğun belli müthiş bir sevinç kaplıyor içimi 

moralim yerine geliyor inan lise tuvaletinde oynaşmalarımız geliyor aklıma liseye 

gitmeyi de o zaman akıl ediyorum yolda Raffaello’nun evine uğrayıp ortalığı biraz 

hareketlendireyim diyorum 

 

Tiyatroda yapacak fazla birşey yok canım sıkılıyor bu işe gündüz girişseydik diyorum 

sonra kafama dank ediyor Nero Roma’yı öğleyin yaksaydı bu kadar etkileyici olur 

muydu alev evet bize gerekli olan alev elementlerin kuşkusuz en üstünüyle 

işbirliğimizi geliştirmek tiyatronun sahnesini ateşe vermenin gerekliliğini herhalde 
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herkes kabul eder benim de aklıma lise o sırada geliyor ama daha da iyisi diyorum 

üniversite Porta Valbona’dan çıkmak kolay oluyor iki polis dikmişler kapıya durdurup 

üstümü aramak soru sormak nereye gittiğimi öğrenmek istiyorlar hepimiz neler 

öğrenmek istiyoruz bedelsiz eğitim diye birşey ne yazık ki yok dünyada ben bilgiye 

bilgi demem ortalığın amına koymaya geldim derdim ama İngilizcem yetmez sonra 

ne diye uzun uzun konuşmaya çalışacağım ki bu ibnelerle diyorum Federico’nun 

intikamıyız biz hadi bakalım diyorum bu bilgi çok ağır gelecek onlara onunla 

yaşamaya devam etmeleri imkansız olacak taşaklarından başlayarak hafifletmeye 

karar veriyorum onları ne yapayım kendileri istedi 

 

Raffaello bana zaman kaybettiriyor daha çok eski püskü birtakım eşyaları kırıp 

dökmekten birtakım resim ve heykelleri parçalamaktan fazlasını yapamıyorum 

otoportresini yanıma alsam mı diye düşünüyorum ama rüyama girer diye 

vazgeçiyorum sokağın başından gelen gürültüleri duyunca hemen çıkıyorum hayret 

beni yakalamaya gelen bir kalabalık var liseye kaçıyorum binanın camlarını kırıp içeri 

giriyorum bekçiyi safdışı etmek gibi bir görevim olduğunu elbette unutmadan burası 

bende eski öfkeler nefretler uyandırıyor duvarlardaki herşeyi alaşağı ediyorum 

dışarıdan megafonla birşeyler söylüyorlar binanın çevresini sarmışlar herhalde iğrenç 

çocukları iğrenç bir geleceğe hazırlayan onlara hizmetkarlık ruhunu hem klasik hem 

de modern fen yöntemlerini kullanarak kazandıran Urbino’nun aşağılık halinin 

sürekliliğini sağlayan yer işte burası laboratuara giriyorum çok fazla birşey yok ne 

yazık ki ama bulduklarımla idare ediyorum senin gibi düşünüyorum ben de 

çıkarıyorum yangını içeri giren polisleri küçük kuşları sapanla zımbalar gibi 

zımbalamak beni hiçbir zaman yormayacak diye düşünüyorum dışarıdaki kuru 

kalabalık silah seslerini duyunca alevleri görünce saklanacak yer aramaya başlıyor 

tabii bulabilirlerse acaba onlar biliyor mu farkındalar mı bunun ne kadar uzun bir 

gece olacağının 
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Üçüncü Saat: İnancın Sınanması 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Üniversiteden gözükmüyor Urbino’nun alevleri herkes oldukça kendi halinde ne mide 

bulandırıcı bir bina bu Urbino’yla ne alakası var her yıl kongreler sempozyumlar 

düzenleyip sahtekar akademisyenlerin buraya doluşup birbirlerini çıtır öğrencileri 

ellemesini sarhoş olup küçük rezaletler çıkarmasını kentin böyle bir kerhane 

işletmeciliği mantığıyla biraz daha gelir sağlayıp biraz daha ayakta durmasını 

sağlamak dışında ne işe yarıyor dil öğrenmeye gelen vasat gavatlarla dolu şu terasa 

bak mesela patron zamanında öyle miydi gerçek bilimin yapıldığı yerdi Urbino 

hepinizin mezarlarınıza diri diri gömülmesini ve üzerine tükürülmesini 

sağlayacağımdan kuşkunuz olmasın sefil ruhlar sürüsü önce yatakhaneye giriyorum 

önüme geleni vurmaktan beni alıkoyacak ne var sonra kütüphaneye gaz bombası 

atmazsam insanlar nasıl terasa doluşacak ve sonra terasa dört el bombası yetmez 

mi sence bence ideali budur biyoloji laboratuarına girmeyi unutmuyorum tabii yapay 

organizmaları dolaplardan toplayıp şehrin sokaklarına salmazsam hatırları kalmaz mı 

nasıl bir etkisi olacağını da hep birlikte görürüz eğlence olur Baronzio'nun kitabını da 

onlara bırakacağımı sanıyorlarsa çok yanılıyorlar Federico'nun kütüphanesini bilgi 

mabedini yeniden kurduğumuzda oranın sincapları olma hayalimizi unutanı da 

siksinler ayrıca 
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Sanırım Pesaro’dan takviye birlikler geldi sürekli anonslar yapılıyor ortalık birbirine 

girmiş askerler dolu sokakta kent meclisinin olağanüstü toplandığını duyuyorum 

yalnız meclis üyeleri değil kentin ileri gelenleri de belediye başkanının yanısıra 

Pesaro’dan gelmiş yerinde incelemelerde bulunmak için yesinler şimdi Sanzio’ya 

giriyorlar toplantı orada kiliseye gidip dua etmeleri gerekirken gerçi o da bir işe 

yaramazdı onlara çarpan şeyin ne olduğunu anlamaya çalışıyorlar kapının önü ve 

binanın çevresi askerlerce tutulmuş ama bunlar hakikaten salak damlar bomboş 

duruyor kimse görmeden içeri giriyorum bir panik havası var geç bile kalmış karanlık 

salona girip arka sıralardan birine oturuyorum sahneye konmuş toplantı masasının 

etrafında ve arkasında oturan can sıkıcı adam ve kadınların anlamadığım bir dilde 

birbirlerine bağırmasını izliyorum ikide bir “universitari” lafının geçmesinden senin 

oraya uğramış olduğunu anlıyorum ama burada ne yapacağını bilemeden toplanmış 

bu sefiller bütün bunların anlamını kavrayacak nedamet getirecek hatalarını düzeltip 

tarihin akışını tersine çevirecek insanlar değil Urbino’ya kendilerine yüceliğe inançları 

yok hiçbir uçurumun yanında dolaşmaz üzerinden karşı tarafa atlamayı beceremez 

bunlar kuduruyorum öfkeden her birini ellerimle boğmak istiyorum ama yerimden 

fırlayıp suratlarını kurşunlarımla dağıtmakla yetineceğimi biliyorum yine de belediye 

başkanına özel muamele yapmadan geçmiyorum gırtlağından çük dolması yapmak 

çok mu erkek düşmanlığı kokuyor 

 

Kesinlikle hayır dozu yerinde olmuş bence Raffaello’ya gelebilir miyiz bu kent için 

neler yapmıştır meşru bir soru olabilir bu ama asıl meşru soru bu kent Raffaello için 

yaptıklarının karşılığını alabilmiş midir ona eğitim sağlayan iş olanakları sunan 

dünyanın en büyük ustalarının yanına veren yaşamı boyunca onu destekleyen 

doğduğu evi müze yapan ve kentteki en güzel bahçenin ortasına anıtını diken bu 

kent acaba Raffaello’nun bıraktığı mirası hak etti mi üçüncü sınıf sanatçıların amatör 

zanaatkarların elinde kendisinin bir parodisi haline gelen Urbino sanatının bugünkü 

hali Raffaello’nun suçu değil mi aldığını geri vermekte yeni kuşakları eğitmekte 
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gösterdiği bencillik neyle karşılaştırılabilir allahaşkına yalnızca kendi ihtişamını kendi 

şöhretini kendi sanatını ilerletmek için çırpınmadı mı sonuç itibariyle Federico'ya ve 

onun ütopyasına kazık atmış olmadı mı bu yüz karası adamın kamuya ait bir alanı 

kirleten heykelini havaya uçurmuşum çok mu 

 

Verdi'yle Puccini heykellerini elim değmişken paralayıp Sanzio’dan çıkınca hızlı 

davranmam ve hedef şaşırtmam gerektiğini düşünüyorum beni aramayacakları bir 

yere gidip ara sokaklarda karşılaştığım insanlar bana saklanmamı güvenli bir yere 

gitmemi kentin terörist saldırısına uğradığını adamların kalabalık çok tehlikeli 

acımasız olduğunu yerin altından homurtular geldiğini deprem olacağını söylüyor Via 

Dei Maceiri’den çıkıp Albornoz Kalesine geliyorum o sırada duyuyorum işte 

patlamanın gümbürtüsünü botanik bahçesindeki seni görüyorum parkın içinde 

koşarken 

 

Sesini duyduğuma nasıl seviniyorum Albornoz’un önüne koşuyorum diyorsun ki 

kaleyi hemen bombalayıp dağılalım 

 

Bunu hakkıyla yapamayacağımız belli sadece sembolik gedikler açabileceğiz ama 

olsun liseden hala dumanlar yükseliyor hızla patlayıcıları yerleştiriyoruz acele 

etmemiz lazım neredeyse gece yarısı olacak senin aklına gelen fikir hakikaten 

şahane çan kulesinin sesini bekliyoruz patlatmak için saat tam on ikiyi vururken o 

öyle vurulmaz böyle vurulur diyorsun ve ateşliyorsun Federico’nun gelişini kutlamak 

için daha iyi bir yol olamazdı hava sıcak alevler daha da ısıtıyor ama sen siyah 

pardösünün içinde çok seksisin hiç terlememişsin ve her zamanki gibi dehşet 

görünüyorsun dudaklarına yapışmaktan alamıyorum kendimi yine de sırnaşmanın 

sırası değil tabii buna sonra çok zamanımız olacak vincigassi yemeye de hatta 

öncelikle buna değil mi şimdi gidip Dükü karşılamamız gerek sarayın oradan gelen 

ışıklar ya patronun kente inmek üzere olduğunu ya da yeraltından küçük bir 

misafirin geldiğini gösteriyor  
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Dördüncü Saat: Gücün Sınanması 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Benim o konuyla ilgili başka bir fikrim var aslında seni S. Bernardino Kilisesine 

yolluyorum yolun uzun bir bisiklet ayarlıyoruz ben de sarayın önüne gitmeden 

eksiltilmiş duygular kütüphanesine uğruyorum boş bilgi birikiminin azgın düşmanı 

olduğumu söylemiş miydim hapsedilmiş bütün zavallı anıları serbest bırakmak azap 

içindeki sefil ruhları da böylece azat etmek tüm majolica'ları tüm istoriato'larıyla 

birlikte yerle bir etmek istiyorum ama birşey yapamadan dörtnala at sesleri 

duyuyorum Federico’nun askerleri ışıl ışıl koşturuyor olsa gerek kentin taş döşeli 

sokaklarında kılıç şakırtıları duyulmaya başlıyor sonra bir kasırga esiyor sanki 

görülmeyen yalnızca sesi duyulan insanlar kanlar içinde düşüyor yere yarılmış 

karpuzlar gibi ölüm kardeşliği de boş durmuyor belli ki her taraftan başka gürültüler 

geliyor çünkü o sırada görüyorum seni askerlerin ortasında yakalanmışsın  

 

Canhıraş bir haykırışla askerlerin üstüne atılman gerçekten görülecek bir sahne iki 

elinde iki otomatikle ne yapabileceğini sanıyor bu gerizekalı diye düşünüyor olmalı 

askerlerin başındaki binbaşı farkında değil tabii arkandaki ortaçağ ordusunun 

gözüdönmüşlüğünün intikama susamışlığının tüm zamansal farkları teknolojik 

uçurumları sıfırlayacağının 
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Ellerini çözüyorum Piazza della Repubblica’da bir meydan savaşı tüm şiddetiyle 

sürüyor Techno bir masanın üstüne çıkmış vaaz veriyor Federico’ya ulaşmamız lazım 

atlılar kendi başlarının çaresine bakar diye düşünüyorum o sırada görüyorum kırmızı 

bayrağın Dükün bayrağının yere düştüğünü üzerinde S.P.O.R. harflerini okumaya 

ancak zamanım olmuşken kararıyor gözlerim 

 

Kafana indirdiklerini görüyorum dipçiği ne sana koşabiliyorum ne başka birşey 

yapmaya fırsatım oluyor yeniden kıskıvrak yakalıyorlar beni şimdi sıçtık işte diyorum 

helikopter sesleri duyuluyor bizi kentin dışına çıkarıyorlar S. Bernardino Kilisesine 

plandan farklı olarak refakatçiyle gidiyoruz yolda Danimarkalılar var yine ağaçların 

arkasında bir sürü omzu kalabalık adamın karşısına çıkarıyorlar bizi sen hala 

baygınsın ben fena dayak yiyorum dayanmaya çalışıyorum gülmeye çalışıyorum 

yerde sürünürken beni durmadan tekmeleyen orospu çocuklarına tükürmeye 

çalışıyorum kan geliyor ağzımdan sadece böyle olmayacaktı hani diye düşünüyorum 

yenilmeyecektik güçlüydük bu süprüntü ana kuzuları bizimle bırak baş etmeyi 

önümüzde bile duramazdı rüzgarımızı yiyince zatürreeden geberirlerdi biz 

Federico’nun intikamıydık zamanı gelmiş bir fikirdik karşımızda çatlamayacak bir taş 

düşünülemezdi bu ne peki bu nasıl şimdi Düke ne oldu gelmişti adamlarıyla birlikte 

yoksa onu bu kez de biz mi düş kırıklığına uğrattık bu belki de son ve kesin yenilgisi 

oldu oysa herşey değişecekti solucan ejdere dönüşecekti Urbino için bu kadar 

uğraştıktan bu kadar bekledikten bu kadar hazırlandıktan sonra ciğerine üflemeye 

değmez beş buçuk çapulcunun eline düşüp sahnelere veda mı edecektik kırmızı 

bayrak bunların mı eline geçti şimdi direğe bağlayıp yakacaklar mı bizi iki cadı 

yakaladık gösterelim götveren şeytana gününü diye hızla düşünüyorum bunları 

sonra kilisenin yer karolarını çok yakından fazla yakından görüyorum sonra hiç 
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Beşinci Saat: Kurban Edilme 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gözümü açtığımda önce hiçbir şey görmüyorum yalnızca sesler var kulağımda bir 

sürü adam hep bir ağızdan konuşuyor bu gece millete birşeyler oldu diyorum kimse 

kimsenin lafının bitmesini beklemiyor konuşma sırası için sonra seni görüyorum feci 

haldesin ve kimseyi görecek duyacak gibi değilsin ellerinin bağlı olduğunu başını 

tutamadığını fark ediyorum ama bizimle çok fazla ilgilenilmediğine de o anda 

ayıyorum belli ki kentte ses ve ışık gösterisi tüm hızıyla sürmekte mavi gözlü esmer 

bir adam yanıma geliyor suratıma bakıyor sanki konuşacak mıyım konuşmayacak 

mıyım kestirmeye çalışıyor gibi o sormadan konuşmaya başlıyorum konuşasım var 

uzaktan büyük patlama sesleri geliyor anlaşılan bu sersemler başlarına gelenin ne 

olduğunu hala bilmiyor Avrupa’nın Batı kültürünün Hıristiyanlığın bilimin askeri 

gücün merkezi haline gelmesine ramak kalmış bir yer burası diyorum ve beş 

yüzyıldır her dakika bu noktanın daha da uzağına çekilmesini seyretmekle geçti 

bunun toprakta suda havada nasıl bir gerilim biriktirdiğini bu gerilimin nasıl bir ateş 

kütlesine tahvil edileceğini bilmezden görmezden geldiniz hepiniz kuşaklar boyu aynı 

günahı işlediniz yalnız kente değil kendinize özünüze olabileceklerinize de ihanet 

ettiniz sonunda Urbino galeyana geldi işte inancınız sınandı sınıfta kaldınız gücünüz 
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sınandı sınıfta kaldınız kurban edilme saatiniz artık geldi çıraların üzerinde direğe 

bağlanmış gibi gözükenler biziz belki ama bu sakın aldatmasın sizi hoş aldatsa ne 

olacak nasıl olsa fazla ömrünüz kalmadı tarihe isyan başladı bir kere onu sizin gibi 

sürüngenlerin durdurabileceğini düşünmek sizin gibilerin bu devrimi 

durdurabileceğinizi düşünmeniz gerçekten eğlenceli ama uzatıldığında can sıkmaya 

başlıyor yerinizde olsam hemen yüklü miktarlarda vazelin edinirdim kıçınıza kaçmak 

üzere olan sivri ve kalın kazığı düşünerek ben konuştukça mavi gözlü adam 

çıldıracak gibi oluyor yüzündeki her bir kas özerkliğini ilan etmiş kendi bildiğince 

kasılıp duruyor sağ yanağımı ısırıp koparacak kadar dibime girdiğinde duyuluyor 

Gesualdo’nun madrigali beşinci defterden müzikle birlikte sen de gözlerini açıyorsun 

 

Docissima mia vita’yı duyuyorum göz göze geliyoruz seninle Federico’nun gelmesi an 

meselesi gülümsüyoruz birbirimize artık orada değil gibiyiz bağlı değiliz hiçbir yerimiz 

kanamıyor acımıyor ağrımıyor çevremizde az sonra başlayacak olan yıkımdan 

kıyımdan çok uzağız çok yukarıda hafif uykulu bir ilgiyle izliyoruz artık olanları 

olacakları birden Bernardino’ya yıldırım düşüyor her taraf bir an kapkaranlık kesiliyor 

sonra yangının gölgesi vuruyor içeriye mavi gözlü subayın kafasına inen baltayı 

anlıyoruz ki ölüm kardeşliğinden az gelişmiş bir dev taşıyor sonra senin ellerini 

çözüyor askerler bizi artık görmüyor bile herkes emirler yağdırıyor bir altındakine taş 

binanın nasıl böyle yanabildiğine akılları ermiyor herhalde müzik gittikçe yükseliyor 

chiaro risplender suole’ye geçiyor ama bir yandan da hayır yanılıyor olmalıyım dışarı 

atıyoruz kendimizi ortalık ışıl ışıl bizim range rover gelmiş yolun başına içinden buz 

mavisi bir ışık fışkırıyor 
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Altıncı Saat: Ölüm ve İblis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yıldırımlar aralıksız bir şekilde düşüyor Urbino’ya sokakta insanlar basiretleri 

bağlanmış gibi koşuyor ama kaçamıyor ciple Porta Lavagine’den giriyoruz zar zor 

burayı ideal kente dönüştürmeye kararlı bir deus ex machina sanki civciv gibi eziliyor 

insancıklar çocuklar yaşlılar Repubblica’da hala birileri var ama tavlacılar gitmiş 

felsefe ahkamı kesenlerden eser yok orada biraz vakit geçirip puan topluyoruz 

üçümüz de zevkten gebermek üzereyiz arkadan Federico’nun kahkahaları geldikçe 

coşuyoruz omzunda sincabı Cheido’yla konuşuyor arada önümüze çıkanın peşine 

düşüyoruz bisikletlileri duvarlara sıkıştırıp eziyoruz çeşmeyi kırıyoruz bir majolica 

deposunu havaya uçuruyoruz bu iyi geliyor cipin girebildiği bütün sokaklara giriyoruz 

ölmeyenler ölenlerin başında ağlıyor ama görmedikleri birşey var her cesede bir iblis 

tecavüz ediyor dev bir orji alanına dönmüş Urbino damların üstü çiftleşen kedi 

kaynıyor ve Jeff Buckley çınlatıyor ortalığı artık hallelujah haklıymışsın yanılmamışsın 

sürtünme seslerinin korosu geri vokalde nasıl bir titreme her tarafta buram buram 

ejder kokuyor sokaklar kartallar uçuşuyor üstümüzde ağlamayan 
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Tanıklar 
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Manyetik Polarizasyon Uzmanı Kimyacı. 
 

Evimi özlüyorum, yurdumu ya da yaşadığım şehri değil, evimi, kanalın az 
gerisinde, önünde ağaçlı bir yol olan, özellikle kışın bana büyük bir 
mutluluk ve yaşama karşı direnç veren, küçük, eski, tesisatı sorunlu ama 
tavanları yüksek evimi, üstelik ne yazık ki hep özleyeceğim, kavuşmasız bir 
ayrılık bu, buraya gelmeden önce bütün eşyalarımı kamyona yükleyip bir 
depoya kapattığım ve anahtarı üst katımda oturan emekli öğretmen ev 
sahibeme verdiğim için evim yok artık, bu cümlenin bu kadar acıklı 
durması da sinirimi bozuyor şimdi, ama durum bu ve ben kendime bazen 
gerçekten de acıyorum, gittiğin yerde çok harcama, paranı idareli kullan, 
diyen ev sahibemi de özlüyorum, ki eski ev sahibem o artık, haftada bir kez 
çay içmeye ve fotoğraf albümlerine bakmaya davet etmeyecek, erkek 
arkadaşlarımı merak edemeyecek, kız arkadaşlarımı çekiştiremeyecek, 
torununu bana yapmaya çalışamayacak, bunu bile özleyeceğim aklıma 
gelmezdi gerçekten, bana sorsalar pencere pervazında oturup ıspanak 
salatası yediğim, bira içtiğim, Corelli dinlediğim haftasonlarını, sevgilimle 
uyandığım ama soğuktan yataktan çıkamadığım sabahları, bütün 
pencereleri açmamıza rağmen sıcaktan ve nemden bunaldığımız yaz öğle 
sonralarını, hatta iş yetiştirmek zorunda olduğum için bir türlü 
yatamadığım gecelerde arkadaşlarımın çatkapı uğrayıp benimle sessizce 
oturmalarını ve dinlediğim müziğe ortak olmalarını özleyeceğimi 
söylerdim, çok yaratıcı ve ilginç birşeyler bulmaya da çalışmazdım açıkçası, 
ev sahibemin yanısıra yan binanın girişindeki gazetecinin kokusunu 
özleyeceğimi de bilemezdim, sevgilimi de özlüyorum elbette, ama 
döndüğümde onu bulacağıma inanıyorum, sevgilim olarak bıraktığım 
yerde bulurum diyorum, nedir, bir yıllığına, araştırma bursu aldığı için 
düzenini değiştirmek çok mu, olmayacak şey mi, değmez mi, değeceğini 
kendisi söylemişti, ben burada dururum demişti, mektupları da aksini 
söylemiyor, uzun uzun yazmıyor gerçi ama satıraralarında değişen, kötüye 
giden, benden uzaklaştığını düşünmeme yol açacak hiçbir şey yok, özel 
olarak bunu aradığımdan değil, ama insan böyle birşey olduğunda önce 
çözemediği bir huzursuzluğa kapılır, belki bir saat, belki bir gün sonra 
anlar, parmağıyla üstüne bastıramasa da bilir, mesafe açılmıştır, ses daha 
boğuk, bir parmak daha uzaktan geliyordur, son sabahımızda, gece pek 
uyumamış, biraz sevişmiş ama daha çok müzik dinleyip gevezelik etmiş 
olduğumuz için, biraz da biranın etkisiyle, pek uyanamamış, 
ayılamamıştık, ama gidiyordum ben işte, beni havaalanına bırakmaması 
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konusunda anlaşmıştık önceden, ayrılışların uzatılmasını hep gereksiz ve 
yorucu bulmuşumdur, o da bilir ve benim kadar nefret ederdi bundan, ama 
o sabah, herşeye rağmen gelmek istedi, bavullarımın ağırlığını, taksicilerin 
nemrutluğunu bahane etti, hayırımda diretecek kadar patlamamıştı 
afyonum, iyi dedim, merdivenlerden birlikte indirdik eşyalarımı, taksi 
geldiğinde akıl ettim ev sahibemin kapısını çalmayı, kucağında bin 
yaşındaki kedisiyle, üstünde beyaz fırfırlı pembe geceliğiyle, saçları 
karışmış, çok yaşlı bir halde açtı kapıyı, onu hiç öyle görmemiştim, her 
zaman tam bir öğretmen emeklisi gibi olmuştu, kedi tuhaf sesler çıkarıyor 
ve hiç kımıldamıyordu, kulakları bile oynamıyordu, nesi olduğunu 
sordum, başını salladı ev sahibem ama cevap vermedi, döndüğümde 
ziyaretine gelip gelmeyeceğimi sordu, tabii gelirim dedim, doğru 
söylüyordum ama özleyeceğimi bildiğimden değil, kedisinin ölmek üzere 
olduğunu anlamıştım, ikisinin de bunu bildiğini anlamıştım, gitmemeyi 
düşünecek kadar bir yakınlığımız yok, ama benim gideceğim günü 
beklemiş ölümün o kapı aralığında neredeyse cisimleşmiş varlığı, kokusu, 
bana yine de anlayamadığım bir dinginlik verdi, kış günü soğukta 
yoğunlaşan kanal suyunun sessiz akışının ve kanalın ilerisindeki demir 
köprünün verdiği dinginliğe benziyordu bu, yalnızca mutsuzlukla değil, 
sevgisizlik ya da kötülükle bir anda yüz yüze kaldığınızda duyabileceğiniz 
türden bir dinginlik, bilmiyorum, bana öyle olur en azından, evreni 
olumlayan bir histir bu, herşeyi anladığınızı, anlayabileceğinizi 
hissedersiniz, bir anlığına, sonra geçer ve gölgesi kalır yalnızca, taksiyi 
beklettiğim için hiç surat asmadı sevgilim, taksiciyse yolda Dante’nin 
İnferno’sunu ne kadar sevdiğini anlattı, sevgilim yol boyunca gülümsedi, 
Dante’yi ve taksiciyi düşündüğünü, her aklına gelişlerinde yeniden mutlu 
olup gülümsediğini anladım, havaalanında bile bundan söz etmedik ama, 
üniversiteye gider gitmez yapmam gerekenleri anlattım ona, deneyler, 
laboratuarlar, raporlar, profesörler, tanışma çayları, dil kursu, o ise 
anlamsız pahalı havaalanı kahvesini içti sessizce, uçağa binme duyurusu 
yapıldığında bir cep telefonu çıkardı, her hafta bana kontör yükleyeceğini 
söyledi, bunu uzun uzun düşünmüş olduğu belliydi, o yüzden ses 
etmedim, ama bana ev sahibemin kucağında ölmekte olan kediye 
bakıyormuşum gibi geldi telefona bakarken, ilişkimizin sonuna, 
sonluluğuna dair bir alametti bu nedense, kediye bakarken duyduğum 
dinginliğin tam tersine, göğsüme bastıran birşey hissettim, ama birşey 
demedim işte, öptüm, numaramı ezberlemeye çalıştım, güzel bir numara 
seçmişti, seçilmiş olduğunu belli eden bir numaraydı, bu gece kentten 
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üniversiteye dönerken beni durduran ve ben daha manyetik polarizasyon 
projesi için davetli bir akademisyen olduğumu anlatamadan yaka paça, ite 
kaka, bağırış çağırışla St. Bernardino’ya götüren NATO askerlerinin, 
aradıkları sarışın kızlardan biri olmadığıma, masum olduğuma kanaat 
getirdikten sonra, beni bir köşede bırakıp unutmalarından sonra, hatta 
Urbino’nun yandığını duvarlara vuran ışık ve gölgelerden anladıktan bile 
sonra aklıma geldi cebimdeki telefon ve ilk kez, gerçekten çok sevindim bir 
cep telefonum olduğuna, saatin kaç olduğunu tabii ki düşünmeyeceğimi 
düşünerek sevgilimi aradım, sesini duyduğum anda burada neler olup 
bittiği hakkında en ufak bir fikrim olmadığı gibi, onun orada ve o anda 
aslında neler yaşadığını da hiç bilmediğimi fark ettim, sesimi 
tanımayacakmış, kim olduğumu bir an için çıkaramayacakmış, 
duraklamalarımız telefon hattının kesikliğine eklemlenecekmiş gibi geldi, 
daha önceleri var olmayan bütün o satırarası işaretler üstüme çullandı, 
başım döndü, sonra sevgilim, her zamanki sakinliğiyle, bebeğim, dedi. 
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Üçüncü Dünya Teröristi. 
 
İnanmak zorunda olduğunuz şeyler vardır, öyle bir nokta gelir ki 
hayatınızda, inanmamak ya da eleştirmek, hatta yorum yapmak gibi bir 
şansınız kalmaz, ya yapacaksınızdır, ya da bırakacaksınızdır, sorulara en 
açık ortamlarda, en alışkın insanlar arasındayken bile gelebilir bu nokta 
karşınıza, birşey diyemezsiniz, adınız kuşkucuya ya da ukalaya çıkmış olsa 
bile diyemezsiniz, seçme şansınız var gibi gözükse de yoktur aslında, adını 
bile duymadığınız ufacık bir kentte, kimsenin bilmediğinden ve kendi 
yaşamınızı tehlikeye atmanıza değecek kimsenin gitmediğinden emin 
olduğunuz, tren istasyonu bile olmayan, güvenlik kuvvetleri adına yalnızca 
bir karakolun ve birkaç uyuz polisin bulunduğu bir yerde ne işiniz 
olabileceğini soramazsınız, hayatınızın en ufak bir değeri olmadığını 
bildiğiniz bir örgütte bile bu kadarını beklemiyor olabilirsiniz, fark etmez, 
üstünüzdekilerin kararını bu noktada sorgulamak da hiçbir şeyi 
değiştirmez, bu kadar ahmak olamazlar, böylesine bir beyinsizliği göz göre 
göre yapamazlar demek, derin bir nefes almak ve tanımadığınız bir ülkede 
sahte pasaport ve ehliyetle kiraladığınız arabayla, otoyol çıkışlarını 
atlamamaya çalışarak, size hedef olarak verilen o eski kente gitmek 
zorundasınızdır, yolda canınız sıkılır, bir tür kariyer endişesidir bu, 
yükselişiniz acaba durdu mu, acaba size duyulan güven sarsıldı mı, en 
görkemli işiniz geçmişte mi kaldı, bundan sonrası yokuş aşağı mı diye 
düşünürsünüz, rekabetin çılgın boyutlara vardığı bu dünyada kendi 
alanınızda bir virtüöz, neden olmasın bir deha olarak tanınmak isterken, 
artık adınızın unutulmamasını sağlamaya, başınızı suyun üstünde tutmaya 
çalışarak geçmekte olduğunu anlarsınız günlerinizin, yapılabilecek bütün 
büyük işlerin çoktan yapıldığını vehmedersiniz, ironi nedir bildiğiniz için 
canınız biraz daha yanar, çünkü gideceğiniz kentte bir saray ve bu sarayın 
sözümona ünlü ikiz kuleleri vardır, ikiz kuleler adını duymak bile 
midenizin kıskançlıkla kasılmasına yetiyorken bir de başınıza bu çıkmıştır, 
ikiz kulelere, kimsenin olmadığı, kimsenin umursamayacağı, beş yüz küsur 
yıllık iki ufak kuleye saldırı düzenlemeniz istenmiştir, düşündükçe çileden 
çıkarsınız, lanet okursunuz, hırs basar içinizi ama dediğim gibi, yapacak 
birşeyiniz yoktur, bir iki gün kenti dolaşıp sondajınızı yaparsınız, kendi 
güvenliğiniz için de gereklidir bu prosedür, yalnızca görevin başarıyla 
tamamlanması için değil, ama yine de, elinizde olmadan, üstünkörü işler 
yaparsınız, soruları, gizliliği, araştırmayı, kapsamlılığı savsaklarsınız, 
eylem saati yaklaştıkça siniriniz artar, hiç yapmadığınız şeyler yapmaya, 
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kendi kendinize yüksek sesle konuşmaya, içki içmeye, silahınızla 
oynamaya başlarsınız, görevin sunamadığı tehlikeyi ve riski bizzat 
yaratmaya çalışırsınız bir anlamda, oyuna alınmadığı için küsen ve taşlara 
tekme ata ata evinin yolunu tutan bir oğlan çocuğu gibi, beş bininci sabah 
aynı işe gitmek için evinden çıkan bir memur gibi gidersiniz kulelere 
üçüncü gece, küstahça bir alenilikle içeri girer, gerekli yerleştirmeleri 
yaparken ışık bile yakarsınız, sonra da bir sigara, patlamaya birkaç saniye 
kala oradan gidecek gibisinizdir, kimbilir belki gerçekten budur 
yapacağınız, eğer fırsatınız olsa, ama bunu kimse bilmeyecektir çünkü bu 
fırsat da verilmez, sıra sizin patlamanıza gelemeden bu lanet olası ortaçağ 
kenti son bir kazık atar size, bir anda ortalığı kaplayan ışık ve gürültüye 
inanamazsınız önce, ama bir an önce inansanız iyi edeceğinizi de çok 
geçmeden anlarsınız, kentin altındaki yer göçmekte, kent yerle bir olmakta, 
kentin üstündeki gökyüzü başınıza geçmektedir çünkü, biraz daha 
beklerseniz başkaları içinde bulunduğunuz kuleleri sizinle birlikte 
gömebilir, bir kez daha küfredersiniz, basit ama ciğerinizi taşıyan bir küfür 
olur bu, dilinizi hiç bilmeyen birinin bile derhal anlayacağı bir küfür, 
boktan bir göreve gönderilerek alaya alındığınız yetmiyormuş gibi, üç 
kuruşluk gösteriniz de perdelerini açamadan kenara itilmiştir, dünya 
bekleyememiştir sizi, yapacak daha önemli işleri vardır, o kadar 
kabarmıştır ki içinizdeki öfke, bu mezar kokulu kente kimin neden bunca 
masraflı bir yok etme töreni hazırladığını bile merak etmezsiniz, o an 
etmezsiniz. 
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Çingene. 
 
Fal bakmam ben, on dört yaşımdan beri fal bakmadım, şimdiki kocamla 
evden kaçtığımdan beri yani, insanların fallarına bakmam için yalvarmaları 
sinirimi bozuyor, bakmam diyorum, başlarda yakamdan düşmeleri için 
erkek kardeşimin ölümünü gördüğümü, o fala bakmamdan bir ay sonra 
kardeşimin öldüğünü, bir daha fal bakmamaya o zaman yemin ettiğimi 
söylüyordum, fakat çok geçmeden anladım ki insanlar bunu duyunca daha 
da gaza geliyor, hele paralı olanlar, hepsini reddettim, birini hariç, belediye 
başkanı hem iyi para veriyor, hem de çocuklarımızın okul masraflarını 
karşılıyor, o yüzden o çağırdığında gidiyorum, ama yalnızca ona, Sanzio’da 
beklendiğimi söylemeye ve beni acilen götürmeye gelen adamıyla bu 
yüzden gittim, kalabalık olduklarını bilmiyordum, toplantı gibi birşey 
yapıyorlardı, başkan beni görünce diğerlerinden izin isteyip kalktı, beni 
arka tarafta bir odaya götürdü, istenmeyen şeyler olduğunu söyledi, bu 
sözü kullandı, istenmeyen şeyler, başının belada olduğu, endişeyle korku 
arasında gidip geldiği belliydi, yatıştırmaya çalıştım onu, her ne olursa 
olsun sonunun iyi olacağını, bu dertten yüzünün akıyla çıkacağını filan, 
aklıma ne gelirse yani, biraz güveni yerine gelmiş gibiydi, elime para 
sıkıştırdı, ailemin yanına dönmemi ve bu gece etrafta fazla dolaşmamamı 
söyledi, onunla sahneye döndük, ben tam merdivenlerden inip kenardan 
kenardan gidecekken o kız ortaya fırladı, korkutucu bir hali vardı, çok daha 
korkunç şeyler oldu, başkana yaptıkları gözümün önünden gitmiyor, 
herkesi sahnede sıraya dizdi, soyunmamızı söyledi, delirmiş gibiydi, 
başkan oluk oluk kan kaybediyordu, kimse sesini çıkaramadı, büyük bir 
silah vardı elinde, sırayla herkesin önünde durup bir bahaneyle vuruyordu, 
bana geldiğinde yüzümü eliyle tuttu, orada ne işim olduğunu sordu, 
konuşamadım, baştan aşağı süzdü beni, beni bırakacaktı bence, hadi git 
gözüm görmesin diyecekti, oradakilerden olmadığımı, sıradan bir çingene 
olduğumu anlamıştı, ama tam o sırada gözleri giysilerime takıldı 
ayaklarımın dibinde duran, bu donun hali ne böyle dedi, suratı allak bullak 
olmuştu, bir hali filan yoktu donumun, kirliydi yalnızca, her gün yeni don 
giymemi mi bekliyordu anlamadım, sağ yanıma saplandı kurşun. 
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Hobbes’u Sevmeyen Felsefeci. 
 
Çocukluğum boyunca, köklü bir ailemiz olduğu söylendi bana, gözümde 
canlanan yaşlı, yüzyıllar içinde eğilmiş, dallarının hacmi kadar kökü olan 
ağaç imgesinin özgün bir yanı yok elbette, ama belki doğayı sevmememde 
payı olmuştur, ailemden hiçbir zaman hazzetmedim çünkü, ne Avrupa’nın 
en eski Yahudilerinden olan anne tarafımı, ne de beş yüzyıla yakın bir 
süredir ağırlıklı olarak hukukun çeşitli dallarında –işte yine o ağaç- 
uzmanlaşmış, saraylara kah yakın durmuş kah düşman kesilmiş ve bir-iki 
kere bir hükümdarı alaşağı edecek kadar güçlenmişse de genelde bu 
cüretinin bedelini fazlasıyla ödemiş baba tarafımı sevdim, bir ceza avukatı 
olan kendi babamdan ve uluslararası hukuk profesörü olan 
büyükbabamdan özellikle nefret ettim, bunu söyleyebilmek için ikisinin de 
ölmesini beklemem gerekeceğinden emindim ve bunu kabullenmiştim, ta 
ki büyükbabamın kız kardeşimi yıllarca sıkıştırıp mıncıkladığı ortaya 
çıkana kadar, büyükbabamı o gün gömmüştük, aşırı yüksek tansiyonunun 
kontrol altına alınması için yatırıldığı hastanede yaygın bir enfeksiyona 
yakalanmış ve bir hafta içinde zatürreeden ölmüştü, o akşam 
babaannemlerde yedik, kuzenlerim ve amcalarım da vardı, teyzelerimden 
yalnızca biri oradaydı, dayılarımsa yurtdışında olduklarından 
“gelememişlerdi”, sakin bir yemekti, babaannemin yardımcısı maharetli bir 
aşçıydı, herkesin iştahı açılmış gibiydi, mezarlık havası iyi gelmişti belli ki, 
galiba tatlılar yeni gelmişti, evet, parfemin soğukluğu damağımı 
uyuşturduğu sırada annem kız kardeşime, o küçükken büyükbabamla 
oynadıkları oyunu hatırlayıp hatırlamadığını sordu, hangisini, dedi kız 
kardeşim, Dogma filmlerine layık bir sahnenin hazırlanmakta olduğundan 
habersizce ve biraz da üstünkörü dinliyordum onları, hani evin içinde bir 
yere senin için aldığı bir hediyeyi saklardı, dedi annem, sana bir ipucu 
verirdi, o ipucunun işaret ettiği yerde yeni bir ipucu olurdu, yedinci 
ipucuysa hediyeye giderdi, çok eğlenirdin, hatırlamıyor musun, diye sordu, 
hatırlıyorum, dedi kız kardeşim, özellikle de sonuncusunu, önündeki su 
bardağıyla oynuyordu, yemeklerde yalnızca su içerdi, göstermiş olduğu 
cesaret, sarhoş olmadığını hatırladığımda beni daha da şaşırtacaktı o 
yüzden, son hediyem bir maymun biblosuydu, diye devam etti kız 
kardeşim, masadaki herkesin yüzünde hafif bir tebessüm belirmeye 
başlamıştı, son ipucunu bulunca kafam çok karışmıştı, dedi, bir türlü 
çözemiyordum, bir gariplik vardı, hediye iki ayrı yerde gibiydi, sonunda 
anladım ama, hediye hem büyükbabamın cebinde, hem de çalışma 
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odasındaydı, çünkü büyükbabam oradaydı, koşarak içeri girdim, dedi kız 
kardeşim, anneme baktı gözlerini bardaktan kaldırıp, duracak gibi oldu, 
ama devam etti, büyükbabam koltuğunda bir kitap okuyordu, içeri 
girdiğimde bana bakmadı, geldiğimi fark etmemiş gibi yapıyordu, numara 
olduğunu anlamıştım, gülerek yanına gittim, hala bakmıyordu bana, elimi 
önce hırkasının ceplerine soktum, yoktu, pantalon ceplerine baktım ben de, 
dedi, ressam kuzenim kırmızı şarap yok mu başka, diye sordu birden, 
küçük amcam şişeyi uzattı, ama herkesin gözü kız kardeşimdeydi, sol 
cebinden birşey çıktı, dedi kız kardeşim, ne olduğunu anlayamadım önce, 
ufacık bir maymuna benziyordu, ama bir fazlalık vardı, karnının altından 
bir sopa yükseliyordu, bu ne, diye sordum büyükbabama, büyükbabam 
pantalonunun fermuarını açtı ve elimi içeri soktu, terbiyesizleşme, diye 
bağırdı annem, o günden sonra, diye devam etti kız kardeşim, yeni bir 
oyuna başladık, oyunun adını yıllar sonra öğrendim, lisede, “eline vermek” 
deniyormuş, yeter artık, dedi annem, bunu demesiyle ayağa kalkması ve 
masanın karşısından kız kardeşime çınlayan bir tokat atması sanırım 
eşzamanlı oldu, bundan çok emin değilim aslında, çünkü buradan bakınca 
o akşam herşey eşzamanlı olmuş gibi geliyor artık, annem salondan çıktı, 
kız kardeşim de annemin peşinden gitti, birlikte geri geldiklerinde miydi, 
yoksa onlar yokken mi, tam kestiremiyorum, konu safarilere geldi, yoksa 
doğrudan aslanları mı anlatmaya başlamıştı babam, hayatında tek bir 
aslanla karşılaştığını sanmıyorum, erkek aslanın yuvada durmadığını, ama 
bir gün, anne aslan avlanmaya gittiğinde çıkagelip yavruları yiyebildiğini 
anlattı, oradan devrimlere ve devrim liderlerinin genelde nasıl hunharca 
öldürüldüğüne geçti, nereye ulaşmaya çalışıyordu bilmiyorum, ama aslan 
hikayesini duyduğumdan beri kusacak gibiydim, büyükbabam kız 
kardeşimi taciz etmişti, ama aslanlar da kendi yavrularını yiyordu, doğada 
olurdu böyle şeyler, kuzenimin dediğine göre önümde duran şarap şişesini 
babamın kafasına geçirmeye çalışmışım, ben yalnızca orospu çocuğu 
dediğimi ve çıkıp gittiğimi hatırlıyorum, annem o gece mi konuştu 
benimle, yoksa ertesi sabah mıydı, yanlış anladığımı, babamın öyle birşey 
kastetmediğini, zaten kız kardeşimin de masadakilerden özür dilediğini, 
herhalde çok üzgün olduğu için saçmaladığını söylediğini söyledi, 
Hobbes’da ve daha bir alay felsefeci bozuntusunda vardır bu, Spinoza’da 
mesela, doğadaki insandan söz ederler, yani toplum öncesi, onların 
deyimiyle sivil toplum öncesi insandan, doğadaki insan ne yapsa yeridir, 
çünkü doğada ahlaki sorumluluk yoktur, devletse bu sorumluluğu 
dayatmak ve insanı insandan korumak için kurulmuştur, sonuçta kız 
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kardeşim evde kalmayı sürdürdü, ben gittim ve dönmedim, felsefe 
master’ımı bitirmiştim zaten, doktoraya başladım ve bölümde asistan 
oldum, doğal babalık hakkı olarak adlandırdığım şey üzerine çalışmaya 
başladım, siyasi ve felsefi düşüncede doğal babalık hakkı, bizimki gibi 
köklü bir aileden elbette böyle bir kavram çıkacaktı, baba katli kavramı 
değil herhalde, Cengiz Han’ın ne büyük bir devlet adam, ülkesi için ne 
büyük bir baba olduğunu bu kavram ışığında ve Hobbes’la Spinoza’ya 
dayanarak anlatan bildirimi sunmak için buraya gelmemde bir kader 
cilvesi seziyorum şimdi, kurucusu tarafından yerle bir edilirken güzelim 
Urbino, mahşerden gelen ve dikilitaşın çevresinde dönüp duran o atlıların 
önüne atlamam ve gerçekleştirmek üzere oldukları inanılmaz yıkımı 
engelleyemeyecek bir jest yapmaya kalkışmam bir dereceye kadar 
anlaşılabilir olsa da, İtalyanca orospu çocuğu diye bağırmam açık bir 
intihar girişimi olarak görülmesinin yanısıra, iyi bir aileden geldiğimi 
saklama ve hatta inkar etme çabası olarak da değerlendirilebilir, oysa bunu 
hiçbir zaman saklamadım, daha en başta köklü bir geleneği olan köklü bir 
aileden geldiğimi söylemiş olduğumu sanıyorum. 
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Doktorun Eşi. 
 
Karım çocuk doktorudur, Ölüm Mabedi’ne gecenin bir yarısı çağırılmış 
olmasına bir anlam verememiştim o yüzden, onunla gitmeye karar verdim 
ama o bunu gülünç buldu, ısrar ettim, uykudan kalkmıştık, ikimizin de 
aksiliği üstündeydi, surat asa asa ve birbirimize tek kelime etmeden Corso 
Garibaldi’ye girdiğimizde kulağımıza geldi bağrışmalar, bir koşuşturma 
vardı, Ölüm Mabedi’nin kapısı açıktı, hemen yandaki tuhaf resim dikkatimi 
çekti birden, daha önce gördüğümü sanmıyorum bu resmi, sorduğum 
insanlar da hatırlamadı, bir iblisti bu, kanatlı kırmızı bir iblis, duvara 
işlenmişti, içeriye girip girmeme konusunda birden kuşkum arttı itiraf 
edeyim, ama karım görmemişti resmi, yanımdan hızla geçip girdi, büyük 
bir terslik olduğunu hemen anladık, yerde insanlar yatıyordu, beyaz 
entarileri kandan kıpkırmızı olmuştu, dışarıdaki hengameden çok ayrı bir 
ölüm sessizliği vardı burada, kısık bir inilti duyduk, inilti bile değildi 
aslında, rahat nefes alamayan birinin çıkardığı seslere benziyordu, 
yerdekilerin üstünden atlayarak sese doğru gitti karım, ben de peşinden, 
yere eğilip bir dolabın dibinden, birtakım örtülerin altından kucağına aldığı 
çocuğu görünce niye çağrılmış olduğunu anladım, alt dudağı tam 
ortasından yarılmıştı, kanıyordu, boynundaki altın kolyeyi ve üstünde 
Federico yazdığını çok sonra, karımın çalıştığı hastanede çocuğa gerekli 
müdahaleler yapıldıktan ve yatırıldıktan sonra fark ettim. 
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Bakteri Uzmanı Biyolog. 
 
Burada daha uzun bir süre kalmak ister miydim emin değilim, insan benim 
yaşıma geldiğinde gürültüden, hareketten, hızdan, karışıklıktan hoşlanmaz 
oluyor tabii, ama eskilikten, yaşlılıktan, kendi bedeninin ölümlülüğünü, 
hatta ölmekte olduğunu düşündürecek her türlü ölgünlükten de tiksiniyor, 
nereye gideceğini, nereden medet umacağını bilemez hale geliyor sonunda, 
bu tür kafeler insanın imdadına işte o zaman yetişiyor sanki, iki dünyanın 
da iyi yanları burada birleşmiş gibi, belli bir canlılık var ama bu bir ses ve 
görüntü uğultusuna dönüşmüyor, belli bir yalıtılmışlık da var ama tabut 
gibi insanı daraltmıyor, böyle bir kafede saatlerce oturanları, hemen her 
gün gelip işini burada gören, dostlarını burada ağırlayan, gazetesini burada 
okuyan, hatta kitaplarını yazan insanları anlayabiliyorum, neredeyse 
anlayabiliyorum, çünkü bir yandan da böyle yerlerin çalışanlarıyla 
müdavimleri arasındaki ilişki çoğu zaman kırılgan oluyor ve dengeler iyi 
tutturulmadığında gerçekten de kırılıyor, o zaman insan yalnızlıktan 
nereye gideceğini bilememekten beter bir duyguya kapılıyor, yalnız 
bırakılmışlık, yersiz bırakılmışlık, tanıdıkları elinden alınmışlık duygusu 
bu, yapacak birşey kalmıyor o zaman, başıma geldiği için biliyorum, hoş bir 
delikanlıydı Alberto, gri ve zeki gözleri onu olmadığı kadar olgun 
gösterirdi, bir garson için fazla gelişkin bir alaysılığı vardı, uzun süre hiç 
konuşmadık birbirimizle, onun çalıştığı kafeye gidip ardı ardına kahve 
içen, sigara tüttüren, ekoloji kitapları okuyan, makaleleri üstünde çalışan 
bir adamdım, konuşacak neyimiz olabilirdi, konuşacak birşeylerimiz olsa 
bile bunları konuşmak şart mıydı, kendi payıma, ömrüm boyunca yeterince 
konuştuğumu söyleyebileceğim bir aşamaya gelmiştim artık, komik ama 
Alberto da o yaşında -28, 30?- aynı noktadaymış, hep de o noktada olmuş 
gibiydi, belki sonunda ona laf atmamın nedeni buydu, belki de bir 
akşamüstü başka bir müşteriyle, belli belirsiz bir gülümseme eşliğinde 
ayaküstü laflamasıydı, şimdi düşününce beni yanıltan şeyin bu olduğunu 
fark ediyorum, Alberto’nun iki yaşındaki oğlunun kafeye gelmesi, 
kendinden oldukça büyük bir kadınla yaşadığını öğrenmem hiçbir şeyi 
değiştirmedi, onu evime yemeğe davet ettiğimde birbirimize enikonu 
alışmış, ortak şakalar geliştirmiş, giden müşterinin dedikodusunu –bir 
bakışla, bir kaş ya da bilek hareketiyle- yapabilecek kadar, gömleklerimiz 
konusunda birbirimize iltifat edebilecek kadar yakınlaşmıştık, sonrasında 
bana karşı tavrı neredeyse hiç değişmedi, gizli gülümsemesi seyrekleşti 
belki, kahveyi masaya koyduktan sonra her zamankinden biraz daha, çok 
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az daha hızlı dönüp gider oldu galiba, yemeğe mi, gelemem, derkenki ses 
tonunu unutamadım ama, kulağımdan gitmedi, bir süre sonra ayağımı 
kestim oradan, utançla, çıktığımda başka bir müşterinin kaş hareketine 
malzeme olmaya dayanamayacağım için, yaşıma ve fiziğime bakmadan 
onun gibi birinin ilgisini çekebileceğimi düşünmeye cüret etmişliğin 
ağırlığından dolayı, masama yeni bir espresso fincanı ve ufak bir bardak 
buzlu, limonlu su bırakan garson kızın Alberto’yu tanıma olasılığını 
düşündüm, bir İranlıyla tanıştığında onun bütün İranlıları bildiğini sanan 
ve daha önceden tanıdığı bir İranlıyı ilk adıyla soran Amerikalılar gibi, 
suda tuhaf bir koku olduğunu ancak hepsini içtikten sonra fark ettim, 
kokunun ne olduğunu ve buradaki herkesle birlikte başıma neler geleceğini 
anlamam gereğinden uzun sürdü, bağlam değişikliği belli ki algıların 
işlenme süresini uzatıyor. 
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Amatör Hafiye. 
 
Uçurtma Festivalinin düzenlendiği günün gecesinde kocamı, fotoğraf 
makinesinin kordonuyla boğulmuş olarak buldum, makinenin içindeki 
filmin çıkarılmış olduğunu hemen anladım, Lorenzo’larda yemek 
yiyecektik, kalabalık bir gruptuk, kocam evden gelecekti oraya, biraz işi 
olduğunu söylemişti, gecikince aradım, insanlar açtı, sabırsızlanmaya 
başlıyorlardı, kocam telefonu açmayınca eve gidip bakmaya karar verdim, 
Lorenzo’lara yakın oturuyoruz zaten, gittiğimde kapı kilitliydi, anahtarım 
olmasına rağmen açamadım, kocam anahtarı kilitte bırakmış olmalıydı, 
neyse ki mutfak penceresi aralıktı, kocamı da orada buldum zaten, yerde 
boylu boyunca yatıyordu, polisin anlattıklarıma pek inanmamış 
görünmesinde benim de gördüklerime inanamayışımın payı var mıydı 
bilmiyorum, düşmanımız yoktu, kıskananlar olabilir tabii, son birkaç yıldır 
çektiğimiz Urbino fotoğraflarıyla belli bir yere gelmiştik, hatta işi 
büyütmeyi, çeşitli kent projeleriyle belediyelere gitmeyi planlıyorduk, 
eniştemin bağlantıları da yardım ediyordu elbette ama di Bartolo imzası da 
birşey ifade etmeye başlamıştı, yine de kocamı öldürmelerini gerektirecek 
birşey değildi bu, polise de bunu anlattım, anlamışa benzemiyorlardı, 
anlamlı anlamlı bakışıyorlardı, Lorenzo’ya haber verdim, geceleri 
mahvoldu tabii, ama topluca karakola gelmeleri işime yaradı, o zaman akıl 
ettim makinenin içinde film olmadığını, o filmi mutlaka bulmamız 
gerektiğini söyledim polislere, cinayetin filmle aydınlanacağını, kocamın o 
gün çektiği bir fotoğraf yüzünden öldürüldüğünden emin olduğumu 
söyledim, epeydir karakoldaydım, polisler esnemeye başlamıştı, beni 
bıraktılar sonunda, gerekli incelemeleri yapacaklarını, bana haber 
vereceklerini, ifademe yeniden başvurmaları gerekirse beni daimi ikamet 
adresimde bulmak istediklerini söylediler, kendi ülkenizin polisi Amerikan 
filmlerindeki polisler gibi konuştuğunda tepeniz atabiliyor, olur dedim 
yalnızca, uzatmadım, sabah Uçurtma Festivalinde kocamla birlikte fotoğraf 
çekmiştik, belki benim çektiklerimde bir ipucu bulabilirdim, Lorenzo’yla 
Claudia’nın ısrarlı davetine karşın doğruca eve gittim, ağlamak bile 
gelmedi aklıma, müthiş bir enerji hissediyordum, hemen karanlık odaya 
girip fotoğrafları bastım, ama ne o gece, ne de sonraki günler, çektiğim 
karelerde herhangi birşey bulabildim, küçük ve sessiz bir cenaze töreni 
yaptık, biz bize, annem geldi bir süre benimle kalmaya, her gün karakola 
uğruyordum yine de, hiçbir gelişme olmuyordu, olacağı da yoktu, iyice 
zayıflamıştım, mutfağa giremiyordum, yerdeki halini unutamıyordum, 
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sonra bir gece gözümdeki perde açıldı, gördüm, kocamın neden 
öldürüldüğünü biliyordum, üstelik elimde bunu kanıtlayacak bir fotoğraf 
da vardı, festival günü sabahı alana giderken kocam kapı tokmağı 
fotoğrafları çekmişti bir dizi, sonra yeni film takmıştı uçurtma fotoğrafları 
için, tokmaklardan birinin fotoğrafını çekerken belediye başkanını, Liza 
Malinetti’nin evinden çıkarken görmüştük, başkanla göz göze gelmemeye 
çalışarak ve hararetli bir tartışmanın ortasındaymışız gibi yaparak 
yolumuza devam etmiştik, onları utandırmamak için, çünkü burada herkes 
bu ilişkinin dedikodusunu yapıyordu, ikisi de her fırsatta inkar ediyor, 
bırakın birlikte olmayı, birbirlerini tanımadıklarını söylüyorlardı, başkan 
için bu çok önemliydi herhalde, çünkü Liza’nın kocası Milano’nun en 
büyük iş adamlarından biriydi, Gustavo Malinetti, tanırsınız mutlaka, bir 
süredir ayrı yaşadıklarını duymuştuk, Gustavo ayrıca başkana rüşvet 
vermekle suçlanmış ama birşey bulunamamıştı, mesele neydi tam 
hatırlamıyorum şimdi, ama aralarında ciddi bir çıkar ilişkisi olduğu 
belliydi, başkan çok korkuyordu ve korkmakta haklıydı, o fotoğraf herşeyin 
sonu olabilirdi kendisi için, ama yanılmıştı işte, kocamı öldürüp ele 
geçirdiği filmde değildi fotoğraf, bunu da bilemezdi çünkü makineden 
çıkarıldığında yanmış olmalıydı film, kocamın fotoğraf çantasının içinden 
çıktı kutu, elim titriyordu banyo ederken, basmayı bekleyemeden elimde 
ruloyla koştum karakola, komiser yoktu tabii, gördüğüm en salak memura 
olanları ve ne anlama geldiğini anlatmaya çalışırken girdiler içeri, çok güzel 
bir kızdı, iki kurşun yedim ama kurtuldum, buna kurtulmak denirse tabii, 
üstümdeki herşey yanmış, acıdan bayılmışım, gözümü burada açtım. 
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Marksist. 
 
Buraya gelmeyi planlamamıştım, hiçbir şeyi planlamamıştım aslında, 
sevgilimden ayrıldıktan sonra uzun süre toparlayamamıştım kendimi, 
günlerce evden çıkmadığım oluyordu, işlerimi de savsaklamıştım, 
hazırlanması gereken kitap kapakları, web sitesi taslakları, ambalaj 
tasarımları öylece bekliyordu, sıyrılamıyordum nedense, bir sabah, hiç 
uyumadığım ve sonunda çizgi roman çizmeye başladığım gecenin sabahı 
İtalya’ya gitmeye karar verdim, ertesi gün Palermo’daydım, bir Fiat 
kiralayıp kuzeye doğru tırmanmaya başladım, Roma’ya kadar geldikten 
sonra içeri kıvrılıp Pescara’ya, Adriyatik kıyısına geçtim, başka zaman olsa, 
belirli bür sürede belirli bir yere ulaşmam gerekse İtalya’dan, daha doğrusu 
yol tabelalarından nefret edebilirdim, ülkedeki tabela sistemi dayanılmaz 
aptallıkta, ama bir yere yetişmeye çalışmıyordum, o yüzden çok da 
aldırmadım tabelalara, hatta yanlış bir yola, gitmeyi düşünmediğim bir 
yere giden o yola sapıp adının herkesçe bilinmemesini ve olabildiğince gizli 
kalmasını, mümkün olduğunca bozulmadan mümkün olduğunca uzun 
süre varlığını sürdürmesini istediğim, o yüzden de İa demekle yetineceğim 
o yere de bu tabelalar sayesinde geldim, ufacık bir Roma yerleşimiydi 
burası, dar ağızlı ve kendisinden de ufak bir koyun çevresine kurulmuştu, 
şimdiyse on beş – yirmi köy evi, bir kahve-lokanta ve yukarıda iki pansiyon 
dışında hiçbir şey yoktu İa’da, benim kaldığım pansiyon hayret edilecek 
kadar temiz ve bakımlıydı, eşyalarımı bırakıp kahveye indim, kimse yoktu, 
az sonra orta yaşlı bir kadınla iki çocuğu geldi, buralı gibiydiler ama 
hallerinde az biraz dışarılılık da yok değildi, çocuklardan küçük olanı 
kumral, kısa saçlı bir oğlandı, kızsa dokuz on yaşlarında olmalıydı, bilmiş 
bilmiş konuşuyordu annesiyle, sonra kalkıp yanıma geldi, buraya ne 
zaman geldiğimi, nerede kaldığımı, kimi tanıdığımı, denize girip 
girmeyeceğimi sordu, bakalım dedim, belki daha sonra, yüzme 
bildiğimden emin olmak istedi, denizde görüşürüz dedi ve kardeşine 
birşeyler söyleyerek geldiği gibi gitti, çok sıcaktı hava, denize girmek iyi 
olacaktı aslında, koyun ağzına yürüdüm, kayalara tırmanınca yan taraftaki 
kumsalı ve küçük iskeleyi gördüm, ben iskeleyi gördüğüm anda iskeleden 
ayaklarını sarkıtan kız çocuğu da beni gördü, el salladı, ben de ona el 
salladım, ağır adımlarla iskeleye yürüdüm ama kuma oturdum, iki kardeş 
el ele yanıma geldiler, kızın yanıma serdiği havlunun üstüne oturdular, 
çocuklarla yakınlaşmayalı kimbilir ne kadar olmuştu, İa’da hiç hesapta 
yokken iki gece kaldım, çocukların annesi beni kendi kardeşinin balık 
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çiftliğine yemeğe davet etti, ekip olarak neşeliydik, doğanın 
sömürülmesinin Marksist açıdan eleştirisini yaptığımda çocukların 
dayısıyla az daha papaz oluyorduk, ama balık da, şarap da fazlasıyla 
lezzetliydi, kavga etmekle uğraşılmayacak kadar lezzetliydi, şimdi fark 
ediyorum ki bu gezi beni yumuşatmış, beni tanıyanların bana 
yakıştıramayacağı kadar mülayim biri oldum aniden, yalnızca mülayim de 
değil, duygusallaştım düpedüz, çocuklarla arkadaşlık eden biri, bu iki 
kardeş büyüdüklerinde nasıl insanlara dönüşecekler acaba diye düşündüm, 
hayatın bir  aşamasında onlarla yeniden karşılaşır mıydım, kendi 
çocukluğumdan hatırladığım, sonrasında hiç görmediğim, ama görsem 
hemen tanıyacağım insanlar ve onlarla ilintili keskin tanımlı anılarım vardı, 
bu çocuklar da beni hatırlarlar mıydı, oğlan küçüktü gerçi, ama kız 
hatırlardı belki de, ertesi sabah gideceğimi haber verdiğimde çok bozuldu, 
şımarıklıklar yapmaya başladı, deniz kıyısında, iskelede oturuyorduk, ben 
gülüyordum yaptıklarına, annesi kıyıdan beni rahat bırakmasını 
söylüyordu ama o oralı değildi hiç, sonra bir sözüme, belki de gülüyor 
oluşuma çok kızdı, itmeye, yumruk atmaya başladı, gel bakalım sen 
buraya, artık çok oldun dedim ve kucakladığım gibi denize attım onu, 
karın üstü düştü suya, dağlar taşlar gibi küsmüş olarak çıktı iskeleye, belli 
ki canı da yanıyordu, özürler diledim, gönlünü almaya çalıştım, hiç işe 
yaramadı, annesinin yanına gitti, kurulandı, güneş gözlüklerini takıp 
güneşlenmeye başladı, akşama doğru toparlanıp pansiyona döndüm, 
yemeğe lokantaya gelmedi, ertesi sabah kahvemi içerken oradaydı ama, tek 
başına, uyku mahmuruydu, barışalım mı artık, dedi, elimde olmadan 
güldüm ama hemen ciddileştim onun ciddiyetini görünce, barışalım dedim, 
elini uzattı, gayet resmi resmi el sıkıştık, gidiyor musun bugün, diye sordu, 
kahvemi bitirince dedim, aniden belime sarıldı, ağlamaya başladı, ne 
yapacağımı bilemedim, annesi geldi o sırada, adresini al arkadaşının, dedi, 
mektup yazarsın, ev adresimi yazıp verdim, yıllar sonra bir sabah kapıyı 
açtığımda karşımda tanımadığım bir İtalyan kızı bulduğumu düşündüm o 
an, görüntü gözümde canlanıverdi, bir hafta sonra geldim Urbino’ya, 
dolaşa dolaşa, tatili biraz uzattığımı düşünmeye başlamıştım, gece içkisi 
için Piazza della Repubblica’ya yeni gelmiştim ki bombalar patlamaya 
başladı, herkes panik içindeydi, otele dönmeye karar verdim, Dükalık 
Sarayının önünden geçecektim, ama buraya da bomba isabet etmişti 
anlaşılan, yol kapanmıştı, her yer yanıyordu, döndüm, kaldırımda yatan, 
feci halde yanmış bir kız çocuğu gördüm, küçük kızın orada olması için 
hiçbir neden yoktu tabii, karanlıktı, suratı kapkaraydı, tanımam 
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imkansızdı, yine de eminim, zamanla anlayacağım sanırım nasıl emin 
olduğumu, Marx’ın doktora tezinde mealen dediği gibi, bazı şeyleri bilmek 
istemeyişimizin iyi nedenleri olabilir, insan doğası kendini korumaya 
güdümlüdür, yine de bu, istemediğimiz bazı şeyleri müthiş bir kesinlikle 
bildiğimiz ve bu bilgi karşısında tümüyle güçsüz kaldığımız gerçeğini 
değiştirmez, yapılabilecek tek şey, hakiki bilginin doğaya ters 
düşemeyeceği ilkesine sığınmaktır, ben de öyle yapıyorum, bulmayı yine 
de ummadığım azıcık iç huzuru için. 
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Yalınayak Tiyatrocu. 
 
Gençliğimde, kariyerimin başlarındayken çok zorlandım, doğru dürüst bir 
rol almam neredeyse imkansız oluyordu, sonra, orta yaş denen dönemi 
geçtikten sonra şansım döndü, çoğu oyuncunun, özellikle de kadınların 
bunalıma girdiği ve ego krizleri içinde sahneyi dönmemecesine terk ettiği 
yaşlarda ben altın çağımı yaşamaya başladım, uluslararası festivallerde bile 
adım, hiç tanınmamış yönetmenlerin oyunlarına, salonları dolduracak 
kadar seyirci çekiyordu, övünmek için değil, ünün geç gelmesi, onunla 
kurduğum ilişkide dizginleri elimde tutabilmemi, onun istediklerini değil 
kendi istediklerimi yapabilmemi sağladı, bunun için gerçekten minnettar 
kaldım ve gençliğimin küskünlüğünü tümüyle attım üstümden, 
rahatladım, uçuşan giysiler içinde yalınayak yürüdüğümde garipsenip 
garipsenmeyeceğimi düşünmem, insanların yargıları hakkında 
endişelenmem gerekmedi, yalınayak yürümenin beni nasıl değiştirdiğini 
çok sonra anladım, ayaklarımla, sokakla, havayla olan ilişkim değişti, kir ve 
soğuk bambaşka anlamlara büründü benim için, çok hastalandım ama 
alıştım, bağımlılığa dönüştü yalınayaklık, ayakkabı giyme düşüncesi içime 
korkunç sıkıntılar verir oldu, bütün bunlar tanınmışlığıma, kamusal 
imgelemdeki görüntüme eklemlendi elbette, bunu hedeflediğimden ya da 
umursadığımdan değil, bir olgu olarak söylüyorum bunu, ayaklarımdan 
iğrenenlere asla hoşgörülü olmadım, beni gösterişçilikle suçlayanlara hiç 
aldırmadım ve hiçbir zaman kendimi ve bağımlılığımı saklama ihtiyacı 
hissetmedim, tam tersine, belki çelişkili bulacaksınız, ama doğada 
yürümek, toprağa basmak değildi beni asıl heyecanlandıran, şehir 
sokaklarından, asfalttan, özellikle de arnavut kaldırımlarından 
kopamıyordum ben, eski ve yokuşu bol kentlerden alamıyordum kendimi 
ve bir santim nasır bağlamış ayaklarımı, Urbino’ya burada sahneye 
çıkacağım için mi geldim, yoksa burada yürüyebilmek için mi grup 
yöneticilerini Urbino’ya gitmeye ikna ettim, ben bile emin değilim yanıttan, 
ama patlamalar, silah sesleri ve alevler ortalığı sardığında kaçışmaya 
başlayan insanlar arasında kendimi bulduğumda, onlarca kişiyle birlikte 
Via Venetto’nun bir ucundan diğerine koşmaya başladığımda, kendime 
hayranlığımı besleyen nasırlarım bile koruyamadı beni yerdeki cam 
kırıklarından, belki de doğrusu budur, hiçbir zaman tümüyle özgür ve 
tümüyle korunaklı olmamalıyızdır, bilemiyorum. 
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Ukala Mimar. 
 
Sone formunda şiirler yazan, soyut ve geometrik resimler yapan, Jung 
okuyan bir fizikokimyacıydı, ama onu böyle tanımlamak aklımın ucundan 
bile geçmedi, hiçbir zaman, kırk dört yaşında, yumuşak yüzlü, güzel 
sayılmayacak ama kendine özgü bir hoşluğu olan, uzun boylu bir 
Hollandalıydı, benden epeyce büyüktü, Washington Square civarında bir 
barda, meslektaşlarıyla bağıra çağıra tartışırken ve gülerken gördüm onu 
ilk, f-elementleri hakkında birşeyler söylüyordu diye hatırlıyorum, bunu 
ona hiç doğrulatamadım gerçi, çok sarhoştu o gece, çok da neşeliydi, 
tartışmaya katılmam zor olmadı, neler söylediğimi şimdi bilemiyorum, ama 
hiçbir fikrinizin olmadığı konular hakkında konuşmak sanılanın aksine 
kolaydır, özellikle de metaforlar konusunda iyiyseniz ve bağlantısız gibi 
görünen şeylerin aslında dehşet bağlantılı olduğu konusunda ikna 
yeteneğiniz varsa, o gece telefonunu aldım, ama aramadım, arayamadım 
nedense, yumuşaklığıydı tabii, gördüğüm en yumuşak insan olduğunu 
sonra anlayacaktım, ondan hoşlandığımı düşündüm ama daha yanlış bir 
tanımlama olamazdı, ona ancak inanılabilirdi, tüm benliğinizle ona inanır 
ve sizi yanına, içine alması için yine ona dua ederdiniz, ya da dişlerin 
çarpıklığını sevimli bulmakla yetinir, yürüyüp giderdiniz, aramızda 
geçecek telefon konuşmasının katışıksız bir sahtekarlık ve ihanet olması 
kaçınılmazdı, aramadım, bir hafta sonra aramaya yeltendiğimde 
numarasını kaybetmiş olduğumu anladım, düpedüz sevindim buna, bir 
gece Lincoln Center’da, bir Bulgar filmine girmek için beklerken, iki 
arkadaşıyla geldiğini gördüm, yanımdan geçip gişeye doğru yürürlerken 
göz göze geldik, gülümsedi, tanımamıştı beni, buz gibi bir New York 
gecesinde, bir avuç insanın zahmet edip gideceği bir filmi az sonra ayrı ayrı 
ama birlikte seyredeceği bir yabancıya gülümser gibi gülümsemişti, bu 
gülümseme benim sonum olacak diye düşündüm, ne düşündüğümü, ne 
anlama geldiğini bilmeden, yanındaki adam hatırladı beni, hatta o gece 
barda sarf ettiğim saçmalıklardan bir kısmını tekrarlayacak kadar iyi 
hatırladı, şu ukala mimar vardı ya canım, dedi ona, onun da buna 
sevindiğini hissettim, hayır etmedim, daha sonra kendisi anlattı bunu, 
toplam on iki gün süren ilişkimiz boyunca her gün en başa dönüp o 
noktaya kadarki geçmişimizi anlatırdı, hatırlıyor musun TriBeCa’da 
yürümüştük bir akşam, derdi bir aşamada, bir Fransız lokantası görmüştük, 
insanlar içeride omlet ve salata yiyordu, hiç yer yoktu, garson kızlar denizci 
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gibi giyinmişti, bir dolu ayrıntı hatırlardı, bazılarını uyduruyor musun 
yoksa, diye sordum yedinci günde, asla, dedi kesin bir sesle, 
uyduruyorsam bile bilmeden yapıyorumdur, güldük ikimiz de, dokuzuncu 
günün gecesi onun evinde sevişiyorduk, dikkatinin dağıldığını, aklının 
başka bir yere gittiğini, içinin kuruduğunu hissettim, durdum, kendimi 
ayırmadım ama, çok güzel göründü gözüme o anda, duyduğum şefkatin 
yoğunluğuna inanamıyordum, saçlarını okşadım, yanaklarını, alnını, 
gözlerini öptüm, kokusunu içime çektim, sırtımda gezdirdi ellerini, 
dakikalarca gezdirdi, kulağıma beni sevdiğini söyledi, yeniden ıslanmıştı, 
devam ettik, onun için yapabildiğim tek hoş şey bu oldu, bu sabah 
gelmiştik Urbino’ya, ona hiç görmediği bir yeri, kimsenin gösteremeyeceği 
gibi göstermek istiyordum, on ikinci gecemizdi, sahte plakalı cipler 
gecesinden kurtaramadım onu, tek bir cipten söz edilse de aynı anda bu 
kadar çok yerde tek bir cipin ortaya çıkıp Urbino’yu ve beni bu hale 
sokabileceğine inanmıyorum.  
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Önsöz 
 
Anlatmak için bilmek, aktarmak için görmüş yaşamış olmak gerekmez 
elbette; gerekseydi din, bilim, sanat olur muydu? 
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Konumlama 

 

İtalya’nın doğu kıyısına, Adriyatik’e yaklaşık yük kilometre uzakta Urbino, 
ülkenin kuzeyine de, güneyine olduğundan daha yakın. Urbino’dayken 
denize girmek istediğinizde Pesaro’ya gidersiniz – güzel bir plajı var 
Pesaro’nun, konumuz bu olmasa da. 

Bir Ortaçağ kenti Urbino, hep de öyle kaldı; her insanı tanımlayan, 
başka insanların aklında yer ettiği halini içeren bir yaş dilimi vardır ya, 
Urbino için de bu dönem yaklaşık altmış yıldır ve bir baba-oğulun kenti 
yönettiği 1444-1508 aralığına, yani beş yüzyıl öncesine denk gelir. Bunun 
öncesinde de Urbino, oraya ulaşmaya çalışan bir ergendi; sonrasında, 
anılarıyla yaşayan, ölmek bilmeyen bir ihtiyar. Biz onu öyle sevmeliyiz. 
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Tarihçe 

 

Buralar Montefeldro toprakları olarak biliniyor yaklaşık bin yıldır. Verimli 
vadileri (Foglia, Savio, Marecchia) ve çok stratejik bir konumu korumak 
için Montefeldro ailesi Urbino’dan sur, kale, kule, kilise ve saray eksik 
etmemiş.  

Dindar ve savaşçı bir aileydi Montefeldro’lar; Katolik Kilisesinin 
gönüllü askerleri olarak Haçlı Seferlerinde önemli roller oynamışlar, 
dördüncü seferin organizasyonunda birinci dereceden sorumluluk 
üstlenmişlerdi. Saldırganlıkları dinsel hırslarla sınırlı değildi yine de; kendi 
topraklarını genişletme, çevre dükalıkları tehdit etme ve bastırma 
konusunda da ileri gitmekten alamıyorlardı kendilerini. Ayrıca Kiliseyle 
her zaman ılımlı ilişkiler içinde bulundukları söylenemezdi. 

Tarım elbette hep önemli oldu bu topraklarda, özellikle de 
meyvecilik. Tantalus burada yaşasaydı hiç zorluk çekmezdi – meyve 
ağaçları hep uzanabileceği mesafede olurdu, ırmağın serin suyu da 
eğildiğinde kana kana içebileceği kadar yakın. Rönesans dönemi, bölgenin 
ekonomisinde de önemli değişiklikler yarattı öte yandan – cam ve seramik 
işlerinde rakip tanımaz konuma geldi Urbino zanaatkarları; bu 
yetkinliklerini de 1600’lere kadar sürdürdüler, bir sabah uyandıklarında 
yeni malzemelerin yepyeni bir şekilde işlendiğini ve kendi ürünlerinin artık 
matah sayılmadığını görene kadar. 

Avrupa’nın en önemli üniversitelerinden biri Urbino’da kuruldu. 
Entellektüel ve sanatsal üretimin başlıca merkezlerinden biri haline gelen 
kent, bunu üniversitenin hocalarına ve o hocalarla çalışmak için İtalya’nın 
çeşitli bölgelerinden olduğu kadar İspanya’dan, Almanya’dan ve 
Fransa’dan akın eden öğrencilere borçluydu. 1492’de Yahudilerin 
İspanya’dan sürülmesinin ardından, Yahudi kimliklerini gizleyerek 
Avrupa’nın çeşitli kentlerinde yaşama olanağı arayan zanaatkarlardan ve 
felsefecilerden bazıları Urbino’ya da geldi ve 1506’da Urbino 
Üniversitesinin kuruluşunda önemli rol oynadılar. Bunların arasında en 
ilginci kuşkusuz Mortinengo Baronzio’dur. Baronzio tam bir Rönesans 
insanıydı ve antik felsefeden mühendisliğe, astronomiden simyaya pek çok 
alanda çalışmalar yapıyor, ürünler veriyordu. Onu asıl üne kavuşturan ise, 
eski Yunan başta olmak üzere çeşitli uygarlıklardaki labirent motiflerini 
derlediği, karşılaştırdığı ve bunlardan Tanrı düşüncesinin ilahi bir hakikat 
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değil, kültürel bir yapıntı olduğu sonucunu çıkardığı çalışmasıydı. Tanrının 
varlığını kanıtlayacağını sanan Papa, Baronzio’ya Vatikan Kütüphanesinde 
araştırma yapma izni vermişti, ancak çalışmanın gerçek niteliği ortaya 
çıkınca, Baronzio Urbino’yu terk etmek zorunda kaldı ve II. Bayezit’in 
çağrısıyla Bursa’ya yerleşti. Laboris sanctum adlı bu dev çalışmasının akıbeti 
bilinmiyorsa da, (gerçek adı hala bilinmeyen) Mortinengo Baronzio’nun 
İspanya’dan kaçarken yanında götürdüğü kitapların bir bölümünü Urbino 
Üniversitesi kütüphanesinde bulmak mümkün.  

Urbino’nun gücünün, prestijinin doruk noktası, Dük II. Federico ve 
oğlu Guidobaldo’nun yönetiminde, 1444-1508 yılları arasında gerçekleşti. 
Federico, Papalık ordusunu Malatesta’lara karşı, kendi ordusunu da 
Papa’ya karşı yönetmişti, Lorenzo de’ Medici’nin paralı askeri olarak 
Volteria’daki bir isyanı bastırmıştı. Kazandığı paraları anıtsal yapıların 
inşasına harcadı, bir kütüphane kurdu ve sanatı destekledi. Kendisine Papa 
IV. Sixtus tarafından 1474’te Urbino Dükü unvanı verildi. Federico kendini 
sanata ve edebiyata meraklı bir savaş beyi olarak tanımlar, oğlunun da bu 
özellikleri taşımasını isterdi. Urbino ve Pesaro’nun da içinde bulunduğu 
Marche bölgesi, güçlü derebeyleri arasında paylaştırıldığı ve bu aileler hem 
birbirleriyle, hem de otoritesini yeniden kurmak isteyen Papalığa karşı 
kıyasıya savaştığı için, iyi bir asker olmak varoluşsal bir öneme sahipti. 
Federico’nun dileği gerçekleşti: küçük yaşta (1482’de) babasını yitiren 
Guidobaldo gençliğinde dine yöneldiyse de 17 yaşındayken Battista 
Sforza’nın (Sforza’lar da bölgenin güçlü ailelerindendi) yeğeni 
Albertina’yla yaşadığı fırtınalı aşk ilişkisi, kısa sürmesine karşın onda kalıcı 
değişimlere yol açtı. Bu aşktan geriye kalan acıyla kendini şiire ve felsefeye 
veren Guidobaldo, sarayda geleneksel olarak himaye edilen besteci ve 
müzisyenlerin yanısıra ressam ve şairlere de kapılarını açtı, Raffaello’yu, 
Ghent’li Justus’u, Polydore Vergilius’u yanına aldı. Guidobaldo ayrıca 
ömrünün son yıllarında Urbino Üniversitesinin kurulmasını da sağladı. 
Askerliğe gelince; hiçbir zaman saldırgan bir politika izlemediyse de ve 
savunma öncelikli bir yaklaşımı olduysa da, Dükalığın sınırları o 
öldüğünde en geniş haline ulaşmıştı. 

Guidobaldo, Lucrece d’Aragon’la beşik kertmesiydi, ama bu evlilik 
hiçbir zaman gerçekleşmedi. Guido, onu yetiştiren ve eğiten Ottoviano 
degli Ubaldini’nin tavsiyesine uyarak 1490’da Mantova Markizi Federico 
Gonzaga’nın kızı Elizabetta’yla evlendi. Çiftin hiç çocuğu olmadığı için, 
Montefeldro soyu Guidobaldo’yla son buldu.  
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Guidobaldo 1496’da, Papalığın milisleriyle giriştiği savaşta 
yaralandı ve esir düştü. 1497’de imzalanan barış antlaşmasının sonucunda 
düşman kuvvetlerinin komutanı Orsini’ye yüklü bir diyet ödeyen 
Guidobaldo’nun ekonomik durumu ciddi bir sarsıntı geçirdi. Daha da kötü 
günler bekliyordu Dükalığı: Papa VI. Alexander’ın oğlu Cesare Borgia, yeni 
Fransa Kralı XII. Louis’nin koruması altında, kardinallik görevini bırakıp 
askeri bir kariyere başladı ve bir Papalık Devleti kurma projesini hayata 
geçirdi. 1502’de Urbino düştü; ancak VI. Alexander’ın ölmesi ve Cesare’ın 
sağlığının ciddi olarak bozulması sonucunda, dükalıklar Katolik Kilisesinin 
yönetimi altına girmekten kurtuldu. Dahası Guidobaldo, yeni Papa II. 
Julius’un isteğiyle Kilise güçlerinin başkomutanı oldu, ama kendi sağlığı da 
bozuk olduğu için bu görevi kendi komutanları aracılığıyla yerine getirdi. 
İktidarsız olduğu söylenen Guidobaldo, yeğeni Francesca Maria della 
Ravere’yi evlat edindi ve Urbino bu ailenin yönetimine geçti. Francesca, 
Guıidobaldo'nun kızkardeşi Paola'nın kızıydı ve bir skandalın cisimleşmiş 
haliydi, çünkü o doğduğu sırada annesi, yıllardır manastırda yaşayan, 
"kapanmış" bir kadındı. Francesca'nın gerçek babasının Massimo della 
Ravere olmadığı neredeyse kesindi, ama kim olduğu her zaman gizli 
tutuldu, hatta bir dönem, annesinin kimliği de gizlendi. Bu işin nasıl 
olduğu hiçbir zaman anlaşılamadıysa da, asma bahçenin sarmaşıkları (bkz. 
Gizli Yaşamı Olan Bitkiler), S. Chiara manastırının bahçıvanının bu işte 
parmağı olduğunu söylüyor, "hatta daha da fazlası," diye eklemeyi de 
ihmal etmiyorlar. 

Guidobaldo 1508’de Fossombrone’de öldükten sonra Urbino’nun 
kaderi değişti. Birkaç yıl içinde dükalık sarayı, yıldızı yeni parlamakta olan 
Pesaro’ya taşınınca, dağlık bir alanda, yüksek bir vadide kurulmuş olan 
Urbino, önemli yolların üzerinde olmamasının da etkisiyle, siyasal ve 
ekonomik önemini yitirmeye başladı. Buna karşın entellektüel alanda hızlı 
yükselişini sürdürdü – korunaklı konumu, üniversitenin gelişimine katkıda 
bulundu. Kent, 1626 yılında, Della Roveres’in direnişinden sonra Papalık 
topraklarına katıldı; Urbino’lu Gian Francesco Albani, Papa VIII. Alexander 
tarafından Kardinal yapıldı; Papa’nın ölümünün ardından Albani, Kasım 
1700’de Papa oldu ve XI. Clement adını aldı – Urbino’nun şansı bir 
süreliğine de olsa dönmüştü. O kadar ki, Roma’nın “konuşan” heykelleri 
arasında şöyle bir söyleşim geçtiği anlatılırdı:  

 

Marforio: Söyle bana Pasquino, ne yapıyorsun? 
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Pasquino: Roma’ya göz kulak oluyorum, Urbino’ya taşımasınlar 
diye. 

 

1860’ta İtalyan Krallığı’nın parçası haline gelen Urbino, bugün tipik 
ve iyi korunmuş bir Ortaçağ kenti görünümünde olmasına karşın, 
binalarının çoğu 17. ve 18. yüzyıllardan kalma. 15. yüzyılda inşa edilen 
katedraliyse büyük depremde yıkılınca 1789’da, neo-klasik stilde yeniden 
yapıldı.  

 

Guidobaldo’nun Aşkları 

Guidobaldo’nun aşklarından söz etmek, çocuğu olmadığı ve soyu 
kuruduğu için bazılarına ironik, hatta acımasızca gelebilir; oysa aşkın tek 
meyvesinin çocuk olmadığını bilenler, bu durumda herhangi bir gariplik 
görmeyeceklerdir. 

Guidobaldo’nun zorluklarla dolu yaşamının başlıca 
sorumlularından birinin Lucrece d’Aragon olduğu sıkça söylenir. Guido 
henüz iki yaşındayken Lucrece’le beşik kertmesi yapılmıştı – hırslı iki 
babanın, topraklarını ve iktidarlarını kendileri öldükten sonra da 
genişletmek istemesinin tipik bir ürünüydü bu düzenleme. Ne var ki 
Federico’nun erken ölümü sonrasında Aragon ailesi fikir değiştirdi; Guido, 
kadın-erkek ilişkisinin ne olduğunu bile bilmediği bir sırada, bir “kadın” 
yüzünden halkının gözünde küçük düştü. Urbino’lular gururlarına düşkün 
insanlardı ve bu gurur, reddedilmekten hiç hoşlanmayan birşey olduğu 
için, kendilerini yenilmiş ve reddedilmiş saydılar. Halkın bir kısmı bu 
haksızlığı yapanlara karşı diş bilerken, bir kısmı öncelikle böyle bir 
hezimete zemin hazırladığı için eski dük Federico’ya, ardından da kendine 
ait bir kadını çekip alamadığı için Guido’ya nefret besledi. Bu kişiler, 
çocuğunun olmayışını da Guidobaldo’nun kafasına sürekli kakacaktı 
elbette.  

İlkgençliğinin sonlarında Guido, on dört yaşındaki kuzini 
Albertina’ya aşık oldu. Albertina, Montefeldro sarayına lavta çalışmak ve 
edebiyat görgüsünü ilerletmek için yollanmıştı; çok güzel ya da çok akıllı 
sayılmazdı, ama Guido için baştan çıkarıcı bir yanı vardı belli ki – “devlet 
işleri”ni bir yana bırakan Dük, sarayındaki şairlere yazdırdığı aşk dolu 
şiirleri kendi eliyle kaleme almakla, Albertina için bestelettiği parçaları 
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sarayındaki müzisyenlerle birlikte çalmakla uğraşır oldu. Hocası Ottoviano 
degli Ubaldini bu durumdan iyice endişelenmeye başlayınca, olayları kendi 
akışına bırakmak yerine müdahale etmeye karar verdi, ne var ki Dük laftan 
anlayacağa benzemiyordu. Guido’yla bu konuyu konuşmak bile imkansız 
bir hale gelince Ubaldini, Albertina’nın evine dönmesini sağlamaya karar 
verdi. Ubaldini’nin konuşmalarına kazara ve gizlice kulak misafiri olan 
Guido, hocasının planını duyunca çılgına döndü ve o akşam, seyyar bir 
tiyatro trupunun sarayda sahneleyeceği oyunu izlemeye giden Ubaldini’yi 
koridorlardan birinde hançerledi. Albertina, Guido’yu sevmiş miydi 
bilinmez, ama bu gözükaralık ona fazla geldi belli ki; Urbino’dan iki gün 
sonra ayrılan Albertina, altı ay geçmeden bir başka dükün oğluyla 
evlendirildi. 

Guidobaldo, bu terk edilişin üstesinden hiç gelemeyecek gibi 
gözüküyordu, ama onu bağışlayan hocasının da yardımıyla melankoliden 
kurtuldu, hatta savaşlara girmeyi, topraklarına toprak katmayı, dev bir 
kütüphane kurmayı düşünmeye başladı, ömrünün son yıllarında 
gerçekleştireceği üniversite projesi de bu sıralarda ortaya çıktı. Ottoviano 
degli Ubaldini’nin gönül meselelerindeki tavsiyelerine de uymaya karar 
veren Guidobaldo, 1490’da Mantova Markizi Federico Gonzaga’nın kızı 
Elizabetta ile evlendi. Elizabetta’nın dedesi III. Luigi, “il Turco” adıyla 
anılırdı; görümcesi Isabella d’Este ise ünlü bir sanat hamisiydi (torunu 
Donna Eleanora d’Este’yse 1594’te Gesualdo’yla evlenecekti – 
“madrigallerin prensi” ilk karısını öldürttükten sonra elbette); bugün 
müzelerde bulunan majolica’ların önemli bir bölümü, Pellipario tarafından 
Isabella için resimlenmişti. 

Guidobaldo’yla Elizabetta’nın evliliklerinde aşk vardı, ama 
zamanlaması tuhaftı: evlendiklerinde her ne kadar ikisi de birbirlerinden 
memnun idiyse de, aşk duymuyorlardı kesinlikle; iki yıl içinde Dük, 
karısına aşık olduğunu anladı – Elizabetta’nın içinde bulunduğu arabanın 
devrildiği haberi saraya ulaştığında kapıldığı dehşet sağlamıştı bunun 
farkına varmasını; ama tek taraflı bir aşktı bu. Çocuk yapmak için 
uğraştıkları dönemde, bu yoğun çaba ve kaba başarısızlık, Guidobaldo’yu 
karısından yeniden soğuttu, Elizabetta ise aynı süreçte kocasına giderek 
artan bir şekilde bağlandı, öyle ki, Guidobaldo ciddi bir arkebüs yarası 
aldığında, onsuz kalma korkusuyla neredeyse kendisi ölecekti. Guidobaldo 
sonunda gerçekten öldüğünde de ardında kalbi dopdolu bir kadın bırakmış 
oldu. 
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Urbino’nun Önemli Yapıları 

 

Kent Kapıları 

Urbino’ya yedi kapıdan giriliyor: Santa Lucia, Lavagine, Santa Maria, 
Valbona, Santa Bartolomeo, Raffaello ve Santa Filippo. Her birinin üstünde 
yedi kilit olduğu, anahtarlarının da yakışıklı kasap Giovanni Bruno’da 
durduğu söyleniyor. 

Santa Lucia. Kentin en büyük kapılarından biri, Via Bramante’ye açılıyor; 
Dük I. Francesco Maria şerefine 1507’de yapılmış. San Francisco ya da 
Lizbon sokaklarını andıran Bramante, Albani Sarayını geçtikten biraz sonra 
sağa kıvrılıp Via Raffaello’yla kesişiyor. Kapının hemen üstünde ufak bir ev 
var - burada eskiden bir rahibe ve bir kahin birlikte yaşıyordu, 
öldüklerinde de başka bir rahibe ve kahin onların yerini alıyordu. Bu 
uygulamanın 1700’lerin sonuna kadar devam ettiği sanılıyor – eski 
mezarlığa bu kapıdan gidiliyordu, rahibenin görevi, kapıdan cenaze 
geçerken yol duası okumaktı; Santa Lucia kentin en doğudaki kapısı 
olduğu için yeni günün bu kapıdan girdiğine inanılır, kahinden de her gün 
için kehanetlerde bulunması istenirdi. 

Lavagine. Bu küçük kapıdan girdiğinizde karşınıza Via C. Batisti çıkıyor; 
eğer bu kapıdan çıkarsanız Via dei Morti’de buluyorrsunuz kendinizi. 
Kapının hemen sağında, iki katlı bir ev büyüklüğünde, tek kapılı, tek 
pencereli bir kilise var, ama yüzyıllardır terk edilmiş. II. Mehmet İtalya’ya 
çıkmaya çalıştığı sırada, 1480’de Otranto’ya gelen ve burada kalan Bursalı 
Hattat Bahattin, yarımadanın çeşitli kentlerinde yaşamış, 1490’ların başında 
da Urbino’ya ulaşmıştı. Guidobaldo’nun karısı Elizabetta’nın dedesi “il 
Turco”, Bahattin’le yakından ilgilendi, hat sanatının inceliklerini torununa 
da öğretmesini istedi. Bahattin’in saraydaki görevi bununla bitmiyordu: 
çocuk yapmaya çalışan soylu çifte şifalı bitkilerden bel güçlendirici ilaçlar 
yapması istenmişti. Bahattin’in anladığı bir iş değildi bu, ama yeni geldiği 
bu kentte iyi karşılanmış, saygınlık kazanmıştı, bunu kaybetmek 
istemiyordu – elinden geleni yapmaya koyuldu. Porta Lavagine’nin 
yanındaki küçük kilisenin rahibi Giorgio’yla da bu sayede tanıştı – Giorgio 
bitkilere, merhemlere, şurup ve ilaçlara meraklı bir adamdı. Ne yazık ki 
çabaları bir işe yaramadı ve ikisi de gözden düştü; buna bir de hayvanlarla 
cinsel ilişki kurma suçlaması eklenince Hattat Bahattin’le Rahip Giorgio 
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kenti terk etmek zorunda kaldı. Porta Lavagine’deki kilise de zaman zaman 
çeşitli işlerde kullanılmasına rağmen, lanetlenmiş “boş kilise” olarak 
bilinegeldi.  

Santa Maria. Kentin en az kullanılan kapısıdır, önündeki ağaçlar yüzünden 
neredeyse gizlenmiş. Bu kapıdan girildiğinde Via Matteotti’ye çıkılıyor, 
hemen karşısında S. Agostino Kilisesi var. İspanya’dan kaçan Sefarad 
Yahudilerinden bazıları Urbino’ya sığınmak amacıyla buradan kente 
girdiği için “Yahudi Kapısı” da deniyor. 

Valbona. Urbino’nun en görkemli kapısı, zafer takı formunda; 1621 yılında 
kentin ünlü mimarlarından Sigismondo Albani tarafından yapılmış. 
Mercantale Meydanına açılıyor; Via G. Mazzini izlenirse kentin kalbine, 
Piazza della Repubblica’ya ulaşılıyor. Takın üstündeki yazıtta önceleri 
Montefeldro ailesi ve mimar Albani hakkında bilgi veriliyorduysa da, 
Urbino’nun 1626’da Papalık topraklarına katılmasının ardından yazıt 
değiştirildi ve Tanrı'nın yeryüzündeki krallığını öven sözlere yer verildi, 
1867’de son bir kez değiştirilerek İtalya Krallığı’na bağlılığı öne çıkaran bir 
metin kondu. 

Santa Bartolomeo. Kent surları içinde kalan, sonradan açılmış ufak bir kapı 
bu. 1513-1519 yılları arasında Urbino’yu (ve Floransa’yı) yöneten Lorenzo 
di Piero de Medici’nin kızı Caterina de Medici (yani Kraliçe Margot – 
babasının ölümünden sadece birkaç gün önce doğmuştu) 24-25 Ağustos 
1572’de Paris’te ve Fransa’nın pek çok yerinde Huguenot’lara 
(Protestanlara) karşı girişilen ve binlerce insanın ölümüyle sonuçlanan 
katliamı tasarlamış, Papa XIII. Gregorius bu nedenle bir kutlama madalyası 
bile bastırmıştı. Aziz Bartolomeo Günü yapılan bu katliamın anısına, söz 
konusu madalyonun büyük bir kopyası, Santa Bartolomeo adını alan 
kapının üstüne de işlendi.  

Raffaello. Kentin kuzey duvarının ortasında yer alan, Piazzale Roma’yı ikiye 
bölen, Via Raffaello’ya açılan kapı. Sağ tarafında Güzel Sanatlar akademisi, 
sol tarafında Lise bulunduğu için “Öğrenci Kapısı” da deniyor; kapının 
karşısında, kent duvarlarının dışında S. Sergio Kilisesi yer alıyor. 

Santa Filippo. Bu kapının özelliği, kentin çeperinde değil, içinde olması. 
Ölüm Mabedinin Santa Filippo Sokağına olan çıkışı bu aslında; kentin 
kapılarından biri sayılmasının nedeni, Santa Lucia kapısına benzer bir 
şekilde, cenazelerin ilk bu kapıdan çıkması. 1700’lerin ortalarından sonra 
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mezarlık taşınınca cenazeler Santa Filippo ve Lavagine kapılarından 
geçirilmeye başlandı. 

 

İdeal Kent 

Urbino’nun yapılarına ve sokaklarına daha yakından bakarken, 15. yüzyılın 
ikinci yarısında yapıldığı neredeyse kesin olan, ama ressamı hakkında kesin 
bir belirsizlik bulunan (Piero della Francesca, Fra Carnevale, Francesco di 
Giorgio Martini, Laurana, Bramante ya da bambaşka biri olabilir bu) “İdeal 
Kent” adlı imzasız tabloyu ele almak iyi olacak. Bu tablonun Urbino’da 
yapıldığı biliniyor, tablonun kendisi de dükalık sarayının salonlarından 
birinde sergileniyor; sarayın kapılarından bazıları da çok kesin bir şekilde 
bu tabloda yer alıyor, ama bu, ideal kentin Urbino’ya benzediği anlamına 
gelmemeli. Doğrusunu söylemek gerekirse, Urbino ideal kente hiç mi hiç 
benzemiyor aslında. Geniş bir meydan, merkezde silindirik bir yapı, 
düzgün sıralanmış büyük yapılar, mimari üslup – hepsi, gerçek Urbino’dan 
olabildiğince uzak; ancak bunun da ötesinde, tabloya yarı uhrevi bir hava 
veren, gizem katan şeyin aslında ne olduğu düşünüldüğünde, bunun 
insansızlık olduğu hemen anlaşılıyor. Urbino’nun sıkışık binaları arasından 
kıvrılan dar sokakları dolduran ve hepsi de birbirini tanıyan insanların, 
pencereden pencereye konuşan, Piazza della Repubblica’daki kafeleri 
doldurup bağıra çağıra dedikodu yapan insanların olmadığı bir kent, 
Urbino için ne kadar “ideal” olabilir ki? 

Dönemin ünlü tiyatro oyunlarından birinin tam da bu soruyu 
gündeme getirdiği biliniyor. “Çalışkan Terzinin Evliliği” adlı bu oyunda 
Urbino Düküne yeni bir kostüm diken terzi, prova sırasında sinekler 
yüzünden deliye dönen dükü bu illetten kurtarmaya söz veriyor. Planı 
basit: bugün sinek kağıdı olarak bilinen nesnenin prototipini, şeker 
kaynatıp ince bir beze sürerek hazırlıyor ve bunu dükün yatak odasının bir 
köşesine asıyor. Bu buluşu öylesine başarılı oluyor ve bunun haberi kentte 
öyle hızlı yayılıyor ki, Urbino halkı bir anda sarayın önüne hücum ediyor. 
Olanlardan habersiz terzi, yeni prova için elinde kumaşlarla evinden çıkıp 
kent meydanına geldiğinde, ortalıkta kimselerin olmadığını şaşkınlıkla fark 
ediyor. O sırada, sarayın önündeki kalabalığın gürültüsünden bunalıp 
kaçan Dükün kızıyla karşılaşıyor – Dükün kızı, Urbino’nun en ünlü kişisine 
hayranlığını gizleyemiyor – işin sonu düğün dernek oluyor elbette. 
“Çalışkan Terzinin Evliliği” oyunu kuşkusuz bir başyapıt değil, ama “İdeal 
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Kent” tablosunun dev bir versiyonunun, terziyle Dükün kızının karşılaştığı 
sahnede dekor olarak kullanılmış olması kuvvetle muhtemel. 

“İdeal Kent” tablosu üzerine son bir not: ortadaki silindirik yapının 
bir kilise olması, tüm diğer yapıların 90° hükümdarlığını benimsemesi bir 
rastlantı değil, Papa’ya yöneltilmiş bir eleştiri olarak değerlendirilmeli. 
Dünyevi işlere karışmaktan geri durabilse bütün İtalyan kentlerini 
çevresine toplayabilecekken, hırsı yüzünden sürekli kan akmasına neden 
olmakla ve etrafında insan bırakmamakla suçlanan Papa, tablonun Dükalık 
Sarayında bulundurulmasını daha sonra savaş nedeni (casus belli) olarak 
görecekti. Bu tablo şimdi kentin en çok satılan turistik röprodüksiyonlarına 
kaynaklık ediyor. 

 

Dükalık Sarayı 

Federico, 1454’te saray projesini yeniden ele almaya karar verdi ve bu iş 
için Floransalı mimar Maso di Bartolomeo ile anlaştı. Çalışmaya doğu 
duvarından başlayan mimar, son derece yalın bir iş çıkardı ve böylece 
Floransa Rönesansının başlangıcını belirledi. Duvardaki zarif pencereler, 
Floransa’dayken Donatello ve Michelozza’yla çalışmış olan Bartolomeo’nun 
gotik eğilimlerini ortaya koyuyor. Sarayın ana girişine Piazza Duca 
Federico’dan geçerek ve on bir basamaklık bir merdivenden çıkarak 
ulaşılıyor. Görkemli ana kapının çevresine koruyucu azizlerin heykelleri 
dikilmiş. Bu kapı artık kullanılmıyor ama – sarayı gezmek isteyenler az 
ötedeki bir yan girişi kullanmak zorunda. Ana kapının hemen ardından, 
kenti daha görmeden görülebilen Dome (Kubbe - "İdeal Kent" tablosu 
burada sergileniyor) ve Çan Kulesi yer alıyor. Sol taraftaki, ortasında nefis 
bir avlu ve eski bir kuyu bulunan dörtgen yapıysa, sarayın ana kısmını 
oluşturuyor. Federico’nun ömrü, sarayın yapımının bittiğini görmeye 
yetmemişti; üst katları çıkmak Guidobaldo’ya düştü. Sarayın batıya bakan 
yüzünde, Urbino’nun simgesi haline gelmiş iki ufak kule var – bunlar 
sarayın katları arasında geçişi sağlayan sarmal merdivenleri barındırıyor. 
Sarmal merdivenler Urbino’da çok moda ayrıca – beklenmedik anlarda 
karşınıza çıkıyor ve kot farkını gidermek için ellerinden geleni yapıyorlar.  
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Dikilitaş 

Piazza Rinascimento’da, Saray kapısının hemen yanında yer alıyor. Küçük 
kentin küçük dikilitaşı, dikkatli bakılmadığında görülmediği için “Bamya” 
adıyla anılıyor. Bu dikilitaş, İtalya’daki diğer örnekler gibi Roma 
İmparatorluğu zamanında Mısır’dan değil, İstanbul’dan gelmiş. Padişah III. 
Ahmet, Lale Devrinde, Boğaz'daki ve Haliç’teki yazlıklarının bahçe 
dekorasyonu için Mısır’daki Asuan taş ocaklarından, kırmızı granitten 
oyulmuş çok sayıda yekpare dikilitaş getirtmiş, ancak Versailles 
Sarayındaki bahçe partilerine özenerek verdiği partilerden birinde bir 
dikilitaşın devrilmesi sonucu gözdelerinden biri ağır yaralanınca, bu 
anıtları teker teker elden çıkarmıştı. 1727’de kitap basımına başlayan ve 
30’lu yıllarda önemli diplomatik görevler üstlenen İbrahim Müteferrika, 
Rusya’ya karşı Fransa’nın desteğini sağlama harekatına başlamadan önce 
Papalıkla bir yakınlaşma kurmaya çalışmıştı. Bu dikilitaş, büyük olasılıkla 
Padişah’ın haberi olmadan, Müteferrika’nın kişisel girişimiyle Papa XII. 
Clement’e yollandı; Papa, bu hediyeden hiç etkilenmediği gibi boyutunun 
ufaklığı nedeniyle hakarete uğradığını düşündü ve taşı, Kardinal 
Alberti’nin isteği üzerine Urbino’ya sürgüne yolladı. Bu da, Katolik 
dünyasıyla Osmanlı Devleti’nin arasında, daha sonraları iyice büyüyecek 
bir gerginliği başlatan olaylardan biri oldu. 

 

Roma tiyatrosu 

Dükalık Sarayının karşısındaki tiyatro, Urbino Papalık topraklarına 
katıldıktan sonra yapılmaya başlandı ve 1631 yılında tamamlandı. En 
önemli temsillerse 19. yüzyılın sonlarında sahnelendi – Verdi, Aida’nın 
1873’teki, Puccini de La Bohème’in 1899’daki sahnelenişine bizzat katıldı – 
her iki bestecinin heykeli, tiyatronun fuayesinde bulunuyor. 

 

Üniversite sarayı 

Montefeldro’ların eski malikanesi olan bu bina, 17. yüzyılda baştan aşağı 
yenilendi, ama gotik özellikler taşıyan kapısı korundu. Saray olarak 
adlandırılmasına karşın, üç katlı, pek de büyük olmayan bir yapı bu. 
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1506’da Sefarad Yahudilerinin önemli katkılarıyla kurulan Üniversite, 
Rönesans düşüncesinin parladığı merkezlerden biri oldu kısa zamanda. 
Avrupa’nın en önemli çeviri atölyelerinden biri burada oluşturuldu ve 
Antik Çağdan sayısız yapıt Latinceye çevrildi. Yine de Urbino 
Üniversitesini 16. yüzyılın en heyecan verici okullarından biri kılan şey, 
astronomi, tıp, felsefe ve doğa bilimleri alanlarında yapılan ve deneysel 
gözleme dayanan çalışmalardı. Astronomiyle ilgili çalışmaların kurucusu, 
1496-1500 yılları arasında Bologna’da astronomi çalışan, 1501-1503 arasında 
Padova Üniversitesinde tıp eğitimi gören (o dönemde astronomi bilgisi, tıp 
için çok önemli sayılıyordu) Copernicus’tu. Bologna’da kaldığı yıllarda 
üniversitenin baş astronomu Domenico Maria de Novara’yla aynı evde 
kalan, onunla birlikte gözlem yapan ve şehir için yıllık astrolojik 
tahminlerde bulunan Copernicus, 1503’te Ferrara Üniversitesinden hukuk 
doktoru derecesi aldıktan hemen sonra Urbino’ya gitmiş, astronominin ve 
matematiğin önemi konusunda sarayda bir sunum yapmıştı. Santa Lucia 
kapısının kahinlerinin, Copernicus’un öğrettiklerinden yararlandığı 
söyleniyor.  

Avusturyalı bilim adamı Georg Joachim Rheticus, Polonya’ya 
dönen Copernicus’u bulmak için 1539’da Frombork’a gittiğinde, yaşamının 
geri kalan kısmında çok önemli bir rol oynayacak bir kişiyle tanışacağını 
belki de biliyordu. Rheticus ustasına, başyapıtı De libris revolutionum’u 
bitirmesinde yardım etmekle kalmadı, yapıtın 1542’de Nürnberg’de 
yayımlanmasını da bizzat sağladı. 1575’te Urbino Üniversitesine davet 
edilen Rheticus, sağlığı iyice bozulana kadar, yaklaşık bir yıl burada kaldı; 
madrigallerden nefret eden, o yüzden de kurduğu Camarata’yla tek sesli 
Antik Yunan şarkılarını yeniden canlandırmaya çalışan Vincenzo 
Galilei’yle dost oldu, oğlu Galileo’ya ilk özel matematik derslerini de o 
verdi.  

Padova Üniversitesinde matematik hocası olan Galileo, Jüpiter’in 
en büyük dört uydusunu ilk gören kişi olma konusunda Alman astronom 
Simon Marius’la 1618’de Urbino Üniversitesinde kapıştı. Büyük olasılıkla 
iki bilim adamı ayrı ayrı görmüştü bu dört uyduyu; ancak onları dinleyen 
ve çeşitli din ve bilim adamlarından oluşan heyet, Galileo’yu haklı buldu. 
Yine de bu uydular, Marius’un onlara verdiği adlarla (Io, Europa, 
Ganymede ve Callisto – mitolojide Jüpiter’in aşkları) anılır. Marius 1624’te 
öldükten sonra bile Galileo’nun hışmından kurtulamadı, ama herşeyi 
ondan çaldığı yollu suçlamalarına artık yanıt verebilecek durumda değildi. 
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1566’da ilk genişlemesini yaşayan ve Papa VI. Pius'un desteğiyle edebiyat 
ve hukuk fakültelerini bünyesine katan Urbino Üniversitesine 1671’de, 
Papa IX. Clement tarafından resmen “üniversite” unvanı verildi. 

Bugün Urbino Üniversitesi, uluslararası akademik camiada 
özellikle fizik, ekonomi ve psikoloji bölümleriyle, bir de düzenli olarak 
gerçekleştirdiği ve akademisyenlerin katılmaya can attığı kongreleriyle 
tanınıyor. 

 

Raffaello’nun doğduğu ev 

15. yüzyıldan kalma üç katlı, dik bir yokuşla çıkılan bir yapı burası, şimdi 
elbette müze olarak değerlendiriliyor; özgün eşyalar konmuş içine 
olabildiğince. Ufak, kemerli bir avlusu var, çok güzel ışık alıyor. Mimarı 
Sante di Peruzzolonda Colbordolo. Raffaello'nun nefis otoportrelerinden 
biri de burada sergileniyor. 

 

S. Chiara Manastırı 

Giorgio Martini tarafından yapılan, Dükalık Sarayından sonra Urbino’daki 
en görkemli yapı; babası Federico’nun 1482’deki ölümünden sonra Paola 
burada yaşamaya başladı, gündelik yaşamdan el-etek çekti. Guidobaldo 
onu sık sık ziyaret ederdi, ama karısı Elizabetta’dan habersiz olarak – gelin, 
görümcesinden hiç haz etmezdi çünkü. Bugün bu yapının bir bölümünde 
Istituto Superiore Per le Industrie Artistiche (ISIA) bulunuyor. 

 

Albornoz Kalesi 

15. yüzyılda inşa edilen, nefis bir manzarası olan, yüzyıllar boyu terk 
edildikten sonra restore edilen ve artık Güzel Sanatlar Akademisine ev 
sahipliği yapan bu kale, bir önceki yüzyılda papalığın Avignon’dan 
(Fransa) İtalya’ya dönmesini sağlayan İspanyol Kardinali ve hukukçusu Gil 
Alvarez Carillo de Albornoz’un adını taşıyor. Albornoz herşeyden önce bir 
askerdi; din adamı olmaya sonradan karar verdi ve 1338’de Toledo 
başpiskoposu oldu. Kastilya kralı XII. Alfonso'nun yanında Müslümanlara 
karşı savaştı. Başarıları, Papa VI. Clement'in dikkatini çekti ve 1350’de 
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kardinal oldu. 1357’ye kadar İtalya’da, yerel derebeyleri ve despotlara karşı 
savaştı ve büyük başarılar kazandı. Avignon’a dönüp 19. yüzyılın başlarına 
kadar Papalık Devletlerinde yürürlükte kalacak olan anayasayı (Liber 
constitutionum sanctae matris ecclesiae) yayımladı. Ertesi yıl yeniden İtalya’ya 
gitti ve hem paralı asker çetelerini ortadan kaldırdı, hem de Bologna’yı 
Visconti ailesinin elinden aldı; böylece Papalık Devletleri yeniden birleşmiş 
oldu ve Papanın İtalya’ya dönmesinin önünde hiçbir engel kalmadı. 

 

S. Bernardino Kilisesi 

Bramante’nin 15. yüzyılda yapımını başlattığı, büyük olasılıkla Francesco di 
Giorgio tarafından bitirilen bu zarif ve sade kilise, bugün II. Federico'nun, 
Guidobaldo’nun ve karısının mozolesi aynı zamanda. Urbino’nun 
güneyindeki ağaçlıklı tepede yer alıyor. Burada garip bir hataya da dikkat 
çekmek gerekir belki: kilisenin içinde, Federico’nun büstünün üstünde yer 
alan levhada, Dükün 1482 olan ölüm tarihi Romen rakamlarıyla 
MCCCCLXXXII olarak yazılmış – bu sayı 1718'de Londra'da düzenlenen 
Uluslararası Romen Rakamları Kongresinde kararlaştırıldığı gibi 
MCDLXXXII şeklinde yazılıyor artık. 

 

Sinagog 

Kentin ana kapısından girince hemen sağdaki ilk sokağın başında yer alan, 
ufak tefek bir yapı bu, yapım tarihi 16. yüzyılın başlarına denk geliyor. 
Kentin ilk Yahudi mahallesi de burada, Via Stallace, Via G. Mazzini ve 
Tiyatro Sokağı ile sınırlanan üçgende kurulmuştu. Paolo Ucello’nun altı 
parçalı yapıtı “Kutsanmış Mayasız Ekmek Mucizesi”, Yahudilerin 
Urbino’ya yerleşmesinden önce (büyük olasılıkla 1460’ların sonunda) 
yapılmış olmasına karşın, ressamın deli bakışını doğrularcasına, yetmiş yıl 
sonra gerçekleşecek bir katliamın öngörüsünü taşıyor. 

 

Ölüm Mabedi 

Urbino’nun kuşkusuz en gizemli iki yapısından biri olan Ölüm Mabedinde 
Ölüm Kardeşliği barınıyor. Bir tür keşiş yaşamı süren, 17 yaşını aşmış 
erkeklerden oluşan bu grup, Urbino’daki cenaze işlerini yürütüyor, 
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mezarların bakımını yapıyor, mezar taşlarını yontup yazılarını yazıyor, 
duaların düzenli bir şekilde okunmasını sağlıyor. Papalık tarihindeki ilginç 
olaylardan biri de Ölüm Kardeşliğiyle ilgili.  

1440-1470 yılları arasında Avrupa’da ciddi bir siyasal güç haline 
gelen gizli Holéy Sevner örgütünün İtalya şubesi olan Inferno 
Sciturquo’nun yönetim merkezinin Urbino olduğunu ileri süren bazı 
kaynaklar, Ölüm Kardeşliğinin de bu örgüte bağlı olduğunu, hatta kollektif 
liderliğini yaptığını düşündürecek verilerden söz ediyor. Papa V. Nicholas 
(1447-1455) ile Papa II. Paul (1464-1471) arasındaki dönemde papalık 
kurumu ciddi bir kriz geçirmişti – bu dönemde papalık yapan III. Callistus 
ve II. Pius'un otorite boşluğundan yararlanan Urbino’lu kardinal Federico 
Malaponte, kendini Papa ilan ederek III. Urbinius adını aldı. Papalık tarihi 
incelendiğinde, daha önce Urbinius adlı hiçbir papanın olmadığı, III. 
Urban'ınsa 1185-1187 arasında papalık yaptığı görülüyor. Bu açıdan, 
Federico Malaponte’nin kendine seçtiği öncüllerin kim olduğu sorusu 
anlam kazanıyor ama yine de yanıtsız kalıyor. Roma’yla Urbino arasında 
savaşa varabilecek bir gerginlik çıktı ve ancak 1464’te, III. Urbinius'un 
öldürülmesiyle son buldu. Cinayetin bizzat Ölüm Kardeşliği tarafından, 
Inferno Sciturquo’nun emriyle işlendiği söyleniyor.  

Inferno Sciturquo ile ilgili olabilecek son bir not: İspanyol hekim ve 
filozof Francisco Sanches, 1581’de Toulouse Üniversitesinde felsefe 
öğretirken, sonraları çok ünlü olacak bir risale yazdı ve bu risalede,  
matematiksel gerçekleri ve Aristoteles’in bilgi kuramını reddetti. Sanches’e 
göre gerçek bilgiye erişmek imkansızdır çünkü duyularımız güvenilmezdir, 
nesnelerin gerçek doğalarına nüfuz edemezler; dünya ise devamlı bir akış 
ve değişim halindedir, herşey birbirine bağlıdır ve bu yüzden hiçbir şey tek 
başına anlaşılamaz, bilinemez; herşeyin nedeni başka birşeyin nedenine ve 
nedenin nedenine vs. bağlıdır ve güvenilir, herşeyi kapsayıcı bilgi, yalnızca 
Tanrı'ya aittir. Sanches’in risalesinin adı “Quod nihil scitur” (“Neden 
Hiçbir Şey Bilinemez”) idi; kuzeni Michel de Montaigne’in 1576’da yazdığı, 
“Raimond Sebond için Savunma”ya bir yanıt niteliği taşıyordu bu risale. 
Inferno Sciturquo’nun adıyla bu risalenin adı arasında açık bir benzerlik 
varsa da, bir farklılık da var ve bu farklılığın anlamını açıklamak bugüne 
kadar uzmanları aşan bir “challenge” oldu. Bu arada, her iki filozofun 
Holéy Sevner’la bağlantısı olduğunun ileri sürüldüğünü eklemek herhalde 
gereksiz. 
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Kütüphane 

Urbino’da bugün ne yazık ki başlı başına bir kütüphane yok ve bu da 
büyük olasılıkla Federico’yla Guidobaldo’nun kemiklerinin sızlamasına yol 
açıyor; buna karşın üniversitenin, dükalık sarayının ve kiliselerin kendi 
kitaplıkları var. Bir de “Eksiltilmiş Duygular Kütüphanesi”nden söz etmek 
gerekiyor – Guiseppo Cusano’nun aynı adla 1850’de yayımladığı roman 
Urbino’da geçiyor; söz konusu kütüphane, Ölüm Mabedinin hemen 
yanında. Bilinen kütüphanelerden farklı olarak burada, majolica’ların 
içinde, duyguların kristalleştiği anların anıları biriktiriliyor; her majolica, 
içindeki duyguyu anlatacak şekilde, istoriata stilinde süsleniyor. Bugün 
Ölüm Mabedinin yanında, Corso Garibaldi üstündeki küçük binanın 
girişinde, Cusano’nun romanından söz eden bir plaket bulunuyor. 

 

Lise 

Burası aslında iki lise – Klasik Raffaello Lisesi ve Lavrana Fen Lisesi. 
Gianfrancesco Albani’nin 1699’da kurduğu Collegio di Nobili, 1884-85’te 
Bölge Lisesine dönüştürülmüştü. Raffaello Lisesinde dört bölüm 
bulunuyor: klasik, dilbilim, turizm ve muhasebe. Fen Lisesinin tiyatro kolu 
ve fizik müzesi özellikle dikkate değer. Bu iki lisenin tarihindeki kara 
günlerden birini burada anmanın çok da gerekli olmadığını söyleyecekler 
çıkabilir: Raffaello Lisesi IV A öğrencisi Sara Guglielmi, Lavrana Lisesi 
Tiyatro Kulübünün “Hedda Gabler” oyunundaki ufak rolü için sahne 
arkasında sırasını beklerken, sahne perdesinin halatıyla boğulmuş olarak 
bulundu. 17 yaşında, sessiz, yumuşak, sportif bir kız olan Sara’nın katili 
bugüne kadar hala bulunabilmiş değil; ancak Sara’nın öldürüldüğü gün, 
ailesiyle birlikte yaşadığı Cagli’den (Urbino’dan 35 km. uzaklıkta bir 
yerleşim birimi) okula otostopla geldiği, onu ördek yeşili Alfa Romeo’suna 
alan “yakışıklı” yabancının, oyunu izleyeceğini Sara’ya söylediği, 
arkadaşlarının ifadelerinden biliniyor. Cinayetin işlendiği günden beri 
Marche bölgesinin lise öğrencileri, bu katilin peşinde; kurdukları internet 
sitesi üzerinden birbirleriyle haberleşiyor ve yeni ipuçlarını 
değerlendiriyorlar.  
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Botanik Bahçesi 

Doğanın ortasında, surlarla çevrili, neredeyse tek bir yapıdan oluştuğunu 
düşündürecek denli sık dokulu bir kentte bir botanik bahçesine rastlamak 
hoş bir duygu yaratıyor insanda. Küçük bir bahçe bu gerçi, ama 
Federico’nun çalışma odasındaki tahta kaplamalarda yer alan sincapların 
esin kaynaklarının torunları burada yaşıyor; Urbino halkı onların 
entellektüel olduğunu düşünüyor (bkz. Karakterli Hayvanlar). Bu bahçenin 
bir diğer özelliği de, Calvino’nun kitabının onuruna, çınar ağaçlarından 
birine yerleştirilen bir baron kuklasıyla, “Ağaca Tüneyen Baron” 
enstalasyonunun gerçekleştirilmiş olması. 

 

Via dei Morti 

Kentten mezarlığa uzanan yolun ilk kavşağa kadar olan bölümü, yalnızca 
cenazelere değil, cadı avlarına da sahne olmuştu. Guidobaldo’nun yeni dük 
olduğu yıllarda kuzey İtalya, Almanya ve Fransa’da cadı avı oldukça 
yaygınlaşmıştı; Papa VIII. Innocent, Summis desiderantes affectibus adlı 
yapıtını 1484’te yazmış ve cadılığı Şeytana tapınmayla özdeşleştirmişti; 
1486’da Heinrich Kramer ve Jacob Sprenger, Malleus maleficarum adlı, iyi 
araştırılmış ama kadınlara son derece düşmanca yaklaşan çalışmalarını 
tamamlamıştı. Bu iki yapıt, cadı avlarının iyice artmasına neden oldu. 
Guidobaldo, Urbino’da cadı olup olmadığının belirlenmesi ve cadıların 
(Papa’nın isteği doğrultusunda) kedileriyle birlikte öldürülmesi emrini 
verdiğinde kentte büyük bir terör havası esti; on kadın ve ne hikmetse 
İtalyan olmayan ikiz iki kız çocuğu Şeytan'a hizmet etmekle suçlandı ve 
kent halkı bir gece, ellerinde meşalelerle bu insanları Via dei Morti’den 
aşağı, mezarlığa doğru kovaladı. Mezarlıkta daha önce açılmış büyük 
çukura itilen bu zavallılar, daha sonra diri diri gömüldü. Bugün bile 
Urbino’daki bazı evlerin duvarlarında, Satanizmi simgeleyen tam ay 
tutulması resmi var ve öldürülen sarışın, yeşil gözlü ikiz kızların kent 
halkından intikam alacağı günün geleceği efsanesi anlatılıyor.  

 

Piazza della Repubblica 

Urbino’nun merkezi; bütün yolların çıktığı meydan. Öğrenciler burada 
toplaşır, gitar çalıp şarkı söylüyor. İki kafesi var, yanyana, kendi 
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ülkelerindeki yaşamlarından sıkılan turist kızlar bellerine önlük takıp 
burada garsonluk yapma hayalleri kuruyor. Dünya Kupası olduğunda her 
iki kafede dev ekranlı birer televizyon kuruluyor ve müşteri çekme yarışı 
yapılıyor; televizyonu en yükseğe koymayı başaran, yarışı da kazanıyor. 
Corso Garibaldi’nin başında, sağ tarafta, ufak, iddiasız ama nefis kokular 
yayan bir de fırın var (bkz. Önemli Kişiler). 
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Önemli Kişiler  

 

Urbino’nun delisi 

Adı Giofranco de Grandi olarak bilinse de herkes ona “Tech” diyor, çünkü 
sürekli olarak teknolojiden, yeni buluşlarından ve NASA’nın 
üçkağıtçılığından (Tech’e göre aya adam yollanması tümüyle bir palavra) 
söz ediyor. Danimarkalı turistlere uyuz oluyor, aslında bulaşık bir herif; 
kafelerden bedava besleniyor ve bunu gizleme gereğini hiç duymuyor. 
Garsonlarla muhabbeti koyulaştırabilen turistler, Tech’in çeşitli hikayelerini 
dinleyebilir – bir gün Terje adında bir İsveçliyle nasıl şirket kurma planları 
yaptığını, başka bir gün Kültigin adlı bir Türkle depremleri önceden haber 
verecek bir duyum sistemi üzerinde üç gün boyunca ortalık yerde bağıra 
çağıra tartıştığını, Horst adında bir Almana evlenme teklif ettiğini ve feci 
dayak yediğini örneğin. 

 

Rodolfo Guzzi 

Geleneksel Kurbağa Yarışını son yirmi yılda 18 kere kazanan yerel 
kahraman. Bir şampiyon. Kurbağa Yarışı, Urbino’nun gurur kaynağı 
eğlencelerinden biri, her yıl Paskalyadan sonraki ilk Pazar günü 
düzenleniyor. 16 kişi katılıyor yarışa ve Via Saffi boyunca, içinde bir 
kurbağanın oturduğu el arabalarını dikilitaşın önündeki Varış çizgisine 
kadar itiyorlar. Tabii kurbağalar hiçbir zaman uslu uslu oturmuyor; yere 
sıçradıklarında durup onları yakalamak ve arabaya geri koymak gerekiyor. 
Bütün yarışmacılar 16. yüzyıl giysileri giymek zorunda; yarışı kazanan kişi, 
kentin en güzel kızı tarafından öpülerek ödüllendiriliyor, ona eliyle sosis 
yedirmeye hak kazanıyor ve bir sonraki yıla kadar, küçük bir altın tacı 
emanet alıyor. Guzzi, bu yarışın gerçek anlamda ustası; tekniğinin temelini, 
kurbağasını neredeyse hiç sıçratmadan taşıması oluşturuyor. Son kurbağası 
Principe de ayrı bir karakter sayılmalı (bkz. Karakterli Hayvanlar). 
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Fırıncı Pierrot 

Corso Garibaldi’nin başındaki ufak fırının ilk sahibi Pierrot, karşıdaki 
çamaşırhaneyi işleten Colombine’e aşıktı vaktiyle; ne var ki Colombine 
gönlünü duvar boyacısı Arlequin’e kaptırınca bütün dünyası yıkıldı. 
Arlequin elbette renkli bir kişiydi; Colombine’i alıp oralardan götürmesi hiç 
de zor olmadı. Pierrot ne yapabilirdi ki, “Aşk acısı nedeniyle kapalıyız!” 
yazısını fırının kapısına asmaktan başka? Ancak Arlequin’in renkleri bir 
süre sonra soldu Colombine için; boyacının arabasından bir kış gecesi 
gizlice atladı ve Urbino’ya döndü, soluğu fırında aldı. Onun dönmesiyle 
sevinçten çıldıran Pierrot, derhal bir Colombine heykeli yaptı hamurdan, 
fırına attı. O sırada Arlequin de geldi fırına, Colombine’in peşisıra. Heykel 
pişince üçü birlikte Colombine’i yediler. Bu da Urbino’da anlatılan ve 
yemenin sevişmeden daha önemli olduğunu gösterdiğine inanılan bir 
hikaye işte. 

 

Dr. Juvenal Urbino 

Marquez’in romanı Kolera Günlerinde Aşk’ın kahramanlarından biri; 81 
yaşında, ev ziyaretleri yapan, çok kültürlü ve çok saygın bir doktor. 
Fermina Daza’yla elli yılı aşkın bir süredir evli, ama küçük bir kaçamak 
yapıp evliliğini sarstığı için vicdan azabı çekiyor. Satranca ve düzene 
bayılıyor. Kaçan papağanını yakalamak için çıktığı mango ağacından 
düşüp ölüyor sonunda. Urbino’da kendisiyle ilgili bir heykel ya da plaket 
yoksa da Botanik Bahçesi yetkilileri, bir mango ağacı için ödenek çıkarır 
çıkarmaz Doktorla ilgili bir enstalasyon yapmaya kararlı. 

 

Sir Floris ve Sir Floridas 

Arthur’un Ölümü’nde, Kral Arthur’un iki adamı. 500 askerle Urbino’ya 
gelmişler ve kentin dışında kamp kurmuşlardı. Kent halkıyla çarpışmışlar 
ve köprüyü ele geçirip kente girmişler, surlara kendi krallarının bayrağını 
asmışlardı. Bunun üzerine Kral Arthur da Urbino’ya gelmiş ve askerlere, 
hiçbir kadına ve kıza tecavüz etmemeleri emrini vermişti. Milano’dakiler 
bunu duyunca Kral Arthur’a büyük paralar yollayıp kendilerini de 
bağışlamasını istemişti. Sir Floris ve Sir Floridis’in heykelleri bugün kentin 
köprüsünün iki başında yer alıyor. 
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Francesco Camuffo 

Urbino’da deniz olmamasına karşın, 1553’te Dükün Amirali olmayı 
başarmış kişi. Camuffo ailesi beş yüzyılı aşkın bir süre boyunca, on sekiz 
kuşaktır gemi yapımıyla ve denizcilikle uğraşıyor. Ailenin yaşayan en 
büyük erkeği olan Marco Camuffo, şirketlerinin idari işlerinden sorumlu 
kardeşi Giacomo’yla birlikte her yıl Haziranın ilk Cumartesi günü 
Urbino’ya geliyor ve Piazza della Repubblica’daki havuzda uzaktan 
kumandalı maket tekne yarışını yönetiyor. Yarışmanın koşulu, teknelerin 
yarışmacılar tarafından yapılması. Camuffo’lar en iyi tekne tasarımını da 
ayrıca ödüllendiriyor. 

 

Kurt adam 

Urbino’da kurt adamlardan pek hoşlanılmıyor. 16. yüzyılın başlarında 
Loreto’nun kutsal hazinelerini yağmalamak isteyen Urbino ordusunun 
günahkar askerleri, Tanrı'nın yolladığı kurt adamlar tarafından hezimete 
uğratılmıştı efsaneye göre. Her yıl 15 Mart gecesi, bu olay simgesel olarak 
yeniden sahneleniyor; 1992’den beri kurt adam rolünü Urbino’nun tek 
Çinlisi Kim Okami üstleniyor. Törenin sonunda herkese açık bir ziyafet 
veriliyor. 

 

Frater Luca 

Urbino’nun en yaşlı muhasebecisine verilen jenerik ad. Muhasebecilik, 
Rönesanstan beri Urbino’nun gurur kaynaklarından biri olmuş – çağdaş 
muhasebenin temelini oluşturan çift-girişli (double-entry) muhasebeyi 
bulan Frater Luca Bartolomes Pacioli (aslında Pacioli, Benedetto 
Catrugli’nin Delia Mercatura et del Mercante Perfetto –Mükemmel Ticaret ve 
Tacir Üstüne- adlı yapıtından yola çıktığını açıkça söylüyor),  1494 yılında 
tamamladığı ve dönemin bilinen tüm matematik ilkelerini bir araya 
getirdiği Summa de Arithmetica, Geometria, Proportioni et Proportionalita adlı 
yapıtına, “De Computis et Scripturis” –Hesaplar ve Yazılar- başlıklı bir 
bölümü, “Urbino Dükünün halkı, iş yaparken tam bir rehber olarak 
kullanabilsin” diye eklemişti. “Frater Luca” unvanı, o günden bu yana 
yerleşmiş olan bir gelenek. 
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Will Durant 

1885’te doğmuş, Katoliklikten Sosyalistliğe geçmiş olan bu adam, 1929’da 
Uygarlığın Hikayesi adlı yapıtını yazmaya başlamış ve elli yıl boyunca 
yalnızca bu kitap üstünde çalışmıştı. Dev yapıtın 1953’te yayımlanan 
beşinci cildi Rönesans dönemini anlatıyor ve Urbino’ya özel bir yer veriyor. 
Durant’a göre, Federico’nun çizgisi sonraki dükler tarafından hakkıyla 
izlenebilseydi, Urbino modern dünyanın en güçlü merkezi haline 
gelebilirdi. Durant’ın kızı tarafından kaleme alınan biyografisinde bu 
alçakgönüllü ama iddialı tarihçinin kuzey İtalya’yı boydan boya dolaştığı, 
onu en çok etkileyen yerlerin başında Urbino’nun geldiği anlatılıyor. 

 

Johan Isaacson 

1949 doğumlu İsveçli bir doktor olan Isaacson, elli yaşına bastığı yıl 
motosikletle İtalya turuna çıktı (Suzuki Freewind XF650). Sexten - Urbino - 
Aquila - Scanno - San Gimigniano - Lago di Maggiore - Sexten parkurunda 
o kadar mutlu oldu ki 2002 yılında yeniden İtalya’ya gitti. İkinci gidişinde 
İtalya Turuna denk geldi – Urbino’ya girdiğinde her taraf bisikletçi 
doluydu. “Bisiklet mi iyidir, motosiklet mi?” konulu bir bar tartışmasında 
görkemli bir şekilde yenildi ve çeşitli uluslardan on sekiz yarışçının 
içkilerini ödemekle kalmadı, parçalarına ayrılan (deconstruction) 
motosikletinin yeniden yapımını (reconstruction) bekleyerek Urbino’da iki 
gün geçirmesi gerekti. Kendisiyle sürekli alay edilmesine rağmen Urbino 
hakkında tek bir kötü söz söylediğini duyan olmadı. 

 

Giovanni Caldarone 

Urbino Üniversitesi Spor Hekimliği profesörlerinden. Batı uygarlığı ve tıp 
tarihine şu sözlerle geçmiş: “Hareketsiz bir yaşama biçimi, çeşitli 
hastalıkları tetikleyebilecek bir risktir. Hem kasları, hem de fiziksel gücü 
etkiler. Hareketsizliğe alışmış yaşlı bir insan, duruş biçimini değiştirir ve 
kırılganlaşır. Ağrılı eklemleri kötüleşir, enerji harcaması azalır. Diğer kötü 
sonuçlar kilo alma, kan şekeri ve kolesterol düzeylerinin yükselmesidir. 
İnsanlar yaşlandıkça daha az sıvı almaya eğilimli olduğu için damar 
hastalıklarına, yüksek tansiyona, sindirim sistemi hastalıklarına daha sık 
yakalanırlar.” 
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Saro ve Luca di Bartolo 

Urbino Belediyesi Turizm Kurulu adına iki fotoğraf kitabı hazırlayan 
fotoğrafçılar. Saro’yu fotoğraf çekmeye alıştıran Luca olmuştu; üniversite 
yıllarından beri arkadaştı ikisi, sonra birbirlerini buldular, arkadaş olarak 
bulduktan sonra bir de sevgili olarak buldular yani ve bir daha da 
bırakmadılar. Luca zaten şişmanlık sınırındaydı; Saro'ysa evlendikten sonra 
şişmanladı. Birlikte dünyanın çeşitli yerlerine gidip fotoğraf çektiler, 
insanlarla ve portreleriyle değil, doğayla ve binalarla ilgilendiler daha çok. 
Urbino kitapları işini Saro’nun eniştesi sayesinde aldılar. Bugün 
internetteki Urbino fotoğraflarının önemli bir kısmını onlar çekmiş. 

 

Vincenza Villano 

1995’te Amerika’da, Rutgers Üniversitesinden İtalyan Filolojisi doktoru 
olarak mezun oldu, ama dört yıl sonra öldü. Yine de bu kısa süre içinde 
ders verdiği öğrencilerine yoğun bir Urbino sevgisi aşıladı – Urbino’ya 
gelen öğrenci sayısına önemli bir katkıda bulunmuş olduğu rahatlıkla 
söylenebilir. Vincenza’nın Urbino tutkusu doğuştan değildi – güney 
İtalya’da doğmuştu, Urbino’yu da ilk kez 1972’de bir sonbahar günü gördü. 
Geleneksel Uçurtma Festivalinin düzenlendiği gündü bu – daha sonra 
kocası olacak Giovanni, sarı takımda yarışıyordu. Evlendikten sonra 
Milano’ya taşındılar, 1987’de de Amerika’ya yerleştiler, ama aradaki 
dönemde, Urbino’ya gitmedikleri tek bir yıl olmadı. Urbino’yu gören 
öğrencileri Vincenza’ya buradan kart ve mektup yazdı, bu geziden ne 
kadar memnun kaldıklarını anlattılar, Vincenza’yı asla unutmayacaklarını 
söylediler.  

 

DuchessUrbino 

Küçük bir kızken babasıyla İtalya’ya dolaşan, Urbino’ya hayran kalan, 
büyüdüğünde de bu adı kendine internet kimliği olarak seçen bir 
Manhattan’lı. 11 Eylülden iki hafta önce New Jersey’ye taşındı. Operada 
çalışıyor, en büyük merakıysa bahçesinde bitki yetiştirmek. Gotik ve 
Rönesans temalı bu bahçede, tıp alanında kullanılan bitkilere (örneğin cilt 
hastalıklarına birebir gelen thuja) ve 18. yüzyıl güllerine ağırlık veriyor, kök 
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hormonunu biraz fazla kullanıyor. Bir gün delirir ve evsiz barksız kalırsa 
Urbino’daki botanik bahçesine yerleşmeyi planlıyor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 71 

Karakterli Hayvanlar 

 

Sincap 

Dük Federico, küçük çalışma odasının duvarlarını, tahta üzerine yapılmış 
tablolarla kaplatmıştı, bunlardan birinde, bir meyve sepeti ve hemen 
yanında profilden bir sincap vardı, geri planda iki çift sütun, onların da 
gerisinde bir ırmak ve bir göl, karşı kıyıda da Urbino görünüyordu. 
Federico’nun sincaplara karşı özel bir ilgisi olduğu biliniyor – Dük için 
sincaplar bilgiye duyulan merakı simgeliyordu, bu tabloda sincabın 
yanında duran sepet de bilginin meyveleriyle doluydu elbette. Bu bilgi 
mabedinin Urbino’nun dışında olması, kente uzaktan bakıyor olması, bir 
savaş beyi olan Federico’nun sanatlar karşısındaki ezikliğini mi 
simgeliyordu, yoksa bu, Urbino’yu gözeten bir bilgi tanrısının (ölümünden 
sonra, Styx’in karşı kıyısına geçmiş bir Federico?) sarayından görünüm 
müydü, bilinmiyor. Bilinen şey, Urbino’da yüzyıllardır geçerli olan (ama 
turizmin baskısıyla biraz gevşemiş bulunan) sincap yeme yasağının varlığı. 

 

Kurbağa 

Grimm Kardeşlerin “Kurbağa Prens” masalı, bir Urbino hikayesine 
dayanıyor aslında. Albertina’nın, Guido’nun aşkına karşılık vermeyerek 
onu bir kurbağa gibi ortada bıraktığını, Guido’nunsa bir kurbağanınkine 
benzer haykırışlarla Urbino sokaklarını çınlattığını anlatan bir halk şarkısı 
bile var. Kurbağa sonunda saraydan kaçıyor, Dükün adamları da bir 
kurbağaya dönüşmüş olan efendilerini saraya geri getirmek için sokaklara 
düşüyor. Koskoca bir dükü (çok genç de olsa) karga tulumba taşıyacak 
değiller – her biri, içine lacivert kadife döşenmiş birer el arabasıyla çıkıyor 
dükü aramaya. Sonunda Guido’yu bulan muhafız, onu el arabasının içinde 
saraya geri getiriyor ve Guido, Elizabetta’yla evlenene kadar kurbağa 
olarak kalıyor, saraydan dışarı adımını bile atmıyor. Urbino’nun geleneksel 
kurbağa yarışı da elbette bu hikayeden kaynaklanıyor. 
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Kurt ve tilki 

Urbino’da kurt adamlardan korkuluyorsa da, kurtlara ve tilkilere karşı 
belirli bir sempati beslendiği söylenebilir. Kurtla tilkinin çan kulesinde 
geçen masalı, bugün Urbino’lu çocuklara uyumadan önce hala anlatılıyor: 
Kurt, çan kulesinin yönetiminden sorumlu zangoçmuş ve günde yedi kez 
çanı çalıp, halkı duaya çağırırmış. Tilkiyse kulenin tam karşısındaki evde 
yaşıyormuş ve gün boyu uyuyup gece avlandığı için, çan sesinden son 
derece rahatsız oluyormuş. Sonunda bir kış günü bu gidişe dur demeye 
karar vermiş ve kulenin dibine gidip kurda seslenmiş: “Kurt kardeş, biraz 
aşağı gelsene!” Ama kurt, çanı bırakıp inmek istememiş, görevine çok bağlı 
bir kurtmuş. Tilki de kolay kolay pes edecek biri değilmiş tabii: “Nehirde 
nefis balıklar var, gidip avlamak istiyorum, ama bacağım sakat; beni 
götürürsen nasıl balık tutulacağını sana da gösteririm, hemen dönüp 
kendimize ziyafet çekeriz,” demiş. Kurt her ne kadar iyi bir zangoçsa da, 
çok obur bir hayvanmış, “ziyafet” lafı aklını başından almış. “Hemen gidip 
döneriz ama, değil mi?” diye yalvarır bir sesle sormuş. “Tabii, tabii,” demiş 
tilki, “bu balıklar öyle aptal ve öyle lezzetli ki, yarım saate kalmaz sofraya 
oturmuş oluruz bile.” Bunu duyan kurt, ağzını şapırdatarak kuleden aşağı 
uçarcasına inmiş, sakat numarası yapan tilkiyi sırtına bindirmiş, birlikte 
nehre gitmişler. Nehrin üstü buz kaplıymış. Tilki kurda, nehrin ortasına 
kadar gitmesini söylemiş, sonra da buzda bir delik açmasını istemiş. Kurt 
deliği açınca, “Şimdi kuyruğunu suya daldır,” demiş tilki, “balık geldiğinde 
de hemen çek. Ben şarap alıp geleceğim, nefis bir yemek olacak.” Tilki seke 
seke uzaklaşmış, kurdun görüş alanından çıkınca da koşarak eve dönmüş 
ve yatağa atlamış. Kurt, kuyruğu delikte, bekleyip durmuş; tek bir balık 
gelmediği gibi, bir süre sonra buzdaki delik de yeniden donmuş ve kurt 
nehrin ortasında kalakalmış. Tilkiyse deliksiz bir uyku çekmiş. 

 

Kedi 

Cadılardan çok korkulduğu dönemlerde kedilere de kötü gözle bakılırdı 
Urbino’da, ama zamanla bu korkunun yerini saygı aldı, iki nedenden 
ötürü: birincisi, Urbino Dükünün en astığı astık, kestiği kestik 
zamanlarında bir kedinin sakin adımlarla saraya girdiği ve adamlarına 
bağırıp çağırmakta olan Dükün karşısına geçtiği, öfke saçan Düke 
aldırmaksızın yalanarak kıçını temizlemeye koyulduğu, arada alaycı mı, 
aldırışsız mı olduğu anlaşılamayan bakışlarla Dükü izleyip yeniden 
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yalanmaya döndüğü, çok anlatılan bir hikaye. Dük korkusuyla tir tir 
titreyen Urbino halkı, bu korkusuz kediye kahraman gözüyle bakmış. 
“Kediler krallara bakabilir” deyimi de zaten buradan geliyor. İkinci neden 
de birincisine bağlı: bu kahraman kedinin Kediler Kralı olduğu, Urbino'’un 
birbirine bağlanan damlarında geceleri kimselere görünmeden yüzyıllardır 
dolaştığı, kentteki bütün siyah-beyaz kedilerin de onun soyundan olduğu 
söyleniyor. Federico’nun hayaleti de bir başka hikayeye göre bu damlarda 
dolaşıyor, ancak Kediler Kralıyla karşılaşmamaya özen gösteriyor. 

 

Kartal 

Urbino’nun ambleminde yer alan hayvan; diğer pek çok amblemde de 
olduğu gibi gücü, yenilmezliği ve yükselme tutkusunu simgeliyor. Dükalık 
Sarayında bu motife sık sık rastlanıyor; Urbino’nun başken unvanını 
yitirdiği günden beri bu kartalların zaman zaman gözyaşı döktüğünü iddia 
eden görgü tanıkları var.  

 

Ejder 

Dük Federico, gücünün bir başka simgesi olarak kartaldan sonra en çok 
ejderi benimsemişti; sarayının dış duvarları için, Francesca di Giorgio 
Martini’nin eskizlerinden yola çıkarak Ambrogio Barocci’ye bir dizi ejder 
kabartması yaptırmıştı. Bugün bunlardan yalnızca ikisi özgün yerlerinde 
duruyor, diğerleri koruma amacıyla sarayın içine alınmış. Sanat tarihi 
yorumcuları, bu ejderlerin Dükalık Sarayının dış duvarlarına 
yerleştirilmesinin, simgesel anlamda bir koruma sağlamak için olduğuna 
inanagelmiş – bu yorumun ancak kısmen doğru olduğunu söylemek 
gerekiyor. Saray duvarlarındaki on üç ejder, gerçekten de bekçilik görevini 
yerine getirmek için orada, ancak korudukları Federico ya da onun sarayı 
değil, sarayın ünlü dehlizlerinden birinin vaktiyle ulaştığı, ama şimdi 
kapanmış olan bir yeraltı hücresi ve o hücrede bulunan bir ejder yumurtası. 
Urbino efsanelerinden biri, bu yumurtadan dev bir ejderin çıkacağını ve 
kentin kaderini değiştireceğini anlatıyor. 
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Akrep 

Aslında Urbino’da akrebe pek rastlanmaz, hastane ve morg kayıtları da son 
yüz on yıldır akrep sokmasından ölen kimseyi göstermiyor. Yine de 
Urbino’da çeşitli yapıların birbirine benzemeyen yerlerinde akrep 
çizimlerine rastlanıyor; işin daha da tuhafı, bu çizimler çok farklı yıllarda 
yapılmış olmasına karşın birbirlerinin neredeyse aynısı. 

 

İblis 

Polo Ucello’nun, Ölüm Mabedinin girişinin üzerine bir iblis motifi işlediği 
söyleniyor; aynı söylentiye göre Ölüm Kardeşliği de ezelden beri Şeytan'ın 
hizmetinde. Bu doğru değil elbette; Mabedin girişinin üstünde de 
söylendiği gibi bir motif yok. 
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Gizli Yaşamı Olan Bitkiler 

 

Silybum marianum 

Salatanıza koymayı düşüneceğiniz bir bitkiye benziyor, yeşil ve sivri köşeli 
yaprakları var. Denizi özlüyor, şehrin bir gün sular altında kalmasını dört 
gözle bekliyor, ama deniz buralara kadar geldiğinde onun eline ne geçecek, 
bilinmiyor. O yine de bekliyor ve beklerken de denizle ilgili herşeyi 
öğrenmeye çalışıyor, öğrendiklerini tekrar ediyor, küçüklerine anlatıyor. Bu 
bitkinin en trajik yanı, tuzlu suda derhal ölmesi herhalde. 

 

Cistus creticus 

Pembe çiçekleri var; ilk Hıristiyanların ve sonraki azizlerin vücutlarında 
çıkan yaraların daha sonra bu bitkinin çiçeklerine dönüştüğü söyleniyor. 
Bu çiçeklerin neden kan kırmızısı değil de pembe olduğunun sorulması, bu 
efsaneye inananları belirgin şekilde kızdırıyor; inançlarının ve söz konusu 
bitkinin, dolayısıyla da ilk Hıristiyanların çektiği acıların hafifsendiği 
hissine kapılıyorlar. Gereksiz bir alınganlık bu – pembenin, sulandırılmış 
kırmızı olmadığını bilmek için teolog olmak gerekmiyor. 

 

Citrus deliciossa 

Göze çok hoş görünen bir ağaç bu, çiçeği de tatlı, ama meyvesi öldürseniz 
yenmiyor. Kadınların da böyle olduğunu söyleyen bir grup ihtiyar var 
Urbino’da; limon ağaçlarının altında oturuyor, gençken gönüllerini 
kaptırdıkları kadınların onları nasıl aldattığını, nasıl yüzüstü bıraktığını, 
nasıl hapse girmelerine yol açtıklarını anlatıyor da anlatıyorlar. Bunların 
hepsinin uydurma olduğunu Urbino’nun yerlisi gayet iyi bilse de, turistik 
değeri olduğu için bu ihtiyarlara dokunmamayı yeğliyorlar. 
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Smilax aspera 

Yaprakları kalp biçiminde olan bu bitki, karın yağacağını önceden 
hissediyor. Yapılan araştırmalar, bu bitkinin kar sandığı şeyin aslında dolu 
olduğunu, yani karın yağacağını hissettiğinde aslında dolu yağdığını 
ortaya koydu. Bunu ona söylemeye henüz kimsenin cesaret edememiş 
olması da Urbino’luların duygusallığını gösteriyor. 

 

Domalan 

Urbino’yu çevreleyen ormanlarda bol miktarda yetişen, hatta tarımı 
yapılan bir mantar türü. Yumurtadan çıkacak ejderin dünya yüzüne 
ulaştığında yalnızca domalan yiyerek besleneceğini düşünen kişiler var 
Urbino’da, ama bu bilgiyi nasıl kullanmaları gerektiğinden emin değiller – 
ejderin açlıktan ölmesi için domalanın kökünü kurutmaya mı çalışmalılar, 
yoksa tam tersine bu mantarı korumaya alarak, tükenmesine asla izin 
vermemeliler mi? Sorunun kaynağı, ejderin dünya yüzüne çıktığında 
Urbino’nun kaderini ne yönde değiştireceğinin bilinmemesi. Birkaç yıl 
içinde, bu tartışmanın da kentin geleneksel etkinliklerinden biri haline 
gelmesi ve bir festival şeklinde, her yıl belirli bir günde kutlanması 
bekleniyor. Ayrıca belirtmek gerek ki, Urbino’da domalan yenmesine 
kesinlikle karşı olan, domalan veren lokantaları sabote eden, ormanda 
domalan toplayan turistlere (Danimarkalı olsun olmasın) saldıran gizli bir 
grup da türedi. 

 

Dükalık Sarayının Asma Bahçeleri 

Türünün en estetik örneklerinden. Sarayın içinde olup bitenleri Urbino 
halkına gizlice anlatan dedikoducu sarmaşıklarla uzun yıllar boyunca 
savaşan dükalık yönetiminin, her yıl yeniden çıkan sarmaşıkları yok 
edemeyince, çareyi sarayı Pesaro’ya taşımakta bulduğu anlatılıyor. Ne var 
ki asma bahçenin sarmaşıkları dedikoduyu bundan sonra da bırakmamış, 
Urbino’luların hikayelerini yine Urbino’lulara ve dinlemesini bilen 
turistlere anlatarak kendilerine yeni meşgaleler yaratmış. 
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LCA 

The Lab for the Culture of the Artificial. Urbino Üniversitesine bağlı olarak 
çalışan bu yarı-gizli birim, “yapay” kavramını çok çeşitli açılardan inceliyor 
ve üniversitenin biyoloji laboratuarında geceleri yapay bitki üretimi 
üzerinde çalışıyor. Kendi buluşları olan bir domalan türünün, Urbino 
çevresindeki ormanlara yerleştirildiği ve yakında bitki örtüsünü büyük 
oranda değiştireceği söylentisi, uluslararası camiada olduğu kadar, 
gurmeler arasında da yaygın. 
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Gündüz Yapılacaklar 

 

Paskalyadan sonraki Pazar günü Kurbağa Yarışı, Ağustos ayının üçüncü 
Pazar günü Dük Festivali, Eylül ayının ilk Pazar günü Uçurtma Festivali 
izlenebiliyor. Her ayın son haftası bit pazarı kuruluyor. Yaz aylarında 
genellikle bisiklet yarışçılarına denk gelmek, onlara tezahürat yapmak 
mümkün. Ancak Urbino’da yapılabilecek şeyler bunlarla sınırlı değil. 

 

Dükalık Sarayının içindeki basamakları saymak 

Bu konuda hala kesin bir sonuca ulaşılamamış olması kimilerine garip 
gelebilir, ancak 1991’de kurulan Merdiven İzleme Komitesi, yıllar içinde 
çok sayıda gönüllünün katılımına karşın bu sayıyı kesinleştirme yolunda 
fazla ilerleyemedi. Her sayışta basamak sayısının farklı çıkması bir yana, 
yıllar içinde bu sayının artmakta olduğunu düşündürecek sonuçlar 
alınıyor. Konuyla ilgili çeşitli efsaneler var elbette, ama en ilginci, Dükalık 
Sarayının merdivenlerinin bu özelliğe 1537 yılında, İstanbul’daki Ayasofya 
Katedralinin yapımının tamamlanışının bininci yılında kavuştuğu iddiası – 
bilindiği gibi Ayasofya için de benzer bir efsane, Evliya Çelebi 
Seyahatnamesi’nde aktarılıyor. 

 

Akreplerin izini sürmek 

Hayvanlar bahsinde belirtildiği gibi, Urbino’da pek çok binada akrep çizimi 
var. Bunları saptamak, kataloglamak, karşılaştırmak, yapılış yıllarını, en 
azından kronolojik sıralarını belirlemek için kulüpler kurulmuş durumda; 
her akrep çizimi için basılan ufak kartlar, koleksiyoncuların yüksek ücretler 
ödeyerek biriktirdiği nesneler haline geldi bile. 

 

Kafeler arası tavla turnuvası 

1998 Dünya Kupası sırasında, Piazza della Repubblica’daki iki kafede 
oturan Türk turistlerin maç arasında vakit geçirmek için bulduğu bu 
turnuva fikri, o zamandan beri Urbino’da yaz aylarının başlıca 
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eğlencelerinden biri haline geldi. Dünya Kupası sırasında daha fazla 
müşteri çekmek için birbiriyle yarışan bu iki kafenin arasındaki ezeli 
rekabet de işin tuzun biberi oldu. Turnuva şöyle yapılıyor: her iki kafenin 
müşterilerinden üçer kişilik takımlar oluşturuluyor (kaç takımın çıkacağı 
katılımcı sayısına bağlı); bu üç kişiden biri zar sorumlusu oluyor ve karşı 
kafeden eşleştikleri takımın zar sorumlusuyla birlikte, iki kafenin 
arasındaki tarafsız bölgede bulunan zar masasında oturup sırayla zar 
atıyorlar; ikinci oyuncu, rakip takımın nasıl oynadığını izlemek ve kendi 
takımının masasına gelip tavlada rakibin o hamlesini oynamakla yükümlü 
(oyun çift tavlayla oynanıyor); üçüncü kişiyse takımı adına, zarcının 
bağırdığı zarı oynuyor. Maçlar altı set; mars var ama adı “düklemek”. 

 

Webcam üzerinden bahis oynamak 

Piazza della Repubblica’da, Via Vittori Veneto ile Via C. Battisti’nin 
köşesine yerleştirilmiş bir webcam var; ikinci bir webcam de Piazza Duca 
Federico’ya bakıyor; iki Piazza, Via Puccinotti ve Via Venetto’yla birleşiyor. 
Urbino’nun tek internet kafesi Webster’da (Piazza Gherardi) oturan kızlı 
erkekli gençler, arkadaşlarını bu iki piazza’ya yolluyor ve hangisinin, 
seçilen turistlerle yakınlık kurmayı başaracağı üzerine iddiaya giriyorlar. 
“Yakınlık kurma”nın alt sınırı, “espresso içmek” olarak saptanmış. 

 

Dilenmek 

Hali vakti yerinde gençler arasında yaygın olan, ama başka gelir ya da yaş 
gruplarından kişiler tarafından da bireysel ya da grup olarak oynanabilen 
bir oyun. Genellikle sabit bir nokta belirleniyor ve buradan geçen 
turistlerden, saati sorar gibi para isteniyor. Sese özel bir acındırma tonu 
katmamak gibi bir racon var. Eğer bir yarışma yapılıyorsa, Alman ve Japon 
turistlerin verdiği paralar ikiyle çarpılarak sayılıyor. 

 

Müze rehberliği 

Belediye yetkililerinin pek sıcak bakmadığı ve engellemeye çalıştığı bir 
etkinlik bu; müzelerin, özellikle de Dükalık Sarayı ve Albani Müzesinin 
önünde durup, buralara gelen ziyaretçilere rehber numarası yapmak ve 
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onlara müzeyi dolaştırmaktan ibaret. Bu etkinlik, zaman içinde kendi 
performans sanatçılarını yetiştirdi; bunların yaptığı canlı kayıt kasetleri 
Urbino’da yer tezgahlarında satılıyor, konuşmalardan bazı bölümlere 
internet üzerinden de ulaşılabiliyor. İnsanların nelere inanabildiğini 
görmek açısından yer yer çok eğlenceli işler bunlar. 
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Gece Yapılacaklar  

 

Çılgın eğlenceyi, dans etmeyi sevenlerdenseniz, Pesario’ya gitmeniz ve 
Urbino’nun huzurunu bozmamanız daha doğru olacak. Urbino geceleri 
şarap içmek, kitap okumak, sohbet etmek, gitar çalanları dinlemek, Ortaçağ 
sokaklarını arşınlamak, sert çarşaflarda sevişmek ve hepsini de asla adı 
konmayan bir korkunun eşliğinde yapmak için. Giardini Pubblici’ye 
girmeyi başarırsanız mp3-çalarınızda mutlaka Nick Cave bulunsun. Kent 
dışına çıkacaksanız mutlaka yürüyerek yapın bunu; S. Bernardino 
Kilisesinin yolu ay ışığında nefis oluyor, üniversitenin yolu ve terası da 
öyle. Gürültü çıkarmamak koşuluyla, gece ikiden sonra yapılabilecek bazı 
şeyler yok değil: 

 

Dikilitaşın çevresinde dönen atlıları seyretmek 

Piazza Rinascimento’daki dikilitaşı bazı geceler atlıların ziyaret ettiği 
söyleniyor. Anlatılanlara bakılırsa eski ama çok gösterişli kostümler giymiş 
olan bu atlılar, yeni kaşağılanmış atlarıyla birden Via Saffi’de beliriyor ve 
dörtnala dikilitaşa doğru koşup etrafında dönmeye başlıyor. Kalabalık bir 
grup bu, biniciler birbirlerini kısa ciritlerle dürtüyor; atından düşen 
yarışma dışı kalıyor ve ezilmemek için hemen küçük meydanın kenarına 
çekiliyor. Çoğu zaman atı, dikilitaşın çevresinde koşmayı sürdürüyor. 
Atının üstünde kalmayı başaran son binici yarışmayı kazanıyor, ama 
ödülün ne olduğunu bilen kimse yok. 

 

Kediler Kralının peşine düşmek 

Bu daha çok Urbino yerlilerinin, uyuyamayan küçük çocuklarıyla oynadığı 
bir oyun, ama fotoğraf çekilmemesi koşuluyla yabancıların da katılmasına 
izin verdikleri oluyor. Esas olarak Via G. Mazzini’nin kuzey tarafındaki 
mahallede oynanıyor, ama Stallace - Mazzini - Garibaldi ile çevrili adacıkta 
da uzun bir süredir oynanmakta. Uyumayan çocuğun babası ya da 
annesinin, damda bir tıkırtı duyduğunu söylemesiyle başlıyor oyun. Bu 
tıkırtıyı bir süre sonra çocuk da duyuyor – Kediler Kralının geldiği 
anlaşılıyor. Bunun üzerine dama çıkılıp çıkılmayacağı tartışılıyor – anne 
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bunun Kediler Kralını rahatsız edeceğini söylerken, baba onu bu sefer 
görebileceklerinden emin olduğunu vurguluyor, ikisi de bir ağızdan, Kralla 
ilgili hikayeler anlatmaya başlıyor. Çoğu zaman çocuklara bu kadarı 
yetiyor, kısa süre içinde uyuyakalıyorlar; kimi zamansa dama çıkmak için 
tutturuyorlar. Bunun çaresi yok – dama çıkılıyor; damdan dama geçmek de 
serbest ve gerekli önlemler alındığı için tehlikeli de değil. Bu geçişler elbette 
diğer çocukları uyandırıyor, onlar da anne ve/ya babalarıyla dama çıkıyor; 
heyecanlı takip bir saatten önce bitmiyor, serin ve temiz havanın, bir de 
kovalamacanın etkisiyle çocuklar odalarına döner dönmez uykuya dalıyor. 

 

Yahudi tefecinin altınlarını aramak 

Bir hikayeye göre 1500’lerin başlarında Yahudi bir tefeci, İsa’ya küfrettiği 
için yakılarak öldürülmüş, ama altın ve değerli taşlarla dolu sandığı hiçbir 
zaman bulunamamış. Her ayın (güneş takvimine göre değil, ay takvimine 
göre) beşinci ve on dokuzuncu günlerinin gecesinde bu tefecinin Urbino’ya 
dönüp sandığını aradığı söyleniyor. Gece saat üçü vurduğunda Urbino’nun 
bilinmeyen bir yerinde, kaldırıma düşen bir altın paranın sesi duyuluyor – 
tefeci sandığını bulmuş. Sabaha kadar paralarıyla oynuyor, ama onları alıp 
götüremiyor; gün ağardığında da ortadan kayboluyor. Bu sandığın hala 
Urbino’da bir yerde durduğuna inanıldığından, sözü edilen gecelerde, 
evden gizlice kaçmış ilköğretim çocuklarının ve bazı sarhoşların Urbino 
sokaklarında ses çıkarmadan ve kulak kabartarak yürüdüğünü görmek 
mümkün. 

 

Federico Koşusu 

Ağustos ayının üçüncü Pazar gecesi yapılıyor. Kendi döneminde 
Rönesansın en önemli kentlerinden biri olan Urbino’nun bugün turistlere 
ve öğrencilere muhtaç halini içine sindiremeyen Dük Federico’nun, 
Dükalık Festivalinin de verdiği öfkeyle geceyarısı sokaktaki Urbino’luları 
kovalaması, kent sakinlerinin de boğaların önünden kaçışan İspanyollar 
gibi dükün önünden kaçması ve bu sırada kent sokaklarını cümbüşe 
boğmasından ibaret bir eğlence bu. Hemen her yıl birkaç kişi yaralanıyor. 
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Urbino’da Kesinlikle Yapılmaması Gerekenler 

 

Urbino’lular her ne kadar hoşgörülü görünseler de, aksi olabilen insanlar; 
bazı şeylerden hoşlanmadıkları açıkça belli oluyor, ama bunların ne olduğu 
her zaman o kadar belli olmuyor. Aşağıdaki önerileri ciddiye alıp almamak, 
elbette herkesin kendi bileceği şey. 

 

Festivaller sırasında bir fotoğrafçının öldürüldüğünü duyarsanız, amatör 
hafiyeliğe soyunmayın. Urbino Polis Karakolunu kızdırmakla 
kalmayabilirsiniz. 

Eşiniz doktorsa, Ölüm Mabedinden uzak durun. 

İtalya’da bomba patlatmayı düşünen, üçüncü dünyalı bir teröristseniz, 
kulelere çıkmaya kalkışmayın. 

Kimyacıysanız, Urbino sokaklarında manyetik polarizasyonla ilgili sorular 
sormayın – özellikle de NATO askerlerine. 

Fizikokimyacıysanız, f-elementlerinin organometalik özellikleriyle ilgili 
araştırmalarınız hakkında Piazza della Repubblica kafelerinde yüksek sesli 
tartışmalara girmeyin. 

Çingeneyseniz Urbino’ya kirli iç çamaşırlarıyla gelmeyin. 

Felsefeciyseniz ama Spinoza’dan anlamıyor ya da hoşlanmıyorsanız, bunu 
kimseye belli etmeyin. Hobbes’u da sevmiyorsanız, kış aylarında gelseniz 
daha iyi olur. 

Biyologsanız, protein zehiri üreten bakterilerle fazla haşır neşir olmayın. 

Marksistseniz, Dükalık Sarayını tek başınıza gezmeyin.  

Tiyatrocuysanız, toprağa yalınayak basmayın. 

Mimarsanız, ukalalık etmeyin. 

Piazza della Repubblica’da, çeşmeyi arkanıza aldığınızda karşınızda kalan 
kafelerden en soldakinin garsonundan kalem istemeyin, nereden pul 
alabileceğinizi sormayın, kendinizi kızın yatağında bulursunuz. 

Kentin delilerine bulaşmayın. 
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Dehlizlere açılmış kitapçı dükkanlarının dip taraflarına gitmeyin. 

Üniversite ormanında tek başınıza dolaşmayın, ağaçların arkasından 
fırlayıveren Danimarkalıların uygunsuz teklifleriyle karşılaşabilirsiniz. 

S. Domenico Kilisesinde yalnızca rahibeler vardır, ama burada kalmazlar, 
her sabah sekizde işe gelirler. Yolda onlara soru soranlardan ve kiliseyi 
ziyaret edenlerden hoşlanmazlar. 

Sokak çeşmelerinden su içmeyin – soğuk ve billur sandığınız su, soğuk ve 
sarı çıkabilir, ejder çişi bile olabilir. 

Arabanızı üniversite otoparkına bırakmayın, başına bir iş gelmesin. 
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Nerede Kalınır? 

 

Urbino’da kalmak istiyorsanız yapabileceğiniz en iyi şey, bir ailenin sizi 
konuk etmesini sağlamak. Bunu başarmak sanıldığı kadar kolay değil, 
çünkü Urbino’lular zor beğenen insanlar ve neyi, kimi beğenecekleri 
önceden bilinemiyor. Örneğin bir yıl kısa saçlı Kanadalı kızları, öbür yıl 
Venezuela’lı uzun boylu delikanlıları, daha ertesi yıl sarışın Türkleri 
sevebiliyorlar; kimseyi istemedikleri yıllar olduğu gibi, ilk gelene kapılarını 
açtıkları yıllar da oluyor. Eğer bir Urbino ailesinin yanında kalabilirseniz, 
sabah kahvaltıda nefis çörekler yiyeceksiniz, akşamları enfes soslarla 
yapılmış makarnayla doyacaksınız, üstüne de limonlu bir pastaya hayır 
diyemeyeceksiniz demektir. Ailelerin küçük çocukları meraklı oluyor, oda 
kapıları da genellikle kilitlenmiyor – misafir bekleyin. Bu çocuklar çoğu 
zaman eğlencelidir, onca turist gördükleri için biraz bilmiş oluyorlar, ama 
şımarık değiller. 

Oteller Urbino’nun dışında. Auto Park Oteli üç yıldızlı olmasına 
karşın berbat, mutfağında hiç iş yok, odaları da çok küçük. Dei Duchi 
Otelinin yatakları güzel, sabunları da zeytinyağı kokuyor. Tortorino 
Otelinin odalarının çoğunun manzaralı pencereleri var, hele bazılarından 
Urbino’nun en güzel pencereleri görünüyor – yanında dürbün getirmeyi 
akıl etmiş olanlar için elbette. Bonconte Oteli dört yıldızlı tek otel, ama barı 
çok sıkıcı; yine de Abba ve BoneyM’den hala gına gelmemişse 
deneyebilirsiniz. 
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Nerede Ne Yenir? 

 

Hafif yemeyi sevenler, Urbino’da günlerini hiç sıkılmadan 
prosciutto&fromaggio sandviçleriyle geçirebilir. Midesine düşkün olanlar 
mutlaka vincigassi’yi denemeli – domalan, krema, ragu ve tavuk ciğeriyle 
doldurulmuş, yumurtalı bir börek bu. Yörenin özelliği olan domalan, 
çorbadan ana yemeğe ve tatlıya kadar herşeyde kullanılıyor. Sincap eti 
güya hiçbir yerde bulunmaz ama garsona alçak sesle sorarsanız size kıyak 
çekme olasılığı var. Taverni degli Artisti’nin pizzaları şahane, özellikle 
enginar kalbi ve fesleğen içereni. Duvarları süsleyen kopya tabloların 
hepsini patronun oğlu yapmış. L’Angolo divino biraz pahalı ama leziz 
yemekler sunuyor, şarap çeşitleri de bol. Lokanta sahibi eski bir denizci – 
iyi bir şarap açtırırsanız size Japon denizlerindeki maceralarını anlatabilir. 
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Urbino’da Nasıl Giyinilir?  

 

Kesinlikle renkli. “Cool” olmaya çalışan kasıntı tiplerden olmayın, grinin 
tonlarını aşın, parlak renkli şeyler götürün yanınızda, yoksa oradan almak 
zorunda kalırsınız ve üzülürsünüz. Kadınlarda askılı bluzlar, erkeklerde 
bermuda şortlar her zaman revaçta. Büyük ve cafcaflı güneş gözlükleri için 
de ideal bir yer Urbino. Geceleri hemen herkes beyaz gömlek giyiyor ve 
kollarını kıvırıyor. 

Marche bölgesi yetkilileri, özellikle Urbino'lu erkeklerin beyaz atlet 
giyme alışkanlığını kırmak için yıllardır uğraşıyor, ama bu o kadar yaygın 
ki, Urbino'yla ilgili bütün turistik kitaplarda, atletli bir erkek, 
fotoğraflardan birine mutlaka sızıyor - ya pencereden bakarken, ya uzakta 
sarmal merdivenleri çıkarken, ya da bir turist kızla konuşurken. Yetkililerin 
bu konuda duyarlılık göstermelerinin nedeni, AB'nin turistik bölgelerde 
çalışanların koltukaltı kıllarıyla ilgili yönetmeliği. Urbino'lu erkekler, 
koltukaltlarını tıraş etmeyi kesinlikle reddediyor, üzerlerindeki atlet de bu 
durumu açıkça sergilediği için halkla yerel yetkililer arasındaki, ve bu 
yetkililerle AB komiserleri arasındaki gerilim bitmek bilmiyor. Urbino'da 
2001 yılında kurulan bir sivil girişim, beyaz atletle ilgili bir festival 
oluşturmaya çalışıyorsa da henüz sağlam bir konsept bulabilmiş değil. 

Urbino'luların bir başka merakı da turistlere, geleneksel giysilerden 
türetilmiş elişi kreasyonlarını satmak. Gerçekten de yaz aylarında, 
haftasonları hemen her sokakta yer tezgahlarında bu tür giysiler satıldığını 
görmek mümkün: nerede giyeceğinizi asla bilemeseniz de sahip olmadan 
edemeyeceğiniz bluzlar, garip kesimli pantalonlar, kaba örgülü kazaklar, 
deri ve madeni aksesuarlar... Ancak alışveriş yaptıktan sonra içinizden bir 
ses, Urbino'luların sizinle dalga geçtiğini söyleyecek - dinlemeyin, 
yürümeyi sürdürün. 
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Urbino’da Okunacak Kitaplar  

 

Bu elbette tam bir liste değil: 

Mat Wynne; Urbino’nun Kahramanı 

Heinrich Kramer ve Jacob Sprenger; Şeytan Çekici 

Macchiavelli; Prens 

Dante; İlahi Komedya 

Baldassare Castiglione; Saraylının El Kitabı 

Leonardo da Vinci; Defterler 

Vergilius; Şiirler  

Will Durant; Uygarlığın Hikayesi, cilt 5 

Edith Templeton; Cremona’daki Sürpriz 

Paolo Volponi; Urbino’da Son Sahne 

Mat Wynne; Urbino'nun Kahramanı 

David Borgenischt, Joe Borgenicht; Aksiyon Kahramanının ElKitabı: 
Televizyon ve Filmlerde Görülen Numaralar 

Peter Tompkins, Christopher Bird; Bitkilerin Gizli Yaşamı 

Bruce H. Wilkinson, David Kropp; Sarmaşığın Sırları 

Andy Collins; Zindanlar ve Ejderler 

J.R.R. Tolkien; İki Kule 

Daniel Ewan Weiss; Tekerlekli Bela 

Daniel Clowes; Hayalet Dünyası 

Umberto Eco; Ortaçağda Sanat ve Estetik 

Robert H. Brace; İktidarsız Hıristiyanlara Bir Reçete 

Gerhard Köpf; Piranesi'nin Düşü 

İdris Şah; Büyülü Dergah 
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Urbino’dan Ayrılırken Dikkat Edilecek Hususlar 

 

Urbino’dan ayrılabilmişseniz, hiçbir şeye dikkat etmeniz gerekmez. 

 

 

 

 

 

 

 


