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Birinci Saat: Temel Ihanet

Arabay otoparka birakip Porta Valbona’dan kente gittigimizde saat dokuzu biraz
gegiyor ortalik daha tam kararmamis sana istersen arabada bekle diyorum ama sen
istemiyorsun iyi mi oldu simdi bilmiyorum isleri karistiran biraz da senin benimle

gelmen oldu

Sacmaladigini séylemem gerekmiyor herhalde sen de biliyorsun o kadarini tam
tersine vakitlice bitmesi 6yle mdmkdn oldu ama evet seninle kirtasiye diikkanina

girseydim uzardl

Via G. Mazzini'nin hemen baginda solda sevimli bir kirtasiye diikkani var evet ben
giriyorum oraya seni disarida birakiyorum polislerin gelecegini bilmiyorum elbette
Paolo diikkani kapatmak lzere o sirada adini heniiz bilmiyorum gok da merak ediyor
degilim ama diikkandan gikmadan 6grenecedimden hig kuskum yok defterleri
gormek istedigimi sdyllyorum nasil birsey aradigimi soruyor cinayetlerimi yazacagim
bir defter istiyorum ama sizin 6nerilerinize acigim diyorum ytiziime bakiyor yiiziime
bakmasini seviyorum erkekler 6yle baktiklarinda gergekten tath oluyorlar insanin
iginden higbirine birsey yapasi gelmiyor sonra giilimstiyor ilgi gekmeye galistigimi ya



da bir yazar adayi oldugumu diistintiyor herhalde ama kesinlikle yazar degil o kadar
biiytitemiyor beni goziinde diikkanin arka tarafini isaret ediyor dilkkan demek de
garip geliyor dehliz gibi bir yer clinkl dnce siz sevgili Alphonse diyorum adim Paolo

diye diizeltiyor iste baslyor diye diisiinliyorum

Seni beklerken sikillyorum biraz yukari dogru yiirdyeyim diyorum daha geg dedil hi¢
ama az insan var sokakta sonra sagdan Via Stallace den kosma sesleri geliyor
ardindan da bizzat kosanlar — dort polis herhalde Urbino karakolunun tamami
meseleleri nedir diye distinmeye kalmadan ¢evremi sariyorlar birseyler badiriyorlar
sakin olmaya calisiyorum ama badirmayi siirddrtiyoriar itiyorum bir tanesini sisko
olanini sertce dedil neredeyse nazikce hatta sinirleniyorlar ben de sinirleniyorum

hepimiz bir adizdan bagirmaya basliyoruz karakola gotiirecekleri belli

Ben duymuyorum o girdltiiyl arka taraftayiz Paolo’nun gosterdidi defterler giizel
giizel olmasina yine de tam aradidimi buldum dedirtecek birsey cikmiyor daha kalin
yaprakl birsey istiyorum el yapimi olmali kalin iplikle dikilmis deri ciltli bir defter
benim istedigim bunu o sirada bu agiklikla bilmiyorum ta ki Paolo yliziimdeki diis
kirikhigini goriip bir de soyle birsey var ilgilenir misiniz bilmem diyene kadar gorir
gbérmez taniyorum — sayfalarina kanla yazilabilecek bir defter bu eski Ustelik gocugun
taksiratini affettirmeye yetmese de biraz daha insafll davranmama yol acacak bir
defter daha dogrusu agacakti eger genesini tutmayi basarabilseydi dedesi yapmis
defteri kendi annesi igin niye satiyorsun diye soruyorum kendime hakim olmaya
calisarak satmiyorum hediye diyor tim sevimliligiyle pahali bir mont blanc’in ucunu
kasik gibi kullanip gdzlerini oymak pergel takimiyla kulak zarini patlatmak
damarlarina brillant miirekkep enjekte etmek ve basladiktan sonra aklima gelecek
seyleri yapmak icin kendime gekiyorum onu bu kentin insanlarinin gegmisin hicbir

sekline saygilari yok



Beni yaka paca gotirmeye elimdeki cantayr almaya calisiyoriar itis kakis oluyor izin
vermiyorum daha da sinirleniyoriar kosar adim uzaklasiyoruz bu arada seninle
aynildigimiz yerden derdiniz ne ulan sizin diye bagiriyorum polislere oradan gecen
fhtiyar bir turist Federico’nun portresinin ¢calinmis oldugunu séyliyor hani su Pierro
della Francesca’nin yaptigi bunu duymak keyfimi acayip yerine getiriyor giilmeye
basliyorum kahkahalarim polisleri ¢ildirtts ¢ildirtacak beni delige tikmak yere yatirp
sirayla gitmek igin can attikiari her hallerinden belli yanlis kisi pesindesiniz diyorum
ikiz kardesimi ariyorsunuz siz salakiiklari beni edlendiriyor ama birden sikillyorum dar
bir sokaktayiz karakolu gériiyorum ilerde hepsinin beynine sisko polisin de igreng
gobedine kursun sikmak bile gegirmeyecek sikintimi biliyorum ben de dstine

karakolu basip icerdekileri de yere sermeye karar veriyorum

Sokada ciktigimda sen ortalarda yoksun Piazza della Repubblica’ya gidiyorum seni
belki orada goririm diye gesmenin dnlinde yaslica bir kadinla gitar galan bir geng
For Emily Whenever I May Find Her'l sdyliyor tahammiil edebildigim bir sarki
degildir bilirsin ama onlarla ugrasacak halim yok meydandaki kafelerden birine
giriyorum bir capuccino séyliiyorum oraya ugrama olasiligin yliksek diye
distinliyorum sana bir not yazayim diyorum garson kiz kahvemi getirdiginde ondan
bir de kadit kalem istiyorum mektup mu yazacaksin diye soruyor hayir diyorum
ikizim buraya ugrayabilir ona bir not yazmak istiyorum her zamanki tepkiyi veriyor
tabii ama bir tutam erotomani de var bakiglarinda ikimizi birden yataga atmak nasil
olur diye diisiindiijiine eminim bosuna heveslenme diyorum biz sadece birbirimizle
sevisiriz ilging bir kiz galiba hig sasirmis gérinmuyor siritiyor ona igme suyu

damacanalarini nerede tuttuklarini soruyorum

Karakoldan ¢ikinca nerede oldugumu hemen anlayamiyorum gelirken yola dikkat
etmemisim Via Piave'deyim sada doniip Via Saffi’ye ¢ikiyorum az ileride dikilitas

gordinidyor bunca unutusun arasinda bu ¢camura boynumuza kadar batmisken



hatirlamamizi saglayacak seyler bunlar mi bunlar mi tarihin silinmez izleri yol
gdostericileri nirengi noktalari mihenk taslarn Diik Federiconun kurdugu ydicelttigi bu
Rénesans merkezini bu hale getirenler dikilitasi turistlerin hatirina aydinlatinca
tarihin ve unutusun intikamindan kurtulabileceklerini mi saniyoriar ufak meydanda
toplanmis insaniar beklesiyor kimbilir ne icin dikkatli gozler dikilitasa odaklanmis bir
motosikletli dénenip duruyor etrafinda ne bu diyorum ne oluyor sévalyeler gelecek
diyor biri ama geceyarisindan sonra bekliyoruz ¢ok var daha olsun yerimizi
kaptirmayalim bunu Federico’ya sormam gerektigini not ediyorum aklima aklimi bu
bocekilerle ilgili birsey icin mesgul ediyor olmak beni aniden sinirlendiriyor
motosikietliden baslayip hepsini yere sermeyi uygun buluyorum benim gibi bir

kizdan boyle bir yumrugu hangi motorcu bekler ki

Alt kata gétiriyor beni tuglalarla 6rilmis bir depo duvara dayryorum onu
onliginin altindan elimi sokuyorum saglarimi tutuyor basimin arkasindan
dudaklarimi isiriyor sag bobreginin oldugu yerden saplamak en iyisi bicadi gighdinin
duyulmamasi igin agzini agzimla kapamak ve sert bir kafa atmak yeterli daha sonra
bogazindan fiskiracak kanin tstiime sigramamasi lazim kizi da iyice arkalara bir yere
saklamak iyi olur zaman kazanmak agisindan sen de dyle yapardin biliyorum
damacanalara paylastirmaya yetecek kadar bakteri kokteyli getirmeyi neyse ki akil
etmisim yukar giktigimda mizigin beni beklemeyip devam ettigini kaldigim yeri

kaldigim yerde bulamadigimi fark ediyor ve rahatliyorum



ikinci Saat: Galeyan

S. Chiara Manastirinin kapisi kapali ama icerde isik var israrla ¢allyorum kapiy! senin
buraya henliz ugramamis oldugunu kapinin sonunda aksi bir rahibe tarafindan
acilmasindan anlyyorum ben yaslarda bir kiz bu aslinda ama gorsen nasil bliyiiklik
taslyor onu beceren herifin cok matah birsey olduguna iman etmis belli ki ne
[stedigimi soruyor Zile o kadar basmis olmamadan hi¢c hoslanmamis oldugunu belli
etmeyi gorev sayiyor biiyik burnunu kesip girtlagina soksam mi sokmasam mi diye
ddsdindiyorum bu kerhaneyi adam etmek de gerekecek daha oyalanmamak lazim

ama sonunda kendime bir kiyak ¢ekiyorum

Oliim Mabedindekiler yatmis bile ama kapilarini acik birakmiglar nasil enayi bir
kardeslik anlayisidir bu

Niye biz de evde tuvalete gittigimizde kapiyr agik birakmiyor muyuz

Orasi da dyle giristeki salonda biraz guriilti gikariyorum herkesi tek tek odasinda
ziyaret etmek zorunda kalmamak igin dort tane kardesimiz beyaz entarileriyle sokiin
ediyor yanima yaklagana burasi Oliim Kardegliginin yeri mi diye soruyorum uykulu

uykulu buyrun diyor cenazeniz mi vardi sabahi bekleyemez mi benim degil ama sizin
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yakinda olacak sabahi bekleyebilecedimizi de sanmiyorum ayrica bu mabedde
bilinmesi gerekenler biliniyor mu bakalim érnedin hainlerin éliimden kacamayacadi
ihanetin cezasiz kalmayacagi cezanin geciktikce daha acimasiz olacadi yalnizca
intikamin 6limsiiz oldugu biliniyor mu kim oldugumu hemen anliyor ikisi belli ki
bunlar eski kardesligin Gyeleri bunlardan biri hemen yanindakini bicaklayiveriyor ben
birinin entarisini yakiyorum eskilerden 6buru yukari kosuyor ikizler ikizler geldi ikizler
diye badiryor eskiler benimle birlik olup yenileri hakliyoruz iglerinden biri girigteki

gizli iblisi agiga gikariyor

Lyi etmissiniz ben de bas rahibenin odasini nihayet buldudumda hazirlikl olmarnin
faydalar (lstine kisaca dlisiinme firsatr buluyorum dort kadin var igeride poker
oynuyoriar televizyondaki sert pornoya arada sirada bakmalarindan filmi ezberlemis
oldukiar belli bas rahibe oldugu anlasilan kadinin karsisinda oturan iri yar koca
memeli orospu (stime yliriimeye yelteniyor siilfirik asidi suratina fiskirtinca ebesini
gortiyor dider (¢t yerlerinden bile kalkamadan alev bombasini masaya atmak belirli
bir zevk veriyor tabif tedbiri yine de elden birakmayip kapida bekliyorum kagcmaya
yeltenirlerse asit banyosu yaptirip odaya gerisin geri yollamak icin cilt kinsikliklarina
yi geliyormus yoksa o meyve asidi miydi

Ogrenemeyeceksin kardesim sen bu kimya islerini miisterilerin sikayet etmesi
yakindir ben sana sdyleyeyim

Neyse ki sikayet kutusunu ¢ok yliksede koyduk boylari yetmez

Sonra odalari dolasmayi unutmadin herhalde

Askolsun

Bravo epey el oyaladi benim is sonucta kalabalik bir yermis bu Olim Mabedi
maagslarini kim édlyor acaba sonunda Corso Garibaldi'ye gikip kardeslerimle birlikte



dort bir yana dadiliyoruz bir tatsizlik hissediyorum havada birileri uyanmis gibi
duruma biraz erken oldu diyorum seni merak ediyorum itiraf edeyim ki basina birsey
geldi mi acaba diye disliniyorum Dikalik Sarayinin éniine gidiyorum yolda on polis
ellerinde otomatiklerle yanimdan gegciyor nereden ciktiklarini anlamiyorum bunlarin
seni ele gecirmis olmalarindan kuskulaniyorum Federico cikar ortaya belki diye biraz
dolaniyorum oralarda gikacak olsa bile henliz erken onun igin tabii dyle bir anarsi
yaratacadiz ki diinyanin dili tutulacak biitiin bu kesmekes icinde ayakta
dokunulmamis ve heybetli birakacagimiz tek yer iste burasi saygiyla egiliyorum
sarayin 6énunde domalan torbalarindan birini merdivenlerin solundaki mazgalin
basina birakiyorum mazgal kaldirip menholden asadi bir el bombasi salllyorum
patlama sesini duyduktan sonra 6bir torbayi da asadi salliyorum yumurtadan
¢iktidinda ag olur diye zarkanatl arkadas sarmasiklar dedikoduya baglamig bile sonra

Roma tiyatrosuna giriyorum ben igerideyken gegiyorsun sen de oradan herhalde

Herhalde iceride birseyler oluyor mu diye dikkat etmedim Via S. Domenico'dan
gecerken saga sapiyorum Via V. Veneto'daki biitin diikkanlarin camlarini kirryorum
ozellikle Guidobaldo 'nun portresini vitrinine koyaniari Federico’ya da bir kez daha
tzdliyorum cibiliyetsiz oglu bu kadar popdiler biitin rehber kitaplar ondan uzun
uzun soz ediyor Federico’ya gelince iki climleyle gegistiriliyor ayip derler birsey var
her neyse cam kirma isi biraz dikkat ¢cekiyor Piazza della Repubblica'da ortalik
karismis bile senin oradan gecmis oldugun belli miithis bir seving kaplyor icimi
moralim yerine geliyor inan lise tuvaletinde oynasmalarimiz geliyor aklima liseye
gitmeyi de o zaman akil ediyorum yolda Raffaello’nun evine udrayip ortaligi biraz

hareketlendireyim diyorum

Tiyatroda yapacak fazla birsey yok canim sikiliyor bu ise giindiiz girigseydik diyorum
sonra kafama dank ediyor Nero Roma‘yi 6gleyin yaksaydi bu kadar etkileyici olur
muydu alev evet bize gerekli olan alev elementlerin kuskusuz en Ustliniyle

isbirligimizi gelistirmek tiyatronun sahnesini atese vermenin gerekliligini herhalde



herkes kabul eder benim de aklima lise o sirada geliyor ama daha da iyisi diyorum
Universite Porta Valbona’dan cikmak kolay oluyor iki polis dikmisler kapiya durdurup
Ustiimii aramak soru sormak nereye gittigimi 6grenmek istiyorlar hepimiz neler
0grenmek istiyoruz bedelsiz egitim diye birsey ne yazik ki yok diinyada ben bilgiye
bilgi demem ortaliin amina koymaya geldim derdim ama Ingilizcem yetmez sonra
ne diye uzun uzun konusmaya calisacadim ki bu ibnelerle diyorum Federico’nun
intikamiyiz biz hadi bakalim diyorum bu bilgi ¢ok adir gelecek onlara onunla
yasamaya devam etmeleri imkansiz olacak tasaklarindan baslayarak hafifletmeye

karar veriyorum onlari ne yapayim kendileri istedi

Raffaello bana zaman kaybettirivor daha ¢cok eski pliskii birtakim esyalari kirip
dokmekten birtakim resim ve heykelleri par¢alamaktan fazlasin yapamiyorum
otoportresini yanima alsam mu diye ddsdindyorum ama riyama girer diye
vazgegiyorum sokagin basindan gelen giriiltiileri duyunca hemen cikiyorum hayret
beni yakalamaya gelen bir kalabalik var liseye kaciyorum binanin camlarin kirp igeri
giriyorum bekgiyi safdisi etmek gibi bir gorevim oldugunu elbette unutmadan burasi
bende eski ofkeler nefretler uyandiriyor duvariardaki herseyi alasadi ediyorum
disaridan megaronia birseyler séyliyoriar binanin gevresini sarmisiar herhalde igreng
cocuklari igrenc bir gelecede hazirlayan onlara hizmetkariik ruhunu hem klasik hem
de modern fen yéntemlerini kullanarak kazandiran Urbino’nun asadilik halinin
stirekliligini sadlayan yer iste burasi laboratuara giriyorum ¢ok fazla birsey yok ne
yazik ki ama buldukiarimia idare ediyorum senin gibi disiiniiyorum ben de
cikariyorum yangini igeri giren polisleri kiiciik kuslari sapania zimbalar gibi
zimbalamak beni higbir zaman yormayacak diye diisdntiyorum disaridaki kuru
kalabalik silah seslerini duyunca alevieri goriince saklanacak yer aramaya basliyor
tabii bulabilirlerse acaba onlar biliyor mu farkindalar mi bunun ne kadar uzun bir

gece olacadinin



Uciincii Saat: inancin Sinanmasi

Universiteden géziikmiiyor Urbino'nun alevleri herkes oldukca kendi halinde ne mide
bulandiricr bir bina bu Urbino’yla ne alakasi var her yil kongreler sempozyumlar
diizenleyip sahtekar akademisyenlerin buraya dolusup birbirlerini citir 6grencileri
ellemesini sarhos olup kiigiik rezaletler gikarmasini kentin béyle bir kerhane
isletmeciligi mantidiyla biraz daha gelir saglayip biraz daha ayakta durmasini
saglamak disinda ne ise yariyor dil 8grenmeye gelen vasat gavatlarla dolu su terasa
bak mesela patron zamaninda 6yle miydi gergek bilimin yapildidi yerdi Urbino
hepinizin mezarlariniza diri diri gdmilmesini ve Uizerine tikurdlmesini
saglayacagimdan kuskunuz olmasin sefil ruhlar siirisii 6nce yatakhaneye giriyorum
6nime geleni vurmaktan beni alikoyacak ne var sonra kiitiiphaneye gaz bombasi
atmazsam insanlar nasil terasa dolusacak ve sonra terasa dort el bombasi yetmez
mi sence bence ideali budur biyoloji laboratuarina girmeyi unutmuyorum tabii yapay
organizmalan dolaplardan toplayip sehrin sokaklarina salmazsam hatirlari kalmaz mi
nasil bir etkisi olacagini da hep birlikte goriiriiz eglence olur Baronzio'nun kitabini da
onlara birakacagimi saniyorlarsa gok yaniliyorlar Federico'nun kiitiiphanesini bilgi
mabedini yeniden kurdugumuzda oranin sincaplari olma hayalimizi unutani da

siksinler ayrica



Sanirm Pesaro‘dan takviye birlikler geldi siirekii anonsiar yapiliyor ortalik birbirine
girmis askerler dolu sokakta kent meclisinin olagandistii toplandigini duyuyorum
yalniz meclis yeleri dedil kentin ileri gelenleri de belediye baskaninin yanisira
Pesaro‘dan gelmis yerinde incelemelerde bulunmak igin yesinler simdi Sanzio’ya
giriyoriar toplant! orada kiliseye gidip dua etmeleri gerekirken gergi o da bir ise
yaramazd onlara ¢arpan seyin ne oldugunu anlamaya calisiyoriar kapinin énd ve
binanin ¢evresi askerlerce tutulmus ama bunlar hakikaten salak damlar bombos
duruyor kimse gérmeden igeri giriyorum bir panik havasi var geg bile kalmis karanlik
salona girip arka siralardan birine oturuyorum sahneye konmus toplanti masasinin
etrafinda ve arkasinda oturan can sikici adam ve kadinlarin anlamadigim bir dilde
birbirlerine badirmasin izliyorum ikide bir “universitari” lafinin ge¢mesinden senin
oraya ugramis oldugunu anliyorum ama burada ne yapacadini bilemeden toplanmis
bu sefiller biitiin bunilarin anlamini kavrayacak nedamet getirecek hatalarini dizeltip
tarihin akisini tersine gevirecek insanlar dedil Urbino’ya kendilerine yiicelige inanglari
Yok higbir ugurumun yaninda dolasmaz lzerinden karsi tarafa atlamayr beceremez
bunlar kuduruyorum ofkeden her birini ellerimle bogmak istivorum ama yerimden
firlayip suratiarini kursunlarimia daditmakia yetinecedimi biliyorum yine de belediye
baskanina 6zel muamele yapmadan gecmiyorum girtlagindan ¢lik dolmasi yapmak
¢ok mu erkek diismaniigi kokuyor

Kesinlikle hayir dozu yerinde olmus bence Raffaello’ya gelebilir miyiz bu kent igin
neler yapmistir mesru bir soru olabilir bu ama asil mesru soru bu kent Raffaello igin
yaptiklarinin karsihdini alabilmis midir ona egitim saglayan is olanaklari sunan
diinyanin en biiylik ustalarinin yanina veren yasami boyunca onu destekleyen
dogdugu evi miize yapan ve kentteki en glizel bahgenin ortasina anitini diken bu
kent acaba Raffaello’nun biraktigi mirasi hak etti mi iclinci sinif sanatcilarin amator
zanaatkarlarin elinde kendisinin bir parodisi haline gelen Urbino sanatinin bugtinki

hali Raffaello’nun sugu dedil mi aldigini geri vermekte yeni kusaklari egitmekte



gosterdigi bencillik neyle karsilastirilabilir allahaskina yalnizca kendi intisamini kendi
sohretini kendi sanatini ilerletmek igin cirpinmadi mi sonug itibariyle Federico'ya ve
onun (topyasina kazik atmis olmadi mi bu yiiz karasi adamin kamuya ait bir alani

kirleten heykelini havaya ucurmusum gok mu

Verdi'yle Puccini heykellerini elim dedgmisken paralayip Sanzio‘dan ¢ikinca hizli
davranmam ve hedef sasirtmam gerektigini distiniiyorum beni aramayacakiari bir
yere gidip ara sokaklarda karsilastigim insanlar bana saklanmarm giivenli bir yere
gitmemij kentin terdrist saldirisina ugradigini adamiarin kalabalik ok tehlikeli
acimasiz oldugunu yerin altindan homurtular geldigini deprem olacadin séyliyor Via
Dei Maceiri'den ¢ikip Albornoz Kalesine geliyorum o sirada duyuyorum iste
patlamanin gimblirtdsiind botanik bahgesindeki seni goriiyorum parkin icinde

kosarken

Sesini duyduguma nasil seviniyorum Albornoz'un 6niine koguyorum diyorsun ki

kaleyi hemen bombalayip dagilalim

Bunu hakkiyla yapamayacagimiz belli sadece sembolik gedikler acabilecediz ama
olsun liseden hala dumaniar yiikseliyor hizla patiayicilar yerlestiriyoruz acele
etmemiz lazim neredeyse gece yarisi olacak senin aklina gelen fikir hakikaten
sahane gan kulesinin sesini bekliyoruz patiatmak igin saat tam on ikiyi vururken o
oyle vurulmaz béyle vurulur diyorsun ve atesliyorsun Federico’nun gelisini kutlamak
fgin daha iyi bir yol olamazdi hava sicak alevier daha da isitiyor ama sen siyah
parddsiindin iginde ¢cok seksisin hi¢ terlememissin ve her zamanki gibi dehset
gordndyorsun dudakiarina yapismaktan alamiyorum kendimi yine de sirnasmanin
sirasi dedil tabii buna sonra cok zamanimiz olacak vincigassi yemeye de hatta
oncelikle buna dedil mi simdi gidip Diikii karsilamamiz gerek sarayin oradan gelen
Isiklar ya patronun kente inmek lizere oldugunu ya da yeraltindan kictik bir

misafirin geldigini gosteriyor
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Dordiincii Saat: Giiciin Sinanmasi

Benim o konuyla ilgili baska bir fikrim var aslinda seni S. Bernardino Kilisesine
yolluyorum yolun uzun bir bisiklet ayarliyoruz ben de sarayin 6niine gitmeden
eksiltilmis duygular kiitliphanesine ugruyorum bos bilgi birikiminin azgin diismani
oldugumu séylemis miydim hapsedilmis biitiin zavalli anilari serbest birakmak azap
icindeki sefil ruhlar da bdylece azat etmek tiim majolica'lari tim istoriato'lariyla
birlikte yerle bir etmek istiyorum ama birsey yapamadan dortnala at sesleri
duyuyorum Federico’nun askerleri isil 11l kosturuyor olsa gerek kentin tag doseli
sokaklarinda kilig sakirtilari duyulmaya basliyor sonra bir kasirga esiyor sanki
gorilmeyen yalnizca sesi duyulan insanlar kanlar iginde diglyor yere yariimis
karpuzlar gibi 6lim kardesligi de bos durmuyor belli ki her taraftan bagka girdlttler

geliyor ¢linkii o sirada gériiyorum seni askerlerin ortasinda yakalanmigsin

Canhiras bir haykinisla askerferin (istiine atiiman gercekten gorilecek bir sahne iki
elinde iki otomatikle ne yapabilecedini saniyor bu gerizekall diye diisiiniiyor olmalr
askerferin basindaki binbasi farkinda dedil tabii arkandaki ortacad ordusunun
goziidénmdisligdindn intikama susamishginin tim zamansal farklar teknolojik

ucurumiarn sifirlayacadginin
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Ellerini céziiyorum Piazza della Repubblica’da bir meydan savasi tiim siddetiyle
siirliyor Techno bir masanin Ustline gikmis vaaz veriyor Federico’ya ulasmamiz lazim
athlar kendi baslarinin caresine bakar diye diislinliyorum o sirada gériiyorum kirmizi
bayradin Diikiin bayraginin yere diistiigiini tzerinde S.P.O.R. harflerini okumaya

ancak zamanim olmusken karariyor gozlerim

Kafana indirdiklerini goriiyorum dipgidi ne sana kosabiliyorum ne baska birsey
yapmaya firsatim oluyor yeniden kiskivrak yakaliyoriar beni simdi sictik iste diyorum
helikopter sesleri duyuluyor bizi kentin disina ¢ikariyorlar S. Bernardino Kilisesine
plandan farkli olarak refakatciyle gidiyoruz yolda Danimarkalilar var yine adaglarin
arkasinda bir stiri omzu kalabalik adamin karsisina cikariyoriar bizi sen hala
bayaginsin ben fena dayak yiyorum dayanmaya c¢alisiyyorum glilmeye calisiyorum
yerde stiriintirken beni durmadan tekmeleyen orospu cocuklarina tikdrmeye
calistyorum kan geliyor agzimdan sadece béyle olmayacakt: hani diye diisiiniiyorum
yenilmeyecektik gliclliydiik bu stipriintii ana kuzulari bizimle birak bas etmeyi
ontimdizde bile duramazdi riizgarimizi yiyince zattrreeden geberirlerdi biz
Federico'nun intikamiydik zamani gelmis bir fikirdik karsimizda ¢atlamayacak bir tas
ddsdntilemezdi bu ne peki bu nasil simdi Diike ne oldu gelmisti adamlariyla birlikte
yoksa onu bu kez de biz mi dds kirkiigina ugrattik bu belki de son ve kesin yenilgisi
oldu oysa hersey dedisecekti solucan ejdere dontisecekti Urbino icin bu kadar
ugrastiktan bu kadar bekledikten bu kadar hazirlandiktan sonra ciderine lflemeye
dedmez bes bucuk ¢capulcunun eline diistip sahnelere veda mi edecektik kirmizi
bayrak bunlarin mi eline gegti simdi diredge badlayip yakacakiar mi bizi iki cadl
yakaladik gdsterelim gotveren seytana giiniinii diye hizla diisiiniyorum buniari
sonra kilisenin yer karolarini ¢ok yakindan fazla yakindan gordyorum sonra hig



Besinci Saat: Kurban Edilme

Go6ziimi{ actigimda 6nce higbir sey gérmiyorum yalnizca sesler var kulagimda bir
strti adam hep bir agizdan konusuyor bu gece millete birseyler oldu diyorum kimse
kimsenin lafinin bitmesini beklemiyor konusma sirasi igin sonra seni goriiyorum feci
haldesin ve kimseyi gérecek duyacak gibi dedilsin ellerinin bagli oldugunu basini
tutamadigini fark ediyorum ama bizimle gok fazla ilgilenilmedigine de o anda
aylyorum belli ki kentte ses ve i1sik gosterisi tiim hiziyla siirmekte mavi gézli esmer
bir adam yanima geliyor suratima bakiyor sanki konusacak miyim konusmayacak
miyim kestirmeye galisiyor gibi o sormadan konusmaya basliyorum konusasim var
uzaktan biyik patlama sesleri geliyor anlagilan bu sersemler baslarina gelenin ne
oldugunu hala bilmiyor Avrupa’nin Bati kiiltiriiniin Hiristiyanhidin bilimin askeri
glictin merkezi haline gelmesine ramak kalmis bir yer burasi diyorum ve beg
ylzyildir her dakika bu noktanin daha da uzagdina cekilmesini seyretmekle gecti
bunun toprakta suda havada nasil bir gerilim biriktirdigini bu gerilimin nasil bir ates
kiitlesine tahvil edilecegini bilmezden gérmezden geldiniz hepiniz kusaklar boyu ayni
glinahi islediniz yalniz kente degil kendinize 6zlinlize olabileceklerinize de ihanet

ettiniz sonunda Urbino galeyana geldi iste inanciniz sinandi sinifta kaldiniz gliciiniiz



sinandi sinifta kaldiniz kurban edilme saatiniz artik geldi giralarin Gzerinde direge
badlanmis gibi gbziikenler biziz belki ama bu sakin aldatmasin sizi hos aldatsa ne
olacak nasil olsa fazla 6mriiniiz kalmad tarihe isyan basladi bir kere onu sizin gibi
striingenlerin durdurabilecedini diistinmek sizin gibilerin bu devrimi
durdurabilecedinizi diisinmeniz gercekten edlenceli ama uzatildiginda can sikmaya
bagliyor yerinizde olsam hemen yikli miktarlarda vazelin edinirdim kiginiza kagmak
lizere olan sivri ve kalin kazig1 diisiinerek ben konustukga mavi gézli adam
glldiracak gibi oluyor yiiziindeki her bir kas 6zerklidini ilan etmis kendi bildigince
kasilip duruyor sag yanagimi isirip koparacak kadar dibime girdiginde duyuluyor
Gesualdo’nun madrigali besinci defterden muzikle birlikte sen de gozlerini agiyorsun

Docissima mia vita’yr duyuyorum géz goze geliyoruz seninle Federico’nun gelmesi an
meselesi gliliimstyoruz birbirimize artik orada dedil gibiyiz baglh dediliz hicbir yerimiz
kanamiyor acimiyor agrimiyor cevremizde az sonra baslayacak olan yikimdan
kiyimdan ¢ok uzagdiz ¢ok yukarida hafif uykulu bir ilgiyle izliyoruz artik olanlari
olacakiari birden Bernardino’ya yildinm diisiiyor her taraf bir an kapkaraniik kesiliyor
sonra yanginin golgesi vuruyor igerfye mavi gozli subayin kafasina inen baltayi
anliyoruz ki 6lim kardesliginden az gelismis bir dev tasiyor sonra senin ellerini
¢oziiyor askerler bizi artik gormdiyor bile herkes emirler yaddiriyor bir altindakine tas
binanin nasil boyle yanabildigine akillarr ermiyor herhalde miizik gittikce yiikseliyor
chiaro risplender suole’ye gegiyor ama bir yandan da hayir yaniliyor olmaliyim disari
atiyoruz kendimizi ortalik 1sil 151l bizim range rover gelmis yolun basina iginden buz

mavisi bir 1sik fiskiriyor



Altinc1 Saat: Oliim ve iblis

Yildinmlar araliksiz bir sekilde diigtiyor Urbino’ya sokakta insanlar basiretleri
baglanmis gibi kosuyor ama kagamiyor ciple Porta Lavagine’den giriyoruz zar zor
burayi ideal kente dénustiirmeye kararli bir deus ex machina sanki civciv gibi eziliyor
insanciklar gocuklar yaslilar Repubblica’da hala birileri var ama tavlacilar gitmis
felsefe ahkami kesenlerden eser yok orada biraz vakit gegirip puan topluyoruz
Uglimiiz de zevkten gebermek (izereyiz arkadan Federico’nun kahkahalari geldikge
cosuyoruz omzunda sincabi Cheido'yla konusuyor arada 6niimiize gikanin pesine
dustyoruz bisikletlileri duvarlara sikistirip eziyoruz gesmeyi kirtyoruz bir majolica
deposunu havaya ucguruyoruz bu iyi geliyor cipin girebildigi biitiin sokaklara giriyoruz
6lmeyenler 6lenlerin basinda adliyor ama gérmedikleri birsey var her cesede bir iblis
tecaviiz ediyor dev bir orji alanina dénmiis Urbino damlarin Gstu ciftlesen kedi
kayniyor ve Jeff Buckley ginlatiyor ortaligi artik hallelujah hakliymigsin yaniimamigsin
sirtiinme seslerinin korosu geri vokalde nasil bir titreme her tarafta buram buram

ejder kokuyor sokaklar kartallar ugusuyor Ustiimiizde aglamayan
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Taniklar
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Manyetik Polarizasyon Uzmani Kimyacu.

Evimi 6zltiyorum, yurdumu ya da yasadigim sehri degil, evimi, kanalin az
gerisinde, 6ntinde agacl bir yol olan, 6zellikle kisin bana biiyiik bir
mutluluk ve yasama kars1 direng veren, kiiciik, eski, tesisatt sorunlu ama
tavanlari yiiksek evimi, tistelik ne yazik ki hep 6zleyecegim, kavusmasiz bir
ayrilik bu, buraya gelmeden 6nce biitiin esyalarimi kamyona yiikleyip bir
depoya kapattigim ve anahtari tist katimda oturan emekli 6gretmen ev
sahibeme verdigim igin evim yok artik, bu ctimlenin bu kadar acikl
durmast da sinirimi bozuyor simdi, ama durum bu ve ben kendime bazen
gercekten de aciyorum, gittigin yerde ¢cok harcama, parani idareli kullan,
diyen ev sahibemi de 6zliiyorum, ki eski ev sahibem o artik, haftada bir kez
cay icmeye ve fotograf albtimlerine bakmaya davet etmeyecek, erkek
arkadaslarimi merak edemeyecek, kiz arkadaslarimi gekistiremeyecek,
torununu bana yapmaya calisamayacak, bunu bile 6zleyecegim aklima
gelmezdi gercekten, bana sorsalar pencere pervazinda oturup 1spanak
salatas1 yedigim, bira ictigim, Corelli dinledigim haftasonlarini, sevgilimle
uyandigim ama soguktan yataktan ¢tkamadigim sabahlari, biittin
pencereleri agmamiza ragmen sicaktan ve nemden bunaldigimiz yaz 6gle
sonralarini, hatta is yetistirmek zorunda oldugum icin bir ttirli
yatamadigim gecelerde arkadaslarimin ¢atkap: ugrayip benimle sessizce
oturmalarini ve dinledigim miizige ortak olmalarini 6zleyecegimi
soylerdim, ¢ok yaratic1 ve ilging birseyler bulmaya da ¢alismazdim acikgasi,
ev sahibemin yanisira yan binanin girisindeki gazetecinin kokusunu
ozleyecegimi de bilemezdim, sevgilimi de dzltiyorum elbette, ama
dondugiimde onu bulacagima inantyorum, sevgilim olarak biraktigim
yerde bulurum diyorum, nedir, bir yilligina, arastirma bursu aldig: icin
diizenini degistirmek ¢ok mu, olmayacak sey mi, degmez mi, degecegini
kendisi soylemisti, ben burada dururum demisti, mektuplar1 da aksini
soylemiyor, uzun uzun yazmiyor gergi ama satiraralarinda degisen, kotiiye
giden, benden uzaklastigini diisiinmeme yol agacak hicbir sey yok, 6zel
olarak bunu aradigimdan degil, ama insan b&yle birsey oldugunda tnce
¢ozemedigi bir huzursuzluga kapilir, belki bir saat, belki bir giin sonra
anlar, parmagtyla tistiine bastiramasa da bilir, mesafe agilmustir, ses daha
boguk, bir parmak daha uzaktan geliyordur, son sabahimizda, gece pek
uyumamus, biraz sevismis ama daha ¢ok miizik dinleyip gevezelik etmis
oldugumuz i¢in, biraz da biranin etkisiyle, pek uyanamamus,
ayllamamistik, ama gidiyordum ben iste, beni havaalanina birakmamas:



konusunda anlagmistik 6nceden, ayrilislarin uzatilmasini hep gereksiz ve
yorucu bulmusumdur, o da bilir ve benim kadar nefret ederdi bundan, ama
o sabah, herseye ragmen gelmek istedi, bavullarimin agirligini, taksicilerin
nemrutlugunu bahane etti, hayirimda diretecek kadar patlamamaist:
afyonum, iyi dedim, merdivenlerden birlikte indirdik esyalarimu, taksi
geldiginde akil ettim ev sahibemin kapisini ¢almayi, kucaginda bin
yasindaki kedisiyle, tisttinde beyaz firfirli pembe geceligiyle, saclar1
karismis, cok yash bir halde act1 kapiyi, onu hig dyle gormemistim, her
zaman tam bir 6gretmen emeklisi gibi olmustu, kedi tuhaf sesler ¢ikariyor
ve hi¢ kimildamiyordu, kulaklari bile oynamiyordu, nesi oldugunu
sordum, basini sallad1 ev sahibem ama cevap vermedi, dondtigiimde
ziyaretine gelip gelmeyecegimi sordu, tabii gelirim dedim, dogru
soyltiyordum ama 6zleyecegimi bildigimden degil, kedisinin 6lmek tizere
oldugunu anlamistim, ikisinin de bunu bildigini anlamistim, gitmemeyi
diistinecek kadar bir yakinligimiz yok, ama benim gidecegim giinti
beklemis 6ltimiin o kap1 araliginda neredeyse cisimlesmis varligi, kokusu,
bana yine de anlayamadigim bir dinginlik verdi, kis gtinti sogukta
yogunlasan kanal suyunun sessiz akisinin ve kanalin ilerisindeki demir
kopriintin verdigi dinginlige benziyordu bu, yalnizca mutsuzlukla degil,
sevgisizlik ya da kotiiliikle bir anda ytiz ytize kaldigimizda duyabileceginiz
tirden bir dinginlik, bilmiyorum, bana 6yle olur en azindan, evreni
olumlayan bir histir bu, herseyi anladiginizi, anlayabileceginizi
hissedersiniz, bir anligina, sonra gecer ve golgesi kalir yalnizca, taksiyi
beklettigim icin hi¢ surat asmadi sevgilim, taksiciyse yolda Dante nin
Inferno’sunu ne kadar sevdigini anlatti, sevgilim yol boyunca giiliimsedi,
Dante’yi ve taksiciyi diistindtigtinti, her aklina gelislerinde yeniden mutlu
olup giiliimsedigini anladim, havaalaninda bile bundan s6z etmedik ama,
universiteye gider gitmez yapmam gerekenleri anlattim ona, deneyler,
laboratuarlar, raporlar, profesorler, tanisma gaylari, dil kursu, o ise
anlamsiz pahali havaalan kahvesini icti sessizce, ugaga binme duyurusu
yapildiginda bir cep telefonu cikards, her hafta bana kontor yiikleyecegini
soyledi, bunu uzun uzun diistinmiis oldugu belliydi, o ytizden ses
etmedim, ama bana ev sahibemin kucaginda 6lmekte olan kediye
bakiyormusum gibi geldi telefona bakarken, iliskimizin sonuna,
sonluluguna dair bir alametti bu nedense, kediye bakarken duydugum
dinginligin tam tersine, gogsiime bastiran birsey hissettim, ama birsey
demedim iste, optiim, numarami ezberlemeye calistim, giizel bir numara
se¢misti, secilmis oldugunu belli eden bir numarayds, bu gece kentten



tiniversiteye donerken beni durduran ve ben daha manyetik polarizasyon
projesi igin davetli bir akademisyen oldugumu anlatamadan yaka paga, ite
kaka, bagiris cagirisla St. Bernardino’ya gotiiren NATO askerlerinin,
aradiklar sarisin kizlardan biri olmadigima, masum olduguma kanaat
getirdikten sonra, beni bir kosede birakip unutmalarindan sonra, hatta
Urbino’nun yandigini duvarlara vuran 1sik ve golgelerden anladiktan bile
sonra aklima geldi cebimdeki telefon ve ilk kez, gercekten ¢ok sevindim bir
cep telefonum olduguna, saatin ka¢ oldugunu tabii ki diistinmeyecegimi
duistinerek sevgilimi aradim, sesini duydugum anda burada neler olup
bittigi hakkinda en ufak bir fikrim olmadig1 gibi, onun orada ve o anda
aslinda neler yasadigini da hi¢ bilmedigimi fark ettim, sesimi
tanimayacakmus, kim oldugumu bir an igin ¢ikaramayacakmus,
duraklamalarimiz telefon hattinin kesikligine eklemlenecekmis gibi geldi,
daha 6nceleri var olmayan biitiin o satirarasi isaretler tisttime cullands,
basim dondi, sonra sevgilim, her zamanki sakinligiyle, bebegim, dedi.



Ucgtincti Diinya Teroristi.

Inanmak zorunda oldugunuz seyler vardir, 6yle bir nokta gelir ki
hayatinizda, inanmamak ya da elestirmek, hatta yorum yapmak gibi bir
sansinz kalmaz, ya yapacaksmizdir, ya da birakacaksmizdir, sorulara en
acik ortamlarda, en aliskin insanlar arasindayken bile gelebilir bu nokta
karsiniza, birsey diyemezsiniz, adiiz kuskucuya ya da ukalaya ¢ikmus olsa
bile diyemezsiniz, segme sansiniz var gibi goziikse de yoktur aslinda, adini
bile duymadiginiz ufacik bir kentte, kimsenin bilmediginden ve kendi
yasaminizi tehlikeye atmaniza degecek kimsenin gitmediginden emin
oldugunuz, tren istasyonu bile olmayan, gtivenlik kuvvetleri adina yalmzca
bir karakolun ve birka¢ uyuz polisin bulundugu bir yerde ne isiniz
olabilecegini soramazsiniz, hayatimizin en ufak bir degeri olmadigini
bildiginiz bir 6rgiitte bile bu kadarini beklemiyor olabilirsiniz, fark etmez,
tistiintizdekilerin kararini bu noktada sorgulamak da higbir seyi
degistirmez, bu kadar ahmak olamazlar, boylesine bir beyinsizligi goz gore
gore yapamazlar demek, derin bir nefes almak ve tanimadiginiz bir tilkede
sahte pasaport ve ehliyetle kiraladiginiz arabayla, otoyol cikislarimn
atlamamaya calisarak, size hedef olarak verilen o eski kente gitmek
zorundasinizdir, yolda canimiz sikilir, bir tiir kariyer endisesidir bu,
ylikselisiniz acaba durdu mu, acaba size duyulan gtiven sarsildi mi, en
gorkemli isiniz ge¢miste mi kaldi, bundan sonrasi yokus asag1 mi diye
diistinlirstiniiz, rekabetin ¢ilgin boyutlara vardigi bu diinyada kendi
alanmmizda bir virtiidz, neden olmasin bir deha olarak taninmak isterken,
artik adinizin unutulmamasini saglamaya, basinizi suyun tistiinde tutmaya
calisarak gegmekte oldugunu anlarsiniz giinlerinizin, yapilabilecek biittin
biiytik islerin ¢oktan yapildiginit vehmedersiniz, ironi nedir bildiginiz igin
caniniz biraz daha yanar, ¢tinkii gideceginiz kentte bir saray ve bu sarayin
sozlimona tnli ikiz kuleleri vardir, ikiz kuleler adin1 duymak bile
midenizin kiskanclikla kasilmasina yetiyorken bir de basiniza bu ¢ikmustr,
ikiz kulelere, kimsenin olmadigi, kimsenin umursamayacagi, bes ytiz kiisur
yillik iki ufak kuleye saldir1 diizenlemeniz istenmistir, diistindiikge cileden
¢ikarsiniz, lanet okursunuz, hirs basar icinizi ama dedigim gibi, yapacak
birseyiniz yoktur, bir iki giin kenti dolasip sondajiniz1 yaparsiniz, kendi
glvenliginiz i¢in de gereklidir bu prosedyir, yalnizca gorevin basariyla
tamamlanmasi i¢in degil, ama yine de, elinizde olmadan, tisttinkorii isler
yaparsiniz, sorulari, gizliligi, arastirmayi, kapsamlilig1 savsaklarsiniz,
eylem saati yaklastik¢a siniriniz artar, hi¢ yapmadiginiz seyler yapmaya,



kendi kendinize ytiksek sesle konusmaya, icki igmeye, silahimizla
oynamaya baslarsiniz, gorevin sunamadig tehlikeyi ve riski bizzat
yaratmaya calisirsiniz bir anlamda, oyuna alinmadig; icin kiisen ve taslara
tekme ata ata evinin yolunu tutan bir oglan cocugu gibi, bes bininci sabah
ayni ise gitmek igin evinden ¢ikan bir memur gibi gidersiniz kulelere
tiglincti gece, kiistahga bir alenilikle iceri girer, gerekli yerlestirmeleri
yaparken 151k bile yakarsiniz, sonra da bir sigara, patlamaya birkag saniye
kala oradan gidecek gibisinizdir, kimbilir belki gercekten budur
yapacaginiz, eger firsatiniz olsa, ama bunu kimse bilmeyecektir ctinkii bu
firsat da verilmez, sira sizin patlamaniza gelemeden bu lanet olas1 ortacag
kenti son bir kazik atar size, bir anda ortalig1 kaplayan 1s1k ve giirtiltiiye
inanamazsiniz 6nce, ama bir an 6nce inansaniz iyi edeceginizi de ¢ok
gecmeden anlarsiniz, kentin altindaki yer go¢mekte, kent yerle bir olmakta,
kentin tistiindeki gokytizii basiniza gecmektedir ctinki, biraz daha
beklerseniz bagkalar1 iginde bulundugunuz kuleleri sizinle birlikte
gomebilir, bir kez daha kiifredersiniz, basit ama cigerinizi tastyan bir kiiftir
olur bu, dilinizi hi¢ bilmeyen birinin bile derhal anlayacag: bir kiifiir,
boktan bir goreve gonderilerek alaya alindigiiz yetmiyormus gibi, tic
kurusluk gosteriniz de perdelerini agamadan kenara itilmistir, diinya
bekleyememistir sizi, yapacak daha énemli isleri vardir, o kadar
kabarmustir ki i¢inizdeki 6fke, bu mezar kokulu kente kimin neden bunca
masrafli bir yok etme toreni hazirladigin bile merak etmezsiniz, o an
etmezsiniz.



Cingene.

Fal bakmam ben, on dort yasimdan beri fal bakmadim, simdiki kocamla
evden kagtigimdan beri yani, insanlarin fallarina bakmam igin yalvarmalar1
sinirimi bozuyor, bakmam diyorum, baslarda yakamdan diismeleri i¢in
erkek kardesimin oliimiinii gordigiimii, o fala bakmamdan bir ay sonra
kardesimin oldiigiinii, bir daha fal bakmamaya o zaman yemin ettigimi
soyliiyordum, fakat cok gegmeden anladim ki insanlar bunu duyunca daha
da gaza geliyor, hele parali olanlar, hepsini reddettim, birini harig, belediye
baskani hem iyi para veriyor, hem de ¢cocuklarimizin okul masraflarin
karsiliyor, o ytizden o ¢agirdiginda gidiyorum, ama yalnizca ona, Sanzio’da
beklendigimi sylemeye ve beni acilen gétiirmeye gelen adamiyla bu
ylizden gittim, kalabalik olduklarini bilmiyordum, toplant: gibi birsey
yapryorlardi, baskan beni goriince digerlerinden izin isteyip kalkti, beni
arka tarafta bir odaya gotiirdii, istenmeyen seyler oldugunu soyledi, bu
sozi kullandi, istenmeyen seyler, basinin belada oldugu, endiseyle korku
arasinda gidip geldigi belliydi, yatistirmaya ¢alistim onu, her ne olursa
olsun sonunun iyi olacagini, bu dertten yiiziintin akiyla ¢ikacagin filan,
aklima ne gelirse yani, biraz gtiveni yerine gelmis gibiydi, elime para
sikistirds, ailemin yanina dénmemi ve bu gece etrafta fazla dolasmamami
soyledi, onunla sahneye dondiik, ben tam merdivenlerden inip kenardan
kenardan gidecekken o kiz ortaya firladi, korkutucu bir hali vardi, ¢ok daha
korkung seyler oldu, baskana yaptiklar1 goztimiin 6nitinden gitmiyor,
herkesi sahnede siraya dizdi, soyunmamizi séyledi, delirmis gibiydi,
baskan oluk oluk kan kaybediyordu, kimse sesini ¢ikaramadi, biiytik bir
silah vardi elinde, sirayla herkesin 6ntinde durup bir bahaneyle vuruyordu,
bana geldiginde ytiztimi eliyle tuttu, orada ne isim oldugunu sordu,
konusamadim, bastan asag1 stizdii beni, beni birakacakti bence, hadi git
goziim gormesin diyecekti, oradakilerden olmadigimi, siradan bir ¢ingene
oldugumu anlamisti, ama tam o sirada gozleri giysilerime takilds
ayaklarimin dibinde duran, bu donun hali ne boyle dedi, surat1 allak bullak
olmustu, bir hali filan yoktu donumun, kirliydi yalnizca, her giin yeni don
giymemi mi bekliyordu anlamadim, sag yanima sapland1 kursun.



Hobbes u Sevmeyen Felsefeci.

Cocuklugum boyunca, koklii bir ailemiz oldugu soylendi bana, goziimde
canlanan yasli, ytizyillar iginde egilmis, dallarinin hacmi kadar kokii olan
agac imgesinin 6zgiin bir yan yok elbette, ama belki dogay1 sevmememde
pay1 olmustur, ailemden hi¢bir zaman hazzetmedim ¢iinkii, ne Avrupa’nin
en eski Yahudilerinden olan anne tarafimi, ne de bes ytizyila yakin bir
suredir agirlikli olarak hukukun cesitli dallarinda -iste yine o agac-
uzmanlasmis, saraylara kah yakin durmus kah diisman kesilmis ve bir-iki
kere bir hiikiimdari alasag1 edecek kadar giiclenmisse de genelde bu
cliretinin bedelini fazlasiyla 6demis baba tarafimi sevdim, bir ceza avukati
olan kendi babamdan ve uluslararast hukuk profesorii olan
btiytikbabamdan 6zellikle nefret ettim, bunu sdyleyebilmek i¢in ikisinin de
olmesini beklemem gerekeceginden emindim ve bunu kabullenmistim, ta
ki buiytikbabamin kiz kardesimi yillarca sikistirip mincikladig ortaya
¢ikana kadar, biiytikbabami o giin gommiistiik, asir1 yiiksek tansiyonunun
kontrol altina alinmasi icin yatirildig1 hastanede yaygin bir enfeksiyona
yakalanmis ve bir hafta i¢inde zatiirreeden 6lmdistti, o aksam
babaannemlerde yedik, kuzenlerim ve amcalarim da vardi, teyzelerimden
yalnizca biri oradayds, dayilarimsa yurtdisinda olduklarindan
“gelememislerdi”, sakin bir yemekti, babaannemin yardimcist maharetli bir
asciydi, herkesin istah1 acilmis gibiydi, mezarlik havasi iyi gelmisti belli ki,
galiba tatlilar yeni gelmisti, evet, parfemin soguklugu damagim
uyusturdugu sirada annem kiz kardesime, o kiigiikken biiytikbabamla
oynadiklar1 oyunu hatirlayip hatirlamadigini sordu, hangisini, dedi kiz
kardesim, Dogma filmlerine layik bir sahnenin hazirlanmakta oldugundan
habersizce ve biraz da isttinkorii dinliyordum onlari, hani evin icinde bir
yere senin icin aldig1 bir hediyeyi saklardi, dedi annem, sana bir ipucu
verirdi, o ipucunun isaret ettigi yerde yeni bir ipucu olurdu, yedinci
ipucuysa hediyeye giderdi, cok eglenirdin, hatirlamiyor musun, diye sordu,
hatirliyorum, dedi kiz kardesim, 6zellikle de sonuncusunu, éntindeki su
bardagiyla oynuyordu, yemeklerde yalnizca su igerdi, gostermis oldugu
cesaret, sarhos olmadigini hatirladigimda beni daha da sasirtacakti o
yiizden, son hediyem bir maymun biblosuydu, diye devam etti kiz
kardesim, masadaki herkesin ytiziinde hafif bir tebesstim belirmeye
baslamisti, son ipucunu bulunca kafam ¢ok karismusti, dedi, bir tiirlii
¢ozemiyordum, bir gariplik vards, hediye iki ayr1 yerde gibiydi, sonunda
anladim ama, hediye hem biiytikbabamin cebinde, hem de calisma



odasindaydi, ctinkii biiytikbabam oradaydi, kosarak igeri girdim, dedi kiz
kardesim, anneme bakt1 gozlerini bardaktan kaldirip, duracak gibi oldu,
ama devam etti, biiytikbabam koltugunda bir kitap okuyordu, iceri
girdigimde bana bakmadi, geldigimi fark etmemis gibi yapiyordu, numara
oldugunu anlamistim, giilerek yanina gittim, hala bakmiyordu bana, elimi
once hirkasinin ceplerine soktum, yoktu, pantalon ceplerine baktim ben de,
dedi, ressam kuzenim kirmizi sarap yok mu bagka, diye sordu birden,
kiiciik amcam siseyi uzatti, ama herkesin gozii kiz kardesimdeydi, sol
cebinden birsey ¢ikti, dedi kiz kardesim, ne oldugunu anlayamadim 6nce,
ufacik bir maymuna benziyordu, ama bir fazlalik vardy, karninin altindan
bir sopa ytikseliyordu, bu ne, diye sordum biiytikbabama, biiytikbabam
pantalonunun fermuarini agti ve elimi iceri soktu, terbiyesizlesme, diye
bagirdi annem, o giinden sonra, diye devam etti kiz kardesim, yeni bir
oyuna basladik, oyunun adin1 yillar sonra 6grendim, lisede, “eline vermek”
deniyormus, yeter artik, dedi annem, bunu demesiyle ayaga kalkmasi ve
masanin karsisindan kiz kardesime ¢inlayan bir tokat atmasi sanirim
eszamanli oldu, bundan ¢ok emin degilim aslinda, ¢tinkii buradan bakinca
o aksam hersey eszamanl olmus gibi geliyor artik, annem salondan ¢ikti,
kiz kardesim de annemin pesinden gitti, birlikte geri geldiklerinde miydi,
yoksa onlar yokken mi, tam kestiremiyorum, konu safarilere geldi, yoksa
dogrudan aslanlar1 m1 anlatmaya baslamist: babam, hayatinda tek bir
aslanla karsilastigin1 sanmiyorum, erkek aslanin yuvada durmadigini, ama
bir giin, anne aslan avlanmaya gittiginde ¢ikagelip yavrular: yiyebildigini
anlatti, oradan devrimlere ve devrim liderlerinin genelde nasil hunharca
oldirtldiigiine gecti, nereye ulasmaya calistyordu bilmiyorum, ama aslan
hikayesini duydugumdan beri kusacak gibiydim, biiytikbabam kiz
kardesimi taciz etmisti, ama aslanlar da kendi yavrularini yiyordu, dogada
olurdu boyle seyler, kuzenimin dedigine gore éniimde duran sarap sisesini
babamin kafasina gecirmeye calismisim, ben yalnizca orospu gocugu
dedigimi ve gikip gittigimi hatirliyorum, annem o gece mi konustu
benimle, yoksa ertesi sabah m1ydi, yanlis anladigimi, babamin 6yle birsey
kastetmedigini, zaten kiz kardesimin de masadakilerden oziir diledigini,
herhalde ¢ok tizgiin oldugu igin sagmaladigini soyledigini sdyledi,
Hobbes’da ve daha bir alay felsefeci bozuntusunda vardir bu, Spinoza’da
mesela, dogadaki insandan s6z ederler, yani toplum 6ncesi, onlarin
deyimiyle sivil toplum 6ncesi insandan, dogadaki insan ne yapsa yeridir,
¢linkti dogada ahlaki sorumluluk yoktur, devletse bu sorumlulugu
dayatmak ve insani insandan korumak icin kurulmustur, sonugta kiz



kardesim evde kalmayi stirdiirdii, ben gittim ve donmedim, felsefe
master’imi bitirmistim zaten, doktoraya basladim ve boltimde asistan
oldum, dogal babalik hakki olarak adlandirdigim sey iizerine calismaya
basladim, siyasi ve felsefi diisiincede dogal babalik hakki, bizimki gibi
koklii bir aileden elbette boyle bir kavram ¢ikacakti, baba katli kavrami
degil herhalde, Cengiz Han'in ne biiyiik bir devlet adam, tilkesi i¢in ne
biiytik bir baba oldugunu bu kavram 1s1§inda ve Hobbes’la Spinoza’ya
dayanarak anlatan bildirimi sunmak i¢in buraya gelmemde bir kader
cilvesi seziyorum simdi, kurucusu tarafindan yerle bir edilirken giizelim
Urbino, mahserden gelen ve dikilitasin ¢cevresinde doniip duran o atlilarin
ontine atlamam ve gerceklestirmek tizere olduklar: inanilmaz yikimi
engelleyemeyecek bir jest yapmaya kalkismam bir dereceye kadar
anlagilabilir olsa da, Italyanca orospu cocugu diye bagirmam agik bir
intihar girisimi olarak goriilmesinin yanisira, iyi bir aileden geldigimi
saklama ve hatta inkar etme ¢abasi olarak da degerlendirilebilir, oysa bunu
hicbir zaman saklamadim, daha en basta koklii bir gelenegi olan kokl bir
aileden geldigimi sdylemis oldugumu saniyorum.



Doktorun Esi.

Karim gocuk doktorudur, Oliim Mabedi'ne gecenin bir yarist cagirilmis
olmasina bir anlam verememistim o ytizden, onunla gitmeye karar verdim
ama o bunu giilting buldu, 1srar ettim, uykudan kalkmuistik, ikimizin de
aksiligi tisttindeydi, surat asa asa ve birbirimize tek kelime etmeden Corso
Garibaldi'ye girdigimizde kulagimiza geldi bagrismalar, bir kosusturma
vardi, Oliim Mabedi'nin kapist agikty, hemen yandaki tuhaf resim dikkatimi
cekti birden, daha 6nce gordiigiimii sanmiyorum bu resmi, sordugum
insanlar da hatirlamada, bir iblisti bu, kanatli kirmizi bir iblis, duvara
islenmisti, iceriye girip girmeme konusunda birden kuskum artt1 itiraf
edeyim, ama karim gérmemisti resmi, yanimdan hizla gecip girdi, biiyiik
bir terslik oldugunu hemen anladik, yerde insanlar yatiyordu, beyaz
entarileri kandan kipkirmizi olmustu, disaridaki hengameden ¢ok ayr1 bir
olim sessizligi vardi burada, kisik bir inilti duydulk, inilti bile degildi
aslinda, rahat nefes alamayan birinin ¢ikardig1 seslere benziyordu,
yerdekilerin tistiinden atlayarak sese dogru gitti karim, ben de pesinden,
yere egilip bir dolabin dibinden, birtakim ortiilerin altindan kucagma aldig:
gocugu goriince niye cagrilmis oldugunu anladim, alt dudag: tam
ortasindan yarilmisti, kanityordu, boynundaki altin kolyeyi ve tistiinde
Federico yazdigin ¢ok sonra, karimin calistig1 hastanede ¢ocuga gerekli
miidahaleler yapildiktan ve yatirildiktan sonra fark ettim.



Bakteri Uzmani Biyolog.

Burada daha uzun bir siire kalmak ister miydim emin degilim, insan benim
yasima geldiginde giiriilttiden, hareketten, hizdan, karisikliktan hoslanmaz
oluyor tabii, ama eskilikten, yasliliktan, kendi bedeninin sliimlulugiinii,
hatta 6lmekte oldugunu diistindiirecek her tiirlii dlgtinliikten de tiksiniyor,
nereye gidecegini, nereden medet umacagin bilemez hale geliyor sonunda,
bu tiir kafeler insanin imdadina iste o zaman yetisiyor sanki, iki diinyanin
da iyi yanlar1 burada birlesmis gibi, belli bir canlilik var ama bu bir ses ve
goriinti ugultusuna déniigsmiiyor, belli bir yalitilmislik da var ama tabut
gibi insan1 daraltmryor, boyle bir kafede saatlerce oturanlari, hemen her
giin gelip isini burada goren, dostlarini burada agirlayan, gazetesini burada
okuyan, hatta kitaplarini yazan insanlar1 anlayabiliyorum, neredeyse
anlayabiliyorum, ¢tinkii bir yandan da boyle yerlerin calisanlariyla
miidavimleri arasindaki iliski gogu zaman kirilgan oluyor ve dengeler iyi
tutturulmadiginda gercekten de kiriliyor, o zaman insan yalmzliktan
nereye gidecegini bilememekten beter bir duyguya kapiliyor, yalniz
birakilmislik, yersiz birakilmislhk, tanidiklar elinden alinmislik duygusu
bu, yapacak birsey kalmiyor o zaman, basima geldigi icin biliyorum, hos bir
delikanliyd1 Alberto, gri ve zeki gozleri onu olmadig1 kadar olgun
gosterirdi, bir garson igin fazla geliskin bir alaysilig1 vardi, uzun stiire hig
konusmadik birbirimizle, onun calistig1 kafeye gidip ard1 ardina kahve
icen, sigara ttitttiren, ekoloji kitaplar1 okuyan, makaleleri tistiinde galisan
bir adamdim, konusacak neyimiz olabilirdi, konusacak birseylerimiz olsa
bile bunlar1 konusmak sart miyds, kendi payima, omriim boyunca yeterince
konustugumu soyleyebilecegim bir asamaya gelmistim artik, komik ama
Alberto da o yasinda -28, 30?- ayn1 noktadaymuis, hep de o noktada olmus
gibiydi, belki sonunda ona laf atmamin nedeni buydu, belki de bir
aksamdtistii baska bir miisteriyle, belli belirsiz bir giiltimseme esliginde
ayakdistii laflamasiyds, simdi diistiniince beni yaniltan seyin bu oldugunu
fark ediyorum, Alberto’nun iki yasindaki oglunun kafeye gelmesi,
kendinden oldukga biiytik bir kadinla yasadigini 6grenmem hicbir seyi
degistirmedi, onu evime yemege davet etti§imde birbirimize enikonu
alismis, ortak sakalar gelistirmis, giden miisterinin dedikodusunu -bir
bakisla, bir kas ya da bilek hareketiyle- yapabilecek kadar, gomleklerimiz
konusunda birbirimize iltifat edebilecek kadar yakinlasmistik, sonrasinda
bana kars1 tavri neredeyse hi¢ degismedi, gizli giiltimsemesi seyreklesti
belki, kahveyi masaya koyduktan sonra her zamankinden biraz daha, cok



az daha hizli déntip gider oldu galiba, yemege mi, gelemem, derkenki ses
tonunu unutamadim ama, kulagimdan gitmedi, bir siire sonra ayagim
kestim oradan, utangla, ¢iktigimda baska bir miisterinin kas hareketine
malzeme olmaya dayanamayacagim i¢in, yasima ve fizigime bakmadan
onun gibi birinin ilgisini cekebilecegimi diisiinmeye ciiret etmisligin
agirligindan dolay1, masama yeni bir espresso fincani ve ufak bir bardak
buzly, limonlu su birakan garson kizin Alberto’yu tanima olasiligin
diistindiim, bir franlyla tanistiginda onun biitiin Iranlilar1 bildigini sanan
ve daha 6nceden tanidig1 bir Iranliy1 ilk adiyla soran Amerikalilar gibi,
suda tuhaf bir koku oldugunu ancak hepsini igtikten sonra fark ettim,
kokunun ne oldugunu ve buradaki herkesle birlikte basima neler gelecegini
anlamam gereginden uzun stirdii, baglam degisikligi belli ki algilarin
islenme stiresini uzatryor.



Amator Hafiye.

Ucurtma Festivalinin diizenlendigi giiniin gecesinde kocamu, fotograf
makinesinin kordonuyla bogulmus olarak buldum, makinenin i¢indeki
filmin ¢ikarilmis oldugunu hemen anladim, Lorenzo’larda yemek
yiyecektik, kalabalik bir gruptuk, kocam evden gelecekti oraya, biraz isi
oldugunu soylemisti, gecikince aradim, insanlar acti, sabirsizlanmaya
basliyorlardi, kocam telefonu agmayinca eve gidip bakmaya karar verdim,
Lorenzo’lara yakin oturuyoruz zaten, gittigimde kapi kilitliydi, anahtarim
olmasina ragmen acamadim, kocam anahtari kilitte birakmis olmaliyds,
neyse ki mutfak penceresi aralikti, kocami da orada buldum zaten, yerde
boylu boyunca yatiyordu, polisin anlattiklarima pek inanmamais
goriinmesinde benim de gordiiklerime inanamayisimin pay1 var miydi
bilmiyorum, diismanimiz yoktu, kiskananlar olabilir tabii, son birkag yildir
cektigimiz Urbino fotograflariyla belli bir yere gelmistik, hatta isi
biiytitmeyi, cesitli kent projeleriyle belediyelere gitmeyi planliyorduk,
enistemin baglantilar1 da yardim ediyordu elbette ama di Bartolo imzas1 da
birsey ifade etmeye baslamisti, yine de kocami 6ldiirmelerini gerektirecek
birsey degildi bu, polise de bunu anlattim, anlamisa benzemiyorlards,
anlamli anlaml bakisiyorlardi, Lorenzo’ya haber verdim, geceleri
mahvoldu tabii, ama topluca karakola gelmeleri isime yaradi, o zaman akil
ettim makinenin iginde film olmadigini, o filmi mutlaka bulmamiz
gerektigini soyledim polislere, cinayetin filmle aydinlanacagini, kocamin o
giin cektigi bir fotograf ytiziinden sldurtldigiinden emin oldugumu
soyledim, epeydir karakoldaydim, polisler esnemeye baslamaisti, beni
biraktilar sonunda, gerekli incelemeleri yapacaklarini, bana haber
vereceklerini, ifademe yeniden basvurmalar: gerekirse beni daimi ikamet
adresimde bulmak istediklerini soylediler, kendi tilkenizin polisi Amerikan
filmlerindeki polisler gibi konustugunda tepeniz atabiliyor, olur dedim
yalnizca, uzatmadim, sabah Ugurtma Festivalinde kocamla birlikte fotograf
cekmistik, belki benim gektiklerimde bir ipucu bulabilirdim, Lorenzo’yla
Claudianin 1srarl davetine karsin dogruca eve gittim, aglamak bile
gelmedi aklima, miithis bir enerji hissediyordum, hemen karanlik odaya
girip fotograflar1 bastim, ama ne o gece, ne de sonraki giinler, cektigim
karelerde herhangi birsey bulabildim, kiigiik ve sessiz bir cenaze toéreni
yaptik, biz bize, annem geldi bir siire benimle kalmaya, her giin karakola
ugruyordum yine de, hi¢bir gelisme olmuyordu, olacag: da yoktu, iyice
zayiflamistim, mutfaga giremiyordum, yerdeki halini unutamiyordum,



sonra bir gece goziimdeki perde acildi, gordiim, kocamin neden
oldirialdigiini biliyordum, tistelik elimde bunu kanitlayacak bir fotograf
da vardi, festival giinii sabah1 alana giderken kocam kap1 tokmagt
fotograflari cekmisti bir dizi, sonra yeni film takmistt ugurtma fotograflari
icin, tokmaklardan birinin fotografini cekerken belediye bagkanini, Liza
Malinetti'nin evinden ¢ikarken gormiistiik, bagskanla goz goze gelmemeye
calisarak ve hararetli bir tartismanin ortasindaymisiz gibi yaparak
yolumuza devam etmistik, onlar1 utandirmamak i¢in, ¢iinkii burada herkes
bu iliskinin dedikodusunu yapiyordu, ikisi de her firsatta inkar ediyor,
birakin birlikte olmayi, birbirlerini tanimadiklarini soyliiyorlardi, bagkan
icin bu ¢ok onemliydi herhalde, ¢iinkii Lizanin kocas1 Milano’nun en
biiytik is adamlarindan biriydi, Gustavo Malinetti, tanirsiniz mutlaka, bir
stiredir ayr1 yasadiklarim1 duymustuk, Gustavo ayrica baskana riisvet
vermekle suglanmis ama birsey bulunamamisti, mesele neydi tam
hatirlamiyorum simdi, ama aralarinda ciddi bir ¢ikar iliskisi oldugu
belliydi, baskan ¢ok korkuyordu ve korkmakta hakliyds, o fotograf herseyin
sonu olabilirdi kendisi i¢in, ama yamilmaisti iste, kocam Sldiirtip ele
gecirdigi filmde degildi fotograf, bunu da bilemezdi ¢tinkii makineden
¢ikarildiginda yanmuis olmaliyds film, kocamuin fotograf cantasinin igcinden
¢cikt1 kutu, elim titriyordu banyo ederken, basmay1 bekleyemeden elimde
ruloyla kostum karakola, komiser yoktu tabii, gordiigiim en salak memura
olanlar1 ve ne anlama geldigini anlatmaya ¢alisirken girdiler iceri, cok gtizel
bir kizds, iki kursun yedim ama kurtuldum, buna kurtulmak denirse tabii,
ustiimdeki hersey yanmis, acidan bayilmisim, géziimii burada agtim.



Marksist.

Buraya gelmeyi planlamamistim, hicbir seyi planlamamigtim aslinda,
sevgilimden ayrildiktan sonra uzun siire toparlayamamistim kendimi,
giinlerce evden ¢ikmadigim oluyordu, islerimi de savsaklamistim,
hazirlanmasi gereken kitap kapaklari, web sitesi taslaklari, ambalaj
tasarimlar1 6ylece bekliyordu, siyrilamiyordum nedense, bir sabah, hi¢
uyumadigim ve sonunda ¢izgi roman ¢izmeye basladigim gecenin sabahi
[talya’ya gitmeye karar verdim, ertesi giin Palermo’daydim, bir Fiat
kiralay1p kuzeye dogru tirmanmaya basladim, Roma’ya kadar geldikten
sonra igeri kivrilip Pescara’ya, Adriyatik kiyisina gectim, baska zaman olsa,
belirli biir siirede belirli bir yere ulasmam gerekse Italya’dan, daha dogrusu
yol tabelalarindan nefret edebilirdim, tilkedeki tabela sistemi dayanilmaz
aptallikta, ama bir yere yetismeye calismiyordum, o ytizden ¢ok da
aldirmadim tabelalara, hatta yanlis bir yola, gitmeyi diistinmedigim bir
yere giden o yola sap1p adinin herkesce bilinmemesini ve olabildigince gizli
kalmasini, mtimkiin oldugunca bozulmadan miimkiin oldugunca uzun
siire varligini siirdiirmesini istedigim, o ytizden de fa demekle yetinecegim
o yere de bu tabelalar sayesinde geldim, ufacik bir Roma yerlesimiydi
burasi, dar agizli ve kendisinden de ufak bir koyun cevresine kurulmustu,
simdiyse on bes - yirmi koy evi, bir kahve-lokanta ve yukarida iki pansiyon
disinda higbir sey yoktu Ia’da, benim kaldigim pansiyon hayret edilecek
kadar temiz ve bakimliyds, esyalarimi birakip kahveye indim, kimse yoktu,
az sonra orta yasglh bir kadinla iki cocugu geldi, burali gibiydiler ama
hallerinde az biraz disarililik da yok degildi, cocuklardan kiictik olan:
kumral, kisa sacli bir oglands, kizsa dokuz on yaslarinda olmaliydi, bilmis
bilmis konusuyordu annesiyle, sonra kalkip yanima geldi, buraya ne
zaman geldigimi, nerede kaldigimi, kimi tanidigimi, denize girip
girmeyecegimi sordu, bakalim dedim, belki daha sonra, ylizme
bildigimden emin olmak istedi, denizde gortistirtiz dedi ve kardesine
birseyler soyleyerek geldigi gibi gitti, cok sicakt1 hava, denize girmek iyi
olacakti aslinda, koyun agzina ytiriidiim, kayalara tirmaninca yan taraftaki
kumsal1 ve kiiciik iskeleyi gordiim, ben iskeleyi gordiigiim anda iskeleden
ayaklarmi sarkitan kiz cocugu da beni gordii, el salladi, ben de ona el
salladim, agir adimlarla iskeleye ytirtidiim ama kuma oturdum, iki kardes
el ele yanima geldiler, kizin yanima serdigi havlunun tistiine oturdular,
cocuklarla yakinlasmayali kimbilir ne kadar olmustu, [a’da hic hesapta
yokken iki gece kaldim, cocuklarin annesi beni kendi kardesinin balik



ciftligine yemege davet etti, ekip olarak negeliydik, doganin
somiirilmesinin Marksist agidan elestirisini yaptigimda ¢ocuklarin
dayisiyla az daha papaz oluyorduk, ama balik da, sarap da fazlasiyla
lezzetliydi, kavga etmekle ugrasilmayacak kadar lezzetliydi, simdi fark
ediyorum ki bu gezi beni yumusatmis, beni taniyanlarin bana
yakistiramayacagi kadar miilayim biri oldum aniden, yalnizca miilayim de
degil, duygusallastim diipediiz, cocuklarla arkadaslik eden biri, bu iki
kardes biiytidiiklerinde nasil insanlara doniisecekler acaba diye diistindiim,
hayatin bir agsamasinda onlarla yeniden karsilasir miydim, kendi
cocuklugumdan hatirladigim, sonrasinda hi¢ gérmedigim, ama gorsem
hemen taniyacagim insanlar ve onlarla ilintili keskin taniml1 anilarim vard,
bu ¢ocuklar da beni hatirlarlar miyds, oglan kiiciiktii gerci, ama kiz
hatirlard: belki de, ertesi sabah gidecegimi haber verdigimde ¢ok bozuldu,
simarikliklar yapmaya baslads, deniz kiyisinda, iskelede oturuyorduk, ben
giiliyordum yaptiklarina, annesi kiyidan beni rahat birakmasini
soylityordu ama o orali degildi hig, sonra bir sdztime, belki de giiliiyor
olusuma cok kizds, itmeye, yumruk atmaya basladi, gel bakalim sen
buraya, artik cok oldun dedim ve kucakladigim gibi denize attim onu,
karin istti diistii suya, daglar taslar gibi kiismtis olarak ¢ikt1 iskeleye, belli
ki can1 da yaniyordu, oziirler diledim, gonliinii almaya calistim, hig ise
yaramadi, annesinin yanina gitti, kurulands, giines gozliiklerini takip
glineslenmeye basladi, aksama dogru toparlanip pansiyona déndim,
yemege lokantaya gelmedi, ertesi sabah kahvemi icerken oradayd: ama, tek
basina, uyku mahmuruydu, barisalim mi artik, dedi, elimde olmadan
giildiim ama hemen ciddilestim onun ciddiyetini goriince, barisalim dedim,
elini uzatti, gayet resmi resmi el sikistik, gidiyor musun bugtin, diye sordu,
kahvemi bitirince dedim, aniden belime sarildi, aglamaya basladi, ne
yapacagimu bilemedim, annesi geldi o sirada, adresini al arkadasinin, dedi,
mektup yazarsin, ev adresimi yazip verdim, yillar sonra bir sabah kapiy1
actigimda karsimda tantmadigim bir Italyan kizi buldugumu diistindtim o
an, gorlintli goztimde canlaniverdi, bir hafta sonra geldim Urbino’ya,
dolasa dolasa, tatili biraz uzattigimi diistinmeye baslamistim, gece ickisi
icin Piazza della Repubblica’ya yeni gelmistim ki bombalar patlamaya
basladi, herkes panik i¢cindeydi, otele donmeye karar verdim, Diikalik
Saraymin oniinden gegecektim, ama buraya da bomba isabet etmisti
anlasilan, yol kapanmuisti, her yer yaniyordu, dondiim, kaldirimda yatan,
feci halde yanmus bir kiz cocugu gordiim, kiiciik kizin orada olmasi igin
hicbir neden yoktu tabii, karanlikti, surat: kapkaraydi, tanimam



imkansizdi, yine de eminim, zamanla anlayacagim sanirim nasil emin
oldugumu, Marx'in doktora tezinde mealen dedigi gibi, baz1 seyleri bilmek
istemeyisimizin iyi nedenleri olabilir, insan dogasi kendini korumaya
giidtimludiir, yine de bu, istemedigimiz bazi seyleri miithis bir kesinlikle
bildigimiz ve bu bilgi karsisinda tiimiiyle giigsiiz kaldigimiz gercegini
degistirmez, yapilabilecek tek sey, hakiki bilginin dogaya ters
diisemeyecegi ilkesine siginmaktir, ben de dyle yapiyorum, bulmayi yine
de ummadigim azicik i¢ huzuru igin.



Yalmayak Tiyatrocu.

Gengligimde, kariyerimin baslarindayken ¢ok zorlandim, dogru diiriist bir
rol almam neredeyse imkansiz oluyordu, sonra, orta yas denen dénemi
gectikten sonra sansim dondii, cogu oyuncunun, ozellikle de kadinlarin
bunalima girdigi ve ego krizleri icinde sahneyi dénmemecesine terk ettigi
yaslarda ben altin ¢cagimi yasamaya basladim, uluslararasi festivallerde bile
adim, hi¢ taninmamis yonetmenlerin oyunlarina, salonlar1 dolduracak
kadar seyirci ¢ekiyordu, 6viinmek icin degil, tintin ge¢ gelmesi, onunla
kurdugum iliskide dizginleri elimde tutabilmemi, onun istediklerini degil
kendi istediklerimi yapabilmemi sagladi, bunun igin gercekten minnettar
kaldim ve gengligimin kuiskiinltigtinti ttimiiyle attim tstiimden,
rahatladim, ugusan giysiler icinde yalinayak ytirudiigtimde garipsenip
garipsenmeyecegimi diistinmem, insanlarmn yargilar: hakkinda
endiselenmem gerekmedi, yalinayak ytirtimenin beni nasil degistirdigini
¢ok sonra anladim, ayaklarimla, sokakla, havayla olan iliskim degisti, kir ve
soguk bambaska anlamlara biirtindii benim igin, ¢ok hastalandim ama
alistim, bagimliliga doniistii yalmayaklik, ayakkab: giyme diistincesi igime
korkung sikintilar verir oldu, biitiin bunlar taninmishgima, kamusal
imgelemdeki goriintiime eklemlendi elbette, bunu hedefledigimden ya da
umursadigimdan degil, bir olgu olarak sdylityorum bunu, ayaklarimdan
igrenenlere asla hosgoriilti olmadim, beni gosteriscilikle suglayanlara hig
aldirmadim ve hicbir zaman kendimi ve bagimliligimi saklama ihtiyact
hissetmedim, tam tersine, belki ¢eliskili bulacaksiniz, ama dogada
yiiriimek, topraga basmak degildi beni asil heyecanlandiran, sehir
sokaklarindan, asfalttan, 6zellikle de arnavut kaldirimlarindan
kopamiyordum ben, eski ve yokusu bol kentlerden alamryordum kendimi
ve bir santim nasir baglamis ayaklarimi, Urbino’ya burada sahneye
¢ikacagim i¢in mi geldim, yoksa burada ytirtiyebilmek icin mi grup
yoneticilerini Urbino’ya gitmeye ikna ettim, ben bile emin degilim yanittan,
ama patlamalar, silah sesleri ve alevler ortalig1 sardiginda kagismaya
baslayan insanlar arasinda kendimi buldugumda, onlarca kisiyle birlikte
Via Venetto'nun bir ucundan digerine kogsmaya basladigimda, kendime
hayranligimi besleyen nasirlarim bile koruyamadi beni yerdeki cam
kiriklarindan, belki de dogrusu budur, higbir zaman tiimiiyle 6zgiir ve
timiiyle korunakli olmamaliy1zdir, bilemiyorum.



Ukala Mimar.

Sone formunda siirler yazan, soyut ve geometrik resimler yapan, Jung
okuyan bir fizikokimyactydi, ama onu boyle tanimlamak aklimin ucundan
bile gegmedi, hi¢bir zaman, kirk dort yasinda, yumusak ytizli, giizel
sayilmayacak ama kendine 6zgii bir hoslugu olan, uzun boylu bir
Hollandaliydi, benden epeyce biiytiktii, Washington Square civarinda bir
barda, meslektaslariyla bagira cagira tartisirken ve giilerken gérdiim onu
ilk, f-elementleri hakkinda birseyler sdyliiyordu diye hatirliyorum, bunu
ona hi¢ dogrulatamadim gerci, ¢ok sarhostu o gece, ¢ok da neseliydi,
tartismaya katilmam zor olmads, neler sdyledigimi simdi bilemiyorum, ama
higbir fikrinizin olmadig1 konular hakkinda konusmak sanilanin aksine
kolaydir, 6zellikle de metaforlar konusunda iyiyseniz ve baglantisiz gibi
goriinen seylerin aslinda dehset baglantili oldugu konusunda ikna
yeteneginiz varsa, o gece telefonunu aldim, ama aramadim, arayamadim
nedense, yumusakligiydi tabii, gérdiigiim en yumusak insan oldugunu
sonra anlayacaktim, ondan hoslandigimi diistindiim ama daha yanls bir
tanimlama olamazdi, ona ancak inanilabilirdi, tiim benliginizle ona inanr
ve sizi yanina, i¢ine almasi i¢in yine ona dua ederdiniz, ya da dislerin
carpikligini sevimli bulmakla yetinir, yiiriiytip giderdiniz, aramizda
gececek telefon konusmasinin katisiksiz bir sahtekarlik ve ihanet olmasi
kacinilmazdi, aramadim, bir hafta sonra aramaya yeltendigimde
numarasini kaybetmis oldugumu anladim, diipediiz sevindim buna, bir
gece Lincoln Center’da, bir Bulgar filmine girmek icin beklerken, iki
arkadastyla geldigini gordiim, yanimdan gegip giseye dogru yiiriirlerken
goz goze geldik, giiliimsedi, tanimamist1 beni, buz gibi bir New York
gecesinde, bir avug insanin zahmet edip gidecegi bir filmi az sonra ayr1 ayr1
ama birlikte seyredecegi bir yabanciya giiliimser gibi giiltimsemisti, bu
gililimseme benim sonum olacak diye diistindiim, ne diistindtigimii, ne
anlama geldigini bilmeden, yanindaki adam hatirlad1 beni, hatta o gece
barda sarf ettigim sagmaliklardan bir kismini tekrarlayacak kadar iyi
hatirladi, su ukala mimar vardi ya canim, dedi ona, onun da buna
sevindigini hissettim, hayir etmedim, daha sonra kendisi anlatt1 bunu,
toplam on iki giin stiren iliskimiz boyunca her giin en basa dontip o
noktaya kadarki gegmisimizi anlatirdi, hatirhyor musun TriBeCa’'da
yurtimistiik bir aksam, derdi bir asamada, bir Fransiz lokantas1 gérmiistiik,
insanlar iceride omlet ve salata yiyordu, hig yer yoktu, garson kizlar denizci



gibi giyinmisti, bir dolu ayrint1 hatirlards, bazilarii uyduruyor musun
yoksa, diye sordum yedinci giinde, asla, dedi kesin bir sesle,
uyduruyorsam bile bilmeden yapiyorumdur, giildiik ikimiz de, dokuzuncu
gliniin gecesi onun evinde sevisiyorduk, dikkatinin dagildigini, aklinin
baska bir yere gittigini, i¢cinin kurudugunu hissettim, durdum, kendimi
ayirmadim ama, ¢ok giizel gortindii goziime o anda, duydugum sefkatin
yogunluguna inanamiyordum, saglarimi oksadim, yanaklarini, alnini,
gozlerini 6ptiim, kokusunu icime ¢ektim, sirtimda gezdirdi ellerini,
dakikalarca gezdirdi, kulagima beni sevdigini soyledi, yeniden 1slanmuisti,
devam ettik, onun i¢in yapabildigim tek hos sey bu oldu, bu sabah
gelmistik Urbino’ya, ona hi¢ gérmedigi bir yeri, kimsenin gosteremeyecegi
gibi gostermek istiyordum, on ikinci gecemizdi, sahte plakali cipler
gecesinden kurtaramadim onu, tek bir cipten s6z edilse de ayn1 anda bu
kadar ¢ok yerde tek bir cipin ortaya ¢ikip Urbino’yu ve beni bu hale
sokabilecegine inanmiyorum.
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Onsoz

Anlatmak icin bilmek, aktarmak icin gormiis yasamis olmak gerekmez
elbette; gerekseydi din, bilim, sanat olur muydu?



Konumlama

[talya’min dogu kiyisina, Adriyatik’e yaklasik yiik kilometre uzakta Urbino,
tilkenin kuzeyine de, giineyine oldugundan daha yakin. Urbino’dayken
denize girmek istediginizde Pesaro’ya gidersiniz - gtizel bir plaji var
Pesaro’nun, konumuz bu olmasa da.

Bir Ortacag kenti Urbino, hep de 6yle kalds; her insani tanimlayan,
baska insanlarin aklinda yer ettigi halini igeren bir yas dilimi vardir ya,
Urbino i¢in de bu dénem yaklasik altmis yildir ve bir baba-ogulun kenti
yonettigi 1444-1508 araligina, yani bes ytizyil 6ncesine denk gelir. Bunun
oncesinde de Urbino, oraya ulasmaya calisan bir ergendi; sonrasinda,
anilartyla yasayan, 6lmek bilmeyen bir ihtiyar. Biz onu 6yle sevmeliyiz.



Tarihge

Buralar Montefeldro topraklari olarak biliniyor yaklasik bin yildir. Verimli
vadileri (Foglia, Savio, Marecchia) ve ¢ok stratejik bir konumu korumak
icin Montefeldro ailesi Urbino’dan sur, kale, kule, kilise ve saray eksik
etmemis.

Dindar ve savasq1 bir aileydi Montefeldro’lar; Katolik Kilisesinin
goniillti askerleri olarak Hagli Seferlerinde 6nemli roller oynamuslar,
dordiincti seferin organizasyonunda birinci dereceden sorumluluk
ustlenmislerdi. Saldirganliklar1 dinsel hirslarla siirh degildi yine de; kendi
topraklarini genisletme, ¢cevre diikaliklar1 tehdit etme ve bastirma
konusunda da ileri gitmekten alamiyorlardi kendilerini. Ayrica Kiliseyle
her zaman 1liml iliskiler icinde bulunduklar: sylenemezdi.

Tarim elbette hep 6nemli oldu bu topraklarda, 6zellikle de
meyvecilik. Tantalus burada yasasaydi hi¢ zorluk ¢cekmezdi - meyve
agaclar1 hep uzanabilecegi mesafede olurdu, irmagin serin suyu da
egildiginde kana kana igebilecegi kadar yakin. Ronesans dénemi, bolgenin
ekonomisinde de 6nemli degisiklikler yaratti 6te yandan - cam ve seramik
islerinde rakip tanimaz konuma geldi Urbino zanaatkarlars; bu
yetkinliklerini de 1600’]lere kadar stirdtirdiiler, bir sabah uyandiklarinda
yeni malzemelerin yepyeni bir sekilde islendigini ve kendi tirtinlerinin artik
matah sayilmadigini gorene kadar.

Avrupa’nin en 6nemli {iniversitelerinden biri Urbino’da kuruldu.
Entellekttiel ve sanatsal tiretimin baslica merkezlerinden biri haline gelen
kent, bunu tiniversitenin hocalarina ve o hocalarla calismak icin Halya'mn
cesitli bolgelerinden oldugu kadar Ispanya’dan, Almanya’dan ve
Fransa’dan akin eden 6grencilere bor¢luydu. 1492’de Yahudilerin
Ispanya’dan siiriilmesinin ardindan, Yahudi kimliklerini gizleyerek
Avrupa’nin gesitli kentlerinde yasama olanag: arayan zanaatkarlardan ve
felsefecilerden bazilar1 Urbino’ya da geldi ve 1506’da Urbino
Universitesinin kurulusunda énemli rol oynadilar. Bunlarin arasida en
ilginci kuskusuz Mortinengo Baronzio’dur. Baronzio tam bir Ronesans
insaniyd1 ve antik felsefeden miihendislige, astronomiden simyaya pek ¢ok
alanda calismalar yapiyor, tirtinler veriyordu. Onu asil tine kavusturan ise,
eski Yunan basta olmak tizere gesitli uygarliklardaki labirent motiflerini
derledigi, karsilastirdig1 ve bunlardan Tanr1 diistincesinin ilahi bir hakikat



degil, kiiltiirel bir yapint1 oldugu sonucunu ¢ikardigi calismasiydi. Tanrinin
varligim kanitlayacagini sanan Papa, Baronzio’ya Vatikan Kiitiiphanesinde
arastirma yapma izni vermisti, ancak galismanin gercek niteligi ortaya
¢ikinca, Baronzio Urbino’yu terk etmek zorunda kaldi ve II. Bayezit'in
cagrisiyla Bursa'ya yerlesti. Laboris sanctum adli bu dev galismasimin akibeti
bilinmiyorsa da, (gercek ad1 hala bilinmeyen) Mortinengo Baronzio'nun
Ispanya’dan kacarken yamnda gotiirdiigii kitaplarm bir boliimiinti Urbino
Universitesi kiitiiphanesinde bulmak miimkiin.

Urbino’nun giictiniin, prestijinin doruk noktasi, Diik II. Federico ve
oglu Guidobaldo'nun yonetiminde, 1444-1508 yillar1 arasinda gergeklesti.
Federico, Papalik ordusunu Malatesta’lara karsi, kendi ordusunu da
Papa’ya kars1 yonetmisti, Lorenzo de” Medici'nin parali askeri olarak
Volteria’daki bir isyan1 bastirmisti. Kazandig1 paralar: anitsal yapilarin
insasina harcadys, bir kiittiphane kurdu ve sanat1 destekledi. Kendisine Papa
IV. Sixtus tarafindan 1474’te Urbino Diikii unvani verildi. Federico kendini
sanata ve edebiyata merakl1 bir savas beyi olarak tanimlar, oglunun da bu
ozellikleri tasimasini isterdi. Urbino ve Pesaro’nun da i¢inde bulundugu
Marche bolgesi, giiclii derebeyleri arasinda paylastirildig ve bu aileler hem
birbirleriyle, hem de otoritesini yeniden kurmak isteyen Papaliga kars1
kiyasiya savastig1 igin, iyi bir asker olmak varolussal bir neme sahipti.
Federico’'nun dilegi gerceklesti: kiigiik yasta (1482’de) babasin yitiren
Guidobaldo gengliginde dine ytneldiyse de 17 yasindayken Battista
Sforza'nin (Sforza’lar da bolgenin giiclii ailelerindendi) yegeni
Albertina’yla yasadig: firtinali ask iliskisi, kisa stirmesine karsin onda kalict
degisimlere yol acti. Bu asktan geriye kalan aciyla kendini siire ve felsefeye
veren Guidobaldo, sarayda geleneksel olarak himaye edilen besteci ve
miizisyenlerin yanisira ressam ve sairlere de kapilarini agti, Raffaello’yu,
Ghent'li Justus’u, Polydore Vergilius'u yanuna aldi. Guidobaldo ayrica
omriiniin son yillarinda Urbino Universitesinin kurulmasini da sagladu.
Askerlige gelince; hi¢cbir zaman saldirgan bir politika izlemediyse de ve
savunma Oncelikli bir yaklasimi olduysa da, Diikaligin sinirlari o
oldugiinde en genis haline ulasmuist1.

Guidobaldo, Lucrece d’ Aragon’la besik kertmesiydi, ama bu evlilik
hicbir zaman gerceklesmedi. Guido, onu yetistiren ve egiten Ottoviano
degli Ubaldini'nin tavsiyesine uyarak 1490’da Mantova Markizi Federico
Gonzaga'nin kiz1 Elizabetta’yla evlendi. Ciftin hi¢ cocugu olmadig; igin,
Montefeldro soyu Guidobaldo’yla son buldu.



Guidobaldo 1496’da, Papaligin milisleriyle giristigi savasta
yaralandi ve esir duistii. 1497’ de imzalanan baris antlasmasinin sonucunda
diisman kuvvetlerinin komutan Orsini’ye ytiklii bir diyet ddeyen
Guidobaldo’nun ekonomik durumu ciddi bir sarsint1 gecirdi. Daha da kotii
giinler bekliyordu Diikaligi: Papa VI. Alexander'in oglu Cesare Borgia, yeni
Fransa Krali XII. Louis'nin korumasi altinda, kardinallik gérevini birakip
askeri bir kariyere basladi1 ve bir Papalik Devleti kurma projesini hayata
gecirdi. 1502'de Urbino diistii; ancak VI. Alexander’'in 6lmesi ve Cesare’in
saglhigimin ciddi olarak bozulmas: sonucunda, diikaliklar Katolik Kilisesinin
yonetimi altina girmekten kurtuldu. Dahasi Guidobaldo, yeni Papa II.
Julius'un istegiyle Kilise giiglerinin baskomutani oldu, ama kendi saghg: da
bozuk oldugu i¢in bu gorevi kendi komutanlar1 araciligiyla yerine getirdi.
Iktidarsiz oldugu séylenen Guidobaldo, yegeni Francesca Maria della
Ravere’yi evlat edindi ve Urbino bu ailenin yonetimine gecti. Francesca,
Guiidobaldo'nun kizkardesi Paola'min kiziyd: ve bir skandalin cisimlesmis
haliydi, ctinkii o dogdugu sirada annesi, yillardir manastirda yasayan,
"kapanmus" bir kadind1. Francesca'nin gercek babasiin Massimo della
Ravere olmadig1 neredeyse kesindi, ama kim oldugu her zaman gizli
tutuldu, hatta bir donem, annesinin kimligi de gizlendi. Bu isin nasil
oldugu hi¢bir zaman anlasilamadiysa da, asma bahgenin sarmasiklar: (bkz.
Gizli Yagami Olan Bitkiler), S. Chiara manastirinin bah¢ivaninin bu iste
parmagi oldugunu soyliyor, "hatta daha da fazlasy," diye eklemeyi de
ihmal etmiyorlar.

Guidobaldo 1508’de Fossombrone’de oldiikten sonra Urbino’nun
kaderi degisti. Birkag yil icinde diikalik sarayi, yildiz1 yeni parlamakta olan
Pesaro’ya tasininca, daglik bir alanda, ytiksek bir vadide kurulmus olan
Urbino, énemli yollarin {izerinde olmamasinin da etkisiyle, siyasal ve
ekonomik 6nemini yitirmeye basladi. Buna karsin entellekttiel alanda hizli
ylikselisini stirdiirdii - korunakli konumu, {iniversitenin gelisimine katkida
bulundu. Kent, 1626 yilinda, Della Roveres’in direnisinden sonra Papalik
topraklarina katildi; Urbino’lu Gian Francesco Albani, Papa VIII. Alexander
tarafindan Kardinal yapildi; Papa'nin 6liimtiniin ardindan Albani, Kasim
1700’de Papa oldu ve XI. Clement adin1 aldi - Urbino’nun sans1 bir
stireligine de olsa dénmiistii. O kadar ki, Roma’nin “konusan” heykelleri
arasmnda soyle bir soylesim gectigi anlatilird:

Marforio: Sdyle bana Pasquino, ne yapiyorsun?



Pasquino: Roma'ya gtz kulak oluyorum, Urbino’ya tasimasinlar
diye.

1860'ta Italyan Krallig1'nin pargasi haline gelen Urbino, bugiin tipik
ve iyi korunmus bir Ortagag kenti goriiniimiinde olmasina karsin,
binalarinin ¢ogu 17. ve 18. yiizyillardan kalma. 15. ytizyilda insa edilen
katedraliyse biiyiik depremde yikilinca 1789'da, neo-klasik stilde yeniden
yapild1

Guidobaldo'nun Asklar

Guidobaldo’nun asklarindan s6z etmek, cocugu olmadig1 ve soyu
kurudugu icin bazilarina ironik, hatta acimasizca gelebilir; oysa askin tek
meyvesinin ¢ocuk olmadigini bilenler, bu durumda herhangi bir gariplik
gormeyeceklerdir.

Guidobaldo’nun zorluklarla dolu yasaminin baslica
sorumlularindan birinin Lucrece d’Aragon oldugu sikca soylenir. Guido
hentiz iki yasindayken Lucrece’le besik kertmesi yapilmist1 — hirsli iki
babanin, topraklarini ve iktidarlarini kendileri 6ldiikten sonra da
genisletmek istemesinin tipik bir tirtintiydi bu diizenleme. Ne var ki
Federico’nun erken 6ltimii sonrasinda Aragon ailesi fikir degistirdi; Guido,
kadm-erkek iliskisinin ne oldugunu bile bilmedigi bir sirada, bir “kadin”
yiiztinden halkinin goziinde kiictik diistii. Urbino’lular gururlarina diiskiin
insanlardi ve bu gurur, reddedilmekten hi¢ hoslanmayan birsey oldugu
i¢in, kendilerini yenilmis ve reddedilmis saydilar. Halkin bir kism1 bu
haksizlig1 yapanlara kars1 dis bilerken, bir kismu 6ncelikle boyle bir
hezimete zemin hazirladi8) i¢in eski diik Federico’ya, ardindan da kendine
ait bir kadini ¢ekip alamadig1 icin Guido’ya nefret besledi. Bu kisiler,
¢ocugunun olmayisini da Guidobaldo'nun kafasina stirekli kakacakt
elbette.

[lkgengliginin sonlarida Guido, on dért yagindaki kuzini
Albertina’ya asik oldu. Albertina, Montefeldro sarayina lavta calismak ve
edebiyat gorgiisiinii ilerletmek icin yollanmists; ¢ok giizel ya da ¢ok akilli
sayilmazdi, ama Guido i¢in bastan ¢ikarici bir yani vardi belli ki - “devlet
isleri”ni bir yana birakan Diik, saraymndaki sairlere yazdirdig: ask dolu
siirleri kendi eliyle kaleme almakla, Albertina icin bestelettigi parcalar1



sarayindaki miizisyenlerle birlikte calmakla ugrasir oldu. Hocas1 Ottoviano
degli Ubaldini bu durumdan iyice endiselenmeye baslayinca, olaylari kendi
akisina birakmak yerine miidahale etmeye karar verdi, ne var ki Diik laftan
anlayacaga benzemiyordu. Guido’yla bu konuyu konusmak bile imkansiz
bir hale gelince Ubaldini, Albertina'nin evine dénmesini saglamaya karar
verdi. Ubaldini'nin konusmalarina kazara ve gizlice kulak misafiri olan
Guido, hocasiin planin1 duyunca ¢ilgina dondii ve o aksam, seyyar bir
tiyatro trupunun sarayda sahneleyecegi oyunu izlemeye giden Ubaldini’yi
koridorlardan birinde hancerledi. Albertina, Guido’yu sevmis miydi
bilinmez, ama bu goziikaralik ona fazla geldi belli ki; Urbino’dan iki giin
sonra ayrilan Albertina, alt1 ay ge¢meden bir baska diikiin ogluyla
evlendirildi.

Guidobaldo, bu terk edilisin tistesinden hig¢ gelemeyecek gibi
goziikiiyordu, ama onu bagislayan hocasinin da yardimiyla melankoliden
kurtuldu, hatta savaslara girmeyi, topraklarina toprak katmayi, dev bir
kiittiphane kurmay1 diisiinmeye basladi, émriiniin son yillarinda
gerceklestirecegi tiniversite projesi de bu siralarda ortaya ¢ikti. Ottoviano
degli Ubaldini'nin goniil meselelerindeki tavsiyelerine de uymaya karar
veren Guidobaldo, 1490’da Mantova Markizi Federico Gonzaga nin kiz1
Elizabetta ile evlendi. Elizabetta’nin dedesi III. Luigi, “il Turco” adiyla
anilirdy; goriimcesi Isabella d’Este ise tinlii bir sanat hamisiydi (torunu
Donna Eleanora d’Este’yse 1594'te Gesualdo’yla evlenecekti -
“madprigallerin prensi” ilk karisinu 6ldiirttiikten sonra elbette); bugtin
miizelerde bulunan majolica’larin 6nemli bir boliimii, Pellipario tarafindan
Isabella i¢in resimlenmisti.

Guidobaldo’yla Elizabetta'nin evliliklerinde ask vardi, ama
zamanlamasi tuhafti: evlendiklerinde her ne kadar ikisi de birbirlerinden
memnun idiyse de, ask duymuyorlard: kesinlikle; iki y1l icinde Diik,
karisina asik oldugunu anladi - Elizabetta’nin icinde bulundugu arabanin
devrildigi haberi saraya ulastiginda kapildig1 dehset saglamisti bunun
farkina varmasini; ama tek tarafli bir askt1 bu. Cocuk yapmak igin
ugrastiklar1 donemde, bu yogun caba ve kaba basarisizlik, Guidobaldo’yu
karisindan yeniden soguttu, Elizabetta ise aynu siirecte kocasina giderek
artan bir sekilde baglands, dyle ki, Guidobaldo ciddi bir arkebiis yarasi
aldiginda, onsuz kalma korkusuyla neredeyse kendisi 6lecekti. Guidobaldo
sonunda gercekten oldiigtinde de ardinda kalbi dopdolu bir kadin birakmis
oldu.



Urbino’nun Onemli Yapilar:

Kent Kapilar

Urbino’ya yedi kapidan giriliyor: Santa Lucia, Lavagine, Santa Maria,
Valbona, Santa Bartolomeo, Raffaello ve Santa Filippo. Her birinin iistiinde
yedi kilit oldugu, anahtarlariin da yakisikli kasap Giovanni Bruno’da
durdugu soyleniyor.

Santa Lucia. Kentin en biiyiik kapilarindan biri, Via Bramante’ye agiliyor;
Diik I. Francesco Maria serefine 1507’ de yapilmis. San Francisco ya da
Lizbon sokaklarii andiran Bramante, Albani Sarayini gegtikten biraz sonra
saga kivrilip Via Raffaello’yla kesisiyor. Kapinin hemen tistiinde ufak bir ev
var - burada eskiden bir rahibe ve bir kahin birlikte yasiyordu,
oldiiklerinde de baska bir rahibe ve kahin onlarin yerini aliyordu. Bu
uygulamanin 1700’lerin sonuna kadar devam ettigi saniliyor - eski
mezarliga bu kapidan gidiliyordu, rahibenin gérevi, kapidan cenaze
gecerken yol duas1 okumakti; Santa Lucia kentin en dogudaki kapisi
oldugu i¢in yeni giiniin bu kapidan girdigine inanilir, kahinden de her giin
icin kehanetlerde bulunmasi istenirdi.

Lavagine. Bu kiictik kapidan girdiginizde karsiniza Via C. Batisti gikiyor;
eger bu kapidan ¢ikarsamiz Via dei Morti’de buluyorrsunuz kendinizi.
Kapinin hemen saginda, iki katl1 bir ev biiytikltigtinde, tek kapili, tek
pencereli bir kilise var, ama yiizyillardir terk edilmis. II. Mehmet italya’ya
¢ikmaya galistig1 sirada, 1480’de Otranto’ya gelen ve burada kalan Bursali
Hattat Bahattin, yarimadanin gesitli kentlerinde yasamis, 1490’larin basinda
da Urbino’ya ulasmisti. Guidobaldo’nun karis1 Elizabetta’nin dedesi “il
Turco”, Bahattin'le yakindan ilgilendi, hat sanatimin inceliklerini torununa
da ogretmesini istedi. Bahattin’in saraydaki gorevi bununla bitmiyordu:
cocuk yapmaya ¢alisan soylu cifte sifal1 bitkilerden bel gticlendirici ilaglar
yapmasi istenmisti. Bahattin'in anladig bir is degildi bu, ama yeni geldigi
bu kentte iyi karsilanmus, sayginlik kazanmisti, bunu kaybetmek
istemiyordu - elinden geleni yapmaya koyuldu. Porta Lavagine’nin
yanindaki kiigtik kilisenin rahibi Giorgio’yla da bu sayede tanist: - Giorgio
bitkilere, merhemlere, surup ve ilaglara merakli bir adamdi. Ne yazik ki
cabalari bir ise yaramadi ve ikisi de gozden diistii; buna bir de hayvanlarla
cinsel iliski kurma suclamas: eklenince Hattat Bahattin'le Rahip Giorgio



kenti terk etmek zorunda kald1. Porta Lavagine’deki kilise de zaman zaman
cesitli islerde kullanilmasina ragmen, lanetlenmis “bos kilise” olarak
bilinegeldi.

Santa Maria. Kentin en az kullanilan kapisidir, 6niindeki agaclar ytiziinden
neredeyse gizlenmis. Bu kapidan girildiginde Via Matteotti'ye ¢ikiliyor,
hemen karsisinda S. Agostino Kilisesi var. Ispanya’dan kagan Sefarad
Yahudilerinden bazilar1 Urbino’ya siginmak amaciyla buradan kente
girdigi icin “Yahudi Kapis1” da deniyor.

Valbona. Urbino’nun en gorkemli kapisy, zafer taki formunda; 1621 yilinda
kentin tinlti mimarlarindan Sigismondo Albani tarafindan yapilmus.
Mercantale Meydanina aciliyor; Via G. Mazzini izlenirse kentin kalbine,
Piazza della Repubblica’ya ulasiliyor. Takin tistiindeki yazitta 6nceleri
Montefeldro ailesi ve mimar Albani hakkinda bilgi veriliyorduysa da,
Urbino’nun 1626’da Papalik topraklarina katilmasinin ardindan yazit
degistirildi ve Tanri'nin yeryiiziindeki kralligini 6ven sozlere yer verildi,
1867’de son bir kez degistirilerek italya Krallig1'na baglhligi one gikaran bir
metin kondu.

Santa Bartolomeo. Kent surlari icinde kalan, sonradan acilmis ufak bir kapi
bu. 1513-1519 yillar1 arasinda Urbino’yu (ve Floransa’y1) yoneten Lorenzo
di Piero de Medici'nin kiz1 Caterina de Medici (yani Kralice Margot -
babasinin 6liimiinden sadece birkag giin 6nce dogmustu) 24-25 Agustos
1572'de Paris’te ve Fransanin pek ¢ok yerinde Huguenot'lara
(Protestanlara) kars: girisilen ve binlerce insanin 6liimiiyle sonuglanan
katliami tasarlamis, Papa XIII. Gregorius bu nedenle bir kutlama madalyasi
bile bastirmusti. Aziz Bartolomeo Giinii yapilan bu katliamin anisina, soz
konusu madalyonun biiytik bir kopyasi, Santa Bartolomeo adini alan
kapimnin tistiine de islendi.

Raffaello. Kentin kuzey duvarinin ortasinda yer alan, Piazzale Roma’y1 ikiye
bolen, Via Raffaello’ya acilan kapi. Sag tarafinda Giizel Sanatlar akademisi,
sol tarafinda Lise bulundugu igin “Ogrenci Kapisi” da deniyor; kapinin
karsisinda, kent duvarlarinin disinda S. Sergio Kilisesi yer aliyor.

Santa Filippo. Bu kapiin 6zelligi, kentin ¢ceperinde degil, igcinde olmas.
Oliim Mabedinin Santa Filippo Sokagina olan gikis1 bu aslinda; kentin
kapilarindan biri sayilmasinin nedeni, Santa Lucia kapisina benzer bir
sekilde, cenazelerin ilk bu kapidan ¢ikmasi. 1700’lerin ortalarindan sonra



mezarlik tasiinca cenazeler Santa Filippo ve Lavagine kapilarindan
gecirilmeye baslandu.

Ideal Kent

Urbino'nun yapilarina ve sokaklarina daha yakindan bakarken, 15. ytizyilin
ikinci yarisinda yapildig1 neredeyse kesin olan, ama ressami hakkinda kesin
bir belirsizlik bulunan (Piero della Francesca, Fra Carnevale, Francesco di
Giorgio Martini, Laurana, Bramante ya da bambagka biri olabilir bu) “ideal
Kent” adl1 imzasiz tabloyu ele almak iyi olacak. Bu tablonun Urbino’da
yapildig: biliniyor, tablonun kendisi de diikalik sarayinin salonlarindan
birinde sergileniyor; sarayin kapilarindan bazilar1 da ¢ok kesin bir sekilde
bu tabloda yer aliyor, ama bu, ideal kentin Urbino’ya benzedigi anlamina
gelmemeli. Dogrusunu sdylemek gerekirse, Urbino ideal kente hi¢ mi hig
benzemiyor aslinda. Genis bir meydan, merkezde silindirik bir yap1,
diizgin siralanmus biiytik yapilar, mimari tislup - hepsi, gercek Urbino’dan
olabildigince uzak; ancak bunun da 6tesinde, tabloya yar1 uhrevi bir hava
veren, gizem katan seyin aslinda ne oldugu diistintildtigtinde, bunun
insansizlik oldugu hemen anlasiliyor. Urbino'nun sikisik binalari arasindan
kivrilan dar sokaklar1 dolduran ve hepsi de birbirini taniyan insanlarin,
pencereden pencereye konusan, Piazza della Repubblica’daki kafeleri
doldurup bagira cagira dedikodu yapan insanlarin olmadig: bir kent,
Urbino i¢in ne kadar “ideal” olabilir ki?

Donemin inlii tiyatro oyunlarindan birinin tam da bu soruyu
glindeme getirdigi biliniyor. “Caliskan Terzinin Evliligi” adli bu oyunda
Urbino Diikiine yeni bir kosttim diken terzi, prova sirasinda sinekler
yliztinden deliye donen diikii bu illetten kurtarmaya s6z veriyor. Plan
basit: bugtin sinek kagidi olarak bilinen nesnenin prototipini, seker
kaynatip ince bir beze stirerek hazirliyor ve bunu diikiin yatak odasinun bir
kosesine asiyor. Bu bulusu 6ylesine basarili oluyor ve bunun haberi kentte
dyle hizl1 yayiliyor ki, Urbino halk: bir anda saraym 6niine hiicum ediyor.
Olanlardan habersiz terzi, yeni prova igin elinde kumaslarla evinden ¢ikip
kent meydanina geldiginde, ortalikta kimselerin olmadigin saskinlikla fark
ediyor. O sirada, sarayin ontindeki kalabaligin giirtiltiistinden bunalip
kacan Diikiin kiziyla karsilastyor - Diikiin kizi, Urbino’nun en tinlii kisisine
hayranligini gizleyemiyor - isin sonu diigiin dernek oluyor elbette.
“Caligkan Terzinin Evliligi” oyunu kuskusuz bir basyapit degil, ama “Ideal



Kent” tablosunun dev bir versiyonunun, terziyle Diikiin kizinin karsilastig
sahnede dekor olarak kullanilmig olmasi kuvvetle muhtemel.

“Ideal Kent” tablosu {izerine son bir not: ortadaki silindirik yapinin
bir kilise olmasi, tiim diger yapilarin 90° hiikiimdarligini benimsemesi bir
rastlant1 degil, Papa’ya yoneltilmis bir elestiri olarak degerlendirilmeli.
Diinyevi islere karismaktan geri durabilse biitiin italyan kentlerini
cevresine toplayabilecekken, hirs1 yiiziinden stirekli kan akmasina neden
olmakla ve etrafinda insan birakmamakla suglanan Papa, tablonun Diikalik
Sarayinda bulundurulmasini daha sonra savas nedeni (casus belli) olarak
gorecekti. Bu tablo simdi kentin en ¢ok satilan turistik roprodiiksiyonlarina
kaynaklik ediyor.

Diikalik Saray:

Federico, 1454’te saray projesini yeniden ele almaya karar verdi ve bu is
i¢in Floransali mimar Maso di Bartolomeo ile anlasti. Calismaya dogu
duvarindan baslayan mimar, son derece yalin bir is ¢ikardi ve béylece
Floransa Ronesansinin baslangicini belirledi. Duvardaki zarif pencereler,
Floransa’dayken Donatello ve Michelozza’yla ¢alismis olan Bartolomeo'nun
gotik egilimlerini ortaya koyuyor. Sarayin ana girisine Piazza Duca
Federico’dan gecerek ve on bir basamaklik bir merdivenden ¢ikarak
ulasilryor. Gorkemli ana kapinin ¢evresine koruyucu azizlerin heykelleri
dikilmis. Bu kap1 artik kullanilmiyor ama - saray: gezmek isteyenler az
otedeki bir yan girisi kullanmak zorunda. Ana kapinin hemen ardindan,
kenti daha gormeden goriilebilen Dome (Kubbe - "Ideal Kent" tablosu
burada sergileniyor) ve Can Kulesi yer aliyor. Sol taraftaki, ortasinda nefis
bir avlu ve eski bir kuyu bulunan dértgen yapiysa, sarayin ana kismini
olusturuyor. Federico’'nun 6mrii, sarayin yapiminin bittigini gérmeye
yetmemisti; {ist katlar1 ctkmak Guidobaldo’ya diistii. Sarayin batiya bakan
yiiziinde, Urbino’nun simgesi haline gelmis iki ufak kule var - bunlar
sarayin katlar1 arasinda gegisi saglayan sarmal merdivenleri barindiriyor.
Sarmal merdivenler Urbino’da ¢ok moda ayrica - beklenmedik anlarda
karsiniza gikiyor ve kot farkini gidermek igin ellerinden geleni yapiyorlar.



Dikilitas

Piazza Rinascimento’da, Saray kapisinin hemen yaninda yer aliyor. Kiigiik
kentin kiigiik dikilitasi, dikkatli bakilmadiginda goriilmedigi i¢in “Bamya”
adryla aniliyor. Bu dikilitas, 1talya’daki diger ornekler gibi Roma
h'nparatorlugu zamaninda Misir’dan degil, Istanbul’dan gelmis. Padisah III.
Ahmet, Lale Devrinde, Bogaz'daki ve Hali¢'teki yazliklariin bahge
dekorasyonu igin Misir’daki Asuan tas ocaklarindan, kirmizi granitten
oyulmus ¢ok sayida yekpare dikilitas getirtmis, ancak Versailles
Sarayindaki bahge partilerine 6zenerek verdigi partilerden birinde bir
dikilitagin devrilmesi sonucu gozdelerinden biri agir yaralaninca, bu
anitlar1 teker teker elden ¢ikarmisti. 1727’de kitap basimina baslayan ve
30'lu yillarda 6nemli diplomatik gorevler tistlenen Ibrahim Miiteferrika,
Rusya’ya kars1 Fransa’nin destegini saglama harekatina baslamadan 6nce
Papalikla bir yakinlasma kurmaya galismisti. Bu dikilitas, biiytiik olasilikla
Padisah’in haberi olmadan, Miiteferrika'nin kisisel girisimiyle Papa XII.
Clement’e yollandy; Papa, bu hediyeden hig etkilenmedigi gibi boyutunun
ufaklig1 nedeniyle hakarete ugradigini diistindii ve tasi, Kardinal
Alberti'nin istegi tizerine Urbino’ya stirgiine yolladi. Bu da, Katolik
diinyastyla Osmanli Devleti'nin arasinda, daha sonralari iyice biiyiiyecek
bir gerginligi baslatan olaylardan biri oldu.

Roma tiyatrosu

Diikalik Saraymin karsisindaki tiyatro, Urbino Papalik topraklarina
katildiktan sonra yapilmaya baslandi ve 1631 yilinda tamamlandi. En
onemli temsillerse 19. ytizyilin sonlarinda sahnelendi - Verdi, Aida’nin
1873’teki, Puccini de La Bohéme'in 1899’ daki sahnelenisine bizzat katildi -
her iki bestecinin heykeli, tiyatronun fuayesinde bulunuyor.

Universite sarayt

Montefeldro’larin eski malikanesi olan bu bina, 17. ytizyilda bastan asag:
yenilendi, ama gotik 6zellikler tasiyan kapis: korundu. Saray olarak
adlandirilmasina karsin, ti¢ katli, pek de biiytik olmayan bir yapi bu.



1506’da Sefarad Yahudilerinin 6nemli katkilariyla kurulan Universite,
Ronesans diisiincesinin parladigi merkezlerden biri oldu kisa zamanda.
Avrupa’nin en 6nemli geviri atolyelerinden biri burada olusturuldu ve
Antik Cagdan sayisiz yapit Latinceye cevrildi. Yine de Urbino
Universitesini 16. yiizyilin en heyecan verici okullarmdan biri kilan sey,
astronomi, tip, felsefe ve doga bilimleri alanlarinda yapilan ve deneysel
gozleme dayanan calismalardi. Astronomiyle ilgili calismalarin kurucusu,
1496-1500 yillar1 arasinda Bologna’da astronomi ¢alisan, 1501-1503 arasinda
Padova Universitesinde tip egitimi goren (o donemde astronomi bilgisi, tip
icin ¢ok 6nemli sayiliyordu) Copernicus’tu. Bologna’da kaldig: yillarda
tiniversitenin bas astronomu Domenico Maria de Novara’yla ayni evde
kalan, onunla birlikte gdzlem yapan ve sehir i¢in yillik astrolojik
tahminlerde bulunan Copernicus, 1503'te Ferrara Universitesinden hukuk
doktoru derecesi aldiktan hemen sonra Urbino’ya gitmis, astronominin ve
matematigin énemi konusunda sarayda bir sunum yapmisti. Santa Lucia
kapisinin kahinlerinin, Copernicus’un 6grettiklerinden yararlandigi
soyleniyor.

Avusturyal bilim adami Georg Joachim Rheticus, Polonya’ya
donen Copernicus’u bulmak icin 1539'da Frombork’a gittiginde, yasaminin
geri kalan kisminda ¢ok 6nemli bir rol oynayacak bir kisiyle tanisacagin
belki de biliyordu. Rheticus ustasina, basyapit1 De libris revolutionum’u
bitirmesinde yardim etmekle kalmadi, yapitin 1542’de Niirnberg’de
yayimlanmasini da bizzat sagladi. 1575'te Urbino Universitesine davet
edilen Rheticus, saglig1 iyice bozulana kadar, yaklasik bir yil burada kaldy;
madrigallerden nefret eden, o ytizden de kurdugu Camarata’yla tek sesli
Antik Yunan sarkilarin1 yeniden canlandirmaya calisan Vincenzo
Galilei'yle dost oldu, oglu Galileo’ya ilk 6zel matematik derslerini de o
verdi.

Padova Universitesinde matematik hocasi olan Galileo, Jiipiter’in
en biiyiik dort uydusunu ilk goren kisi olma konusunda Alman astronom
Simon Marius’la 1618’ de Urbino Universitesinde kapisti. Biiyiik olasilikla
iki bilim adamu ayr1 ayr1 gormiistti bu dért uyduyu; ancak onlar1 dinleyen
ve gesitli din ve bilim adamlarindan olusan heyet, Galileo’yu hakli buldu.
Yine de bu uydular, Marius’'un onlara verdigi adlarla (lo, Europa,
Ganymede ve Callisto - mitolojide Jiipiter'in asklar1) anilir. Marius 1624’te
oldiikten sonra bile Galileo’'nun hismindan kurtulamadi, ama herseyi
ondan caldig: yollu su¢lamalarina artik yanit verebilecek durumda degildi.



1566’da ilk genislemesini yasayan ve Papa VI. Pius'un destegiyle edebiyat
ve hukuk fakiiltelerini biinyesine katan Urbino Universitesine 1671’de,
Papa IX. Clement tarafindan resmen “{iniversite” unvan verildi.

Bugiin Urbino Universitesi, uluslararasi akademik camiada
ozellikle fizik, ekonomi ve psikoloji boliimleriyle, bir de diizenli olarak
gerceklestirdigi ve akademisyenlerin katilmaya can attig1 kongreleriyle
taniniyor.

Raffaello’nun dogdugu ev

15. ytizyildan kalma ti¢ katli, dik bir yokusla cikilan bir yap1 burasi, simdi
elbette miize olarak degerlendiriliyor; 6zgiin esyalar konmus icine
olabildigince. Ufak, kemerli bir avlusu var, ¢ok giizel 1s1k aliyor. Mimari
Sante di Peruzzolonda Colbordolo. Raffaello'nun nefis otoportrelerinden
biri de burada sergileniyor.

S. Chiara Manastir

Giorgio Martini tarafindan yapilan, Diikalik Sarayindan sonra Urbino’daki
en gorkemli yapy; babasi Federico'nun 1482"deki 6liimiinden sonra Paola
burada yasamaya basladi, giindelik yasamdan el-etek ¢ekti. Guidobaldo
onu stk sik ziyaret ederdi, ama karis1 Elizabetta’dan habersiz olarak - gelin,
goriimcesinden hi¢ haz etmezdi ¢linkii. Bugiin bu yapinun bir bélimiinde
Istituto Superiore Per le Industrie Artistiche (ISIA) bulunuyor.

Albornoz Kalesi

15. ylizyilda insa edilen, nefis bir manzarasi olan, ytizyillar boyu terk
edildikten sonra restore edilen ve artik Giizel Sanatlar Akademisine ev
sahipligi yapan bu kale, bir 6nceki ytizyilda papaligin Avignon'dan
(Fransa) Italya’ya dénmesini saglayan Ispanyol Kardinali ve hukukgusu Gil
Alvarez Carillo de Albornoz’un adini tagtyor. Albornoz herseyden 6nce bir
askerdi; din adami olmaya sonradan karar verdi ve 1338de Toledo
baspiskoposu oldu. Kastilya kral1 XII. Alfonso'nun yaninda Miisliimanlara
kars1 savasti. Basarilari, Papa VI. Clement'in dikkatini ¢ekti ve 1350’de



kardinal oldu. 1357'ye kadar Italya’da, yerel derebeyleri ve despotlara kars
savast1 ve biiyiik basarilar kazandi. Avignon’a dontip 19. yiizyilin baglarina
kadar Papalik Devletlerinde ytirtirliikte kalacak olan anayasay: (Liber
constitutionum sanctae matris ecclesiae) yayimladi. Ertesi yil yeniden Italya’ya
gitti ve hem parali asker getelerini ortadan kaldirdi, hem de Bologna'y1
Visconti ailesinin elinden aldi; bdylece Papalik Devletleri yeniden birlesmis
oldu ve Papanin Italya’ya donmesinin oniinde higbir engel kalmadi.

S. Bernardino Kilisesi

Bramante’nin 15. yiizyilda yapimini baslattig, biiytiik olasilikla Francesco di
Giorgio tarafindan bitirilen bu zarif ve sade kilise, bugtin II. Federiconun,
Guidobaldo’nun ve karisinin mozolesi ayni zamanda. Urbino’nun
gilineyindeki agaclikli tepede yer aliyor. Burada garip bir hataya da dikkat
cekmek gerekir belki: kilisenin i¢inde, Federico'nun biistiintin iisttinde yer
alan levhada, Diikiin 1482 olan 6liim tarihi Romen rakamlariyla
MCCCCLXXXII olarak yazilmis - bu say1 1718'de Londra'da diizenlenen
Uluslararas: Romen Rakamlar1 Kongresinde kararlastirildig: gibi
MCDLXXXII seklinde yaziliyor artik.

Sinagog

Kentin ana kapisindan girince hemen sagdaki ilk sokagin basinda yer alan,
ufak tefek bir yap1 bu, yapim tarihi 16. ytizyilin baslarina denk geliyor.
Kentin ilk Yahudi mahallesi de burada, Via Stallace, Via G. Mazzini ve
Tiyatro Sokag ile simirlanan tiggende kurulmustu. Paolo Ucello’nun alt1
parcali yapit1 “Kutsanmis Mayasiz Ekmek Mucizesi”, Yahudilerin
Urbino’ya yerlesmesinden ¢nce (biiyiik olasilikla 1460’larin sonunda)
yapilmus olmasina karsin, ressamin deli bakisint dogrularcasina, yetmis yil
sonra gergeklesecek bir katliamin ngoriisiinii tasiyor.

Oliim Mabedi

Urbino'nun kuskusuz en gizemli iki yapisindan biri olan Oliim Mabedinde
Oliim Kardesligi bariniyor. Bir tiir kesis yasamu siiren, 17 yagin agmus
erkeklerden olusan bu grup, Urbino’daki cenaze islerini ytiriitiiyor,



mezarlarin bakimini yapiyor, mezar taglarini yontup yazilarin yaziyor,
dualarin diizenli bir sekilde okunmasin sagliyor. Papalik tarihindeki ilging
olaylardan biri de Oliim Kardesligiyle ilgili.

1440-1470 yillar1 arasinda Avrupa’da ciddi bir siyasal gii¢ haline
gelen gizli Holéy Sevner 6rgiitiiniin italya subesi olan Inferno
Sciturquo’nun yonetim merkezinin Urbino oldugunu ileri siiren bazi
kaynaklar, Oliim Kardesliginin de bu érgiite bagh oldugunu, hatta kollektif
liderligini yaptigini diistindiirecek verilerden s6z ediyor. Papa V. Nicholas
(1447-1455) ile Papa II. Paul (1464-1471) arasindaki donemde papalik
kurumu ciddi bir kriz gec¢irmisti - bu dénemde papalik yapan III. Callistus
ve II. Pius'un otorite boglugundan yararlanan Urbino’lu kardinal Federico
Malaponte, kendini Papa ilan ederek III. Urbinius adini aldi. Papalik tarihi
incelendiginde, daha 6nce Urbinius adl1 hicbir papanin olmadigy, II1.
Urban'insa 1185-1187 arasinda papalik yaptig1 goriiliiyor. Bu agidan,
Federico Malaponte’nin kendine sectigi 6nciillerin kim oldugu sorusu
anlam kazaniyor ama yine de yanitsiz kaliyor. Roma’yla Urbino arasinda
savasa varabilecek bir gerginlik ¢ikt1 ve ancak 1464’te, III. Urbinius'un
oldiiriilmesiyle son buldu. Cinayetin bizzat Oliim Kardesligi tarafindan,
Inferno Sciturquo’nun emriyle islendigi soyleniyor.

Inferno Sciturquo ile ilgili olabilecek son bir not: ispanyol hekim ve
filozof Francisco Sanches, 1581’ de Toulouse Universitesinde felsefe
ogretirken, sonralar ¢ok tinlti olacak bir risale yazdi ve bu risalede,
matematiksel gercekleri ve Aristoteles’in bilgi kuramini reddetti. Sanches’e
gore gercek bilgiye erismek imkansizdir ¢tinkti duyularimiz giivenilmezdir,
nesnelerin gercek dogalarina niifuz edemezler; diinya ise devaml bir akis
ve degisim halindedir, hersey birbirine baghdir ve bu ytizden hicbir sey tek
basina anlasilamaz, bilinemez; herseyin nedeni baska birseyin nedenine ve
nedenin nedenine vs. baglidir ve gtivenilir, herseyi kapsayici bilgi, yalrnizca
Tanri'ya aittir. Sanches’in risalesinin adi “Quod nihil scitur” (“Neden
Hicbir Sey Bilinemez”) idi; kuzeni Michel de Montaigne’in 1576’da yazdigs,
“Raimond Sebond i¢in Savunma”ya bir yamt niteligi tasiyordu bu risale.
Inferno Sciturquo’nun adiyla bu risalenin ad1 arasinda agik bir benzerlik
varsa da, bir farklilik da var ve bu farkliligin anlamini agiklamak bugtine
kadar uzmanlar1 agan bir “challenge” oldu. Bu arada, her iki filozofun
Holéy Sevner’la baglantisi oldugunun ileri sitirtildtigiinti eklemek herhalde
gereksiz.



Kiitiiphane

Urbino’da bugiin ne yazik ki bash basina bir kiitiiphane yok ve bu da
biiytik olasilikla Federico’yla Guidobaldo’nun kemiklerinin sizlamasia yol
agtyor; buna karsin tiniversitenin, diikalik sarayinin ve kiliselerin kendi
kitapliklar: var. Bir de “Eksiltilmis Duygular Kiitiiphanesi”nden s6z etmek
gerekiyor - Guiseppo Cusano’nun ayni adla 1850’de yayimladigi roman
Urbino’da geciyor; s6z konusu kiitiiphane, Oliim Mabedinin hemen
yaninda. Bilinen kiitiiphanelerden farkli olarak burada, majolica’larm
icinde, duygularin kristallestigi anlarin anilar1 biriktiriliyor; her majolica,
icindeki duyguyu anlatacak sekilde, istoriata stilinde stisleniyor. Bugiin
Oliim Mabedinin yaninda, Corso Garibaldi tistiindeki kiictik binanin
girisinde, Cusano’nun romanindan s6z eden bir plaket bulunuyor.

Lise

Burasi aslinda iki lise - Klasik Raffaello Lisesi ve Lavrana Fen Lisesi.
Gianfrancesco Albani’'nin 1699’da kurdugu Collegio di Nobili, 1884-85"te
Bolge Lisesine dontistiirtilmiistii. Raffaello Lisesinde dort boliim
bulunuyor: klasik, dilbilim, turizm ve muhasebe. Fen Lisesinin tiyatro kolu
ve fizik miizesi 6zellikle dikkate deger. Bu iki lisenin tarihindeki kara
gitinlerden birini burada anmanin ¢ok da gerekli olmadigini sdyleyecekler
cikabilir: Raffaello Lisesi IV A 6grencisi Sara Guglielmi, Lavrana Lisesi
Tiyatro Kuliibtintin “Hedda Gabler” oyunundaki ufak roli icin sahne
arkasinda sirasini beklerken, sahne perdesinin halatiyla bogulmus olarak
bulundu. 17 yasinda, sessiz, yumusak, sportif bir kiz olan Sara’nin katili
bugtine kadar hala bulunabilmis degil; ancak Sara’nin cldirtaldugi giin,
ailesiyle birlikte yasadig1 Cagli’den (Urbino’dan 35 km. uzaklikta bir
yerlesim birimi) okula otostopla geldigi, onu 6rdek yesili Alfa Romeo’suna
alan “yakisikli” yabancinin, oyunu izleyecegini Sara’ya soyledigi,
arkadaslarinin ifadelerinden biliniyor. Cinayetin islendigi gtinden beri
Marche bolgesinin lise 6grencileri, bu katilin pesinde; kurduklar1 internet
sitesi tizerinden birbirleriyle haberlesiyor ve yeni ipuglarin
degerlendiriyorlar.



Botanik Bahcgesi

Doganin ortasinda, surlarla ¢evrili, neredeyse tek bir yapidan olustugunu
diistindiirecek denli sik dokulu bir kentte bir botanik bahgesine rastlamak
hos bir duygu yaratiyor insanda. Kiiciik bir bahge bu gerci, ama
Federico’'nun ¢alisma odasindaki tahta kaplamalarda yer alan sincaplarin
esin kaynaklarinin torunlar1 burada yastyor; Urbino halk: onlarin
entellektiiel oldugunu diisiintiyor (bkz. Karakterli Hayvanlar). Bu bahgenin
bir diger 6zelligi de, Calvino’nun kitabinin onuruna, ¢iar agaclarindan
birine yerlestirilen bir baron kuklasiyla, “Agaca Tiineyen Baron”
enstalasyonunun gergeklestirilmis olmast.

Via dei Morti

Kentten mezarlia uzanan yolun ilk kavsaga kadar olan boltimii, yalnizca
cenazelere degil, cad1 avlarma da sahne olmustu. Guidobaldo'nun yeni diik
oldugu yillarda kuzey italya, Almanya ve Fransa’da cad1 avi oldukga
yayginlasmusty; Papa VIII. Innocent, Summis desiderantes affectibus adli
yapitini 1484’te yazmis ve cadilig1 Seytana tapinmayla 6zdeslestirmisti;
1486’da Heinrich Kramer ve Jacob Sprenger, Malleus maleficarum adly, iyi
arastirilmis ama kadinlara son derece diismanca yaklasan ¢alismalarini
tamamlamusti. Bu iki yapit, cadi avlarinin iyice artmasina neden oldu.
Guidobaldo, Urbino’da cadi olup olmadiginin belirlenmesi ve cadilarin
(Papa’nun istegi dogrultusunda) kedileriyle birlikte 8ld{irtilmesi emrini
verdiginde kentte biiytik bir ter6r havasi esti; on kadin ve ne hikmetse
[talyan olmayan ikiz iki kiz cocugu Seytan'a hizmet etmekle suclandi ve
kent halki bir gece, ellerinde mesalelerle bu insanlar1 Via dei Morti’den
asagl, mezarhiga dogru kovaladi. Mezarlikta daha 6nce acilmis biytik
cukura itilen bu zavallilar, daha sonra diri diri gomiildii. Bugtin bile
Urbino’daki bazi1 evlerin duvarlarinda, Satanizmi simgeleyen tam ay
tutulmasi resmi var ve oldiiriilen sarisin, yesil gozlii ikiz kizlarin kent
halkindan intikam alacag giintin gelecegi efsanesi anlatiliyor.

Piazza della Repubblica

Urbino’nun merkezi; biitiin yollarin ¢iktig1 meydan. Ogrenciler burada
toplastr, gitar calip sarki soyliiyor. Iki kafesi var, yanyana, kendi



tilkelerindeki yasamlarindan sikilan turist kizlar bellerine 6nliik takip
burada garsonluk yapma hayalleri kuruyor. Diinya Kupasi oldugunda her
iki kafede dev ekranli birer televizyon kuruluyor ve miisteri cekme yaris
yapiliyor; televizyonu en yiiksege koymay1 basaran, yarisi da kazaniyor.
Corso Garibaldi'nin basinda, sag tarafta, ufak, iddiasiz ama nefis kokular
yayan bir de firin var (bkz. Onemli Kisiler).



Onemli Kisiler

Urbino nun delisi

Ad1 Giofranco de Grandi olarak bilinse de herkes ona “Tech” diyor, ¢tinkii
stirekli olarak teknolojiden, yeni buluslarindan ve NASA'nin
tckagitciligindan (Tech’e gore aya adam yollanmasi tiimiiyle bir palavra)
soz ediyor. Danimarkali turistlere uyuz oluyor, aslinda bulasik bir herif;
kafelerden bedava besleniyor ve bunu gizleme geregini hi¢ duymuyor.
Garsonlarla muhabbeti koyulastirabilen turistler, Tech’in cesitli hikayelerini
dinleyebilir - bir giin Terje adinda bir isvegliyle nasil sirket kurma planlar:
yaptigini, baska bir giin Kiiltigin adl bir Tiirkle depremleri 6nceden haber
verecek bir duyum sistemi tizerinde ii¢ giin boyunca ortalik yerde bagira
cagira tartistigini, Horst adinda bir Almana evlenme teklif ettigini ve feci
dayak yedigini 6rnegin.

Rodolfo Guzzi

Geleneksel Kurbaga Yarisini son yirmi yilda 18 kere kazanan yerel
kahraman. Bir sampiyon. Kurbaga Yarisi, Urbino’nun gurur kaynag:
eglencelerinden biri, her yil Paskalyadan sonraki ilk Pazar giinii
diizenleniyor. 16 kisi katilryor yarisa ve Via Saffi boyunca, icinde bir
kurbaganin oturdugu el arabalarin: dikilitasin 6ntindeki Varis ¢izgisine
kadar itiyorlar. Tabii kurbagalar hicbir zaman uslu uslu oturmuyor; yere
sicradiklarinda durup onlar1 yakalamak ve arabaya geri koymak gerekiyor.
Biittin yarismacilar 16. ytizyil giysileri giymek zorunda; yaris: kazanan kisi,
kentin en giizel kiz1 tarafindan opiilerek 6dtillendiriliyor, ona eliyle sosis
yedirmeye hak kazaniyor ve bir sonraki yila kadar, kiiciik bir altin tact
emanet aliyor. Guzzi, bu yarisin gercek anlamda ustasy; tekniginin temelini,
kurbagasini neredeyse hi¢ sigratmadan tasimasi olusturuyor. Son kurbagasi
Principe de ayr1 bir karakter sayilmali (bkz. Karakterli Hayvanlar).



Firinct Pierrot

Corso Garibaldi’'nin bagsindaki ufak firinin ilk sahibi Pierrot, karsidaki
camasirhaneyi isleten Colombine’e asikt1 vaktiyle; ne var ki Colombine
gonliinti duvar boyacis1 Arlequin’e kaptirinca biitiin diinyasi yikildi.
Arlequin elbette renkli bir kisiydi; Colombine’i alip oralardan gotiirmesi hig
de zor olmadu. Pierrot ne yapabilirdi ki, “ Ask acis1 nedeniyle kapaliy1z!”
yazisini firinin kapisina asmaktan bagka? Ancak Arlequin’in renkleri bir
stire sonra soldu Colombine i¢in; boyacinin arabasindan bir kis gecesi
gizlice atlad1 ve Urbino’ya dondi, solugu firinda aldi. Onun dénmesiyle
sevingten ¢ildiran Pierrot, derhal bir Colombine heykeli yapti hamurdan,
firina att1. O sirada Arlequin de geldi firina, Colombine’in pesisira. Heykel
pisince ticti birlikte Colombine’i yediler. Bu da Urbino’da anlatilan ve
yemenin sevismeden daha énemli oldugunu gosterdigine inanilan bir
hikaye iste.

Dr. Juvenal Urbino

Marquez'in romani Kolera Giinlerinde Ask’in kahramanlarindan biri; 81
yasinda, ev ziyaretleri yapan, ¢ok kiiltiirlii ve cok saygin bir doktor.
Fermina Daza'yla elli yil1 agkin bir siiredir evli, ama kiigiik bir kacamak
yapip evliligini sarstig1 i¢in vicdan azabi gekiyor. Satranca ve diizene
bayiliyor. Kagan papaganini yakalamak i¢in ¢iktigr mango agacindan
duistip oltiyor sonunda. Urbino’da kendisiyle ilgili bir heykel ya da plaket
yoksa da Botanik Bahgesi yetkilileri, bir mango agaci igin ddenek cikarir
cikarmaz Doktorla ilgili bir enstalasyon yapmaya kararli.

Sir Floris ve Sir Floridas

Arthur’'un Oliimii’ nde, Kral Arthur’un iki adami. 500 askerle Urbino’ya
gelmisler ve kentin disinda kamp kurmuslardi. Kent halkiyla carpismislar
ve kopriiyi ele gecirip kente girmisler, surlara kendi krallarinin bayragmi
asmislardi. Bunun tizerine Kral Arthur da Urbino’ya gelmis ve askerlere,
hicbir kadina ve kiza tecaviiz etmemeleri emrini vermisti. Milano’dakiler
bunu duyunca Kral Arthur’a biiytik paralar yollayip kendilerini de
bagislamasini istemisti. Sir Floris ve Sir Floridis'in heykelleri bugiin kentin
kopriistintin iki basinda yer aliyor.



Francesco Camuffo

Urbino’da deniz olmamasina karsin, 1553’te Diikiin Amirali olmay1
basarmis kisi. Camuffo ailesi bes ytizyili agskin bir siire boyunca, on sekiz
kusaktir gemi yapimiyla ve denizcilikle ugrasiyor. Ailenin yasayan en
biiytik erkegi olan Marco Camuffo, sirketlerinin idari islerinden sorumlu
kardesi Giacomo’yla birlikte her y1l Haziranin ilk Cumartesi giini
Urbino’ya geliyor ve Piazza della Repubblica’daki havuzda uzaktan
kumandali maket tekne yarisin1 yonetiyor. Yarismanin kosulu, teknelerin
yarismacilar tarafindan yapilmasi. Camuffo’lar en iyi tekne tasarimini da
ayrica odiillendiriyor.

Kurt adam

Urbino’da kurt adamlardan pek hoslanilmiyor. 16. ytizyilin baslarinda
Loreto'nun kutsal hazinelerini yagmalamak isteyen Urbino ordusunun
glinahkar askerleri, Tanri'nin yolladig1 kurt adamlar tarafindan hezimete
ugratilmist1 efsaneye gore. Her y1l 15 Mart gecesi, bu olay simgesel olarak
yeniden sahneleniyor; 1992’den beri kurt adam roliinii Urbino’nun tek
Cinlisi Kim Okami tistleniyor. Torenin sonunda herkese agik bir ziyafet
veriliyor.

Frater Luca

Urbino'nun en yash muhasebecisine verilen jenerik ad. Muhasebecilik,
Ronesanstan beri Urbino'nun gurur kaynaklarindan biri olmus - cagdas
muhasebenin temelini olusturan cift-girisli (double-entry) muhasebeyi
bulan Frater Luca Bartolomes Pacioli (aslinda Pacioli, Benedetto
Catrugli'nin Delia Mercatura et del Mercante Perfetto -Mitkemmel Ticaret ve
Tacir Ustiine- adl1 yapitindan yola ¢iktigini agikca sdyliiyor), 1494 yilinda
tamamladig1 ve donemin bilinen tiim matematik ilkelerini bir araya
getirdigi Summa de Arithmetica, Geometria, Proportioni et Proportionalita adli
yapitina, “De Computis et Scripturis” -Hesaplar ve Yazilar- baglikli bir
bolimii, “Urbino Diikiiniin halky, is yaparken tam bir rehber olarak
kullanabilsin” diye eklemisti. “Frater Luca” unvani, o giinden bu yana
yerlesmis olan bir gelenek.



Will Durant

1885’te dogmus, Katoliklikten Sosyalistlige ge¢mis olan bu adam, 1929'da
Uygarligin Hikayesi adli yapitini yazmaya baslamis ve elli yil boyunca
yalmzca bu kitap tistiinde calismisti. Dev yapitin 1953’te yayimlanan
besinci cildi Ronesans donemini anlatiyor ve Urbino’ya 6zel bir yer veriyor.
Durant’a gore, Federico'nun ¢izgisi sonraki diikler tarafindan hakkiyla
izlenebilseydi, Urbino modern diinyanin en giiglii merkezi haline
gelebilirdi. Durant’in kiz1 tarafindan kaleme alinan biyografisinde bu
algakgondillii ama iddial tarihginin kuzey Italya’y1 boydan boya dolastigy,
onu en ¢ok etkileyen yerlerin basinda Urbino’nun geldigi anlatiliyor.

Johan Isaacson

1949 dogumlu Isvecli bir doktor olan Isaacson, elli yasina bastig1 yil
motosikletle Italya turuna gikti (Suzuki Freewind XF650). Sexten - Urbino -
Agquila - Scanno - San Gimigniano - Lago di Maggiore - Sexten parkurunda
o kadar mutlu oldu ki 2002 yilinda yeniden [talya’ya gitti. Tkinci gidisinde
[talya Turuna denk geldi - Urbino’ya girdiginde her taraf bisikletci
doluydu. “Bisiklet mi iyidir, motosiklet mi?” konulu bir bar tartismasinda
gorkemli bir sekilde yenildi ve gesitli uluslardan on sekiz yarisginin
ickilerini demekle kalmadi, parcalarina ayrilan (deconstruction)
motosikletinin yeniden yapimini (reconstruction) bekleyerek Urbino’da iki
glin gecirmesi gerekti. Kendisiyle stirekli alay edilmesine ragmen Urbino
hakkinda tek bir kétii s6z soyledigini duyan olmada.

Giovanni Caldarone

Urbino Universitesi Spor Hekimligi profesorlerinden. Bati uygarlig1 ve tip
tarihine su sozlerle gecmis: “Hareketsiz bir yasama bicimi, gesitli
hastaliklar1 tetikleyebilecek bir risktir. Hem kaslari, hem de fiziksel giicii
etkiler. Hareketsizlige alismus yash bir insan, durus bicimini degistirir ve
kirilganlasir. Agrili eklemleri kottilesir, enerji harcamasi azalir. Diger kot
sonuglar kilo alma, kan sekeri ve kolesterol diizeylerinin yiikselmesidir.
Insanlar yaslandikca daha az sivi almaya egilimli oldugu icin damar
hastaliklarina, ytiksek tansiyona, sindirim sistemi hastaliklarina daha sik
yakalanirlar.”



Saro ve Luca di Bartolo

Urbino Belediyesi Turizm Kurulu adina iki fotograf kitab: hazirlayan
fotografcilar. Saro’yu fotograf cekmeye alistiran Luca olmustu; tiniversite
yillarindan beri arkadasti ikisi, sonra birbirlerini buldular, arkadas olarak
bulduktan sonra bir de sevgili olarak buldular yani ve bir daha da
birakmadilar. Luca zaten sismanlik sinirindayds; Saro'ysa evlendikten sonra
sismanladi. Birlikte diinyanin gesitli yerlerine gidip fotograf cektiler,
insanlarla ve portreleriyle degil, dogayla ve binalarla ilgilendiler daha ¢ok.
Urbino kitaplar1 isini Saro’nun enistesi sayesinde aldilar. Bugiin
internetteki Urbino fotograflarinin 6nemli bir kismini onlar ¢ekmis.

Vincenza Villano

1995'te Amerika’da, Rutgers Universitesinden italyan Filolojisi doktoru
olarak mezun oldu, ama dort yil sonra 6ldii. Yine de bu kisa siire iginde
gelen 6grenci sayisina dnemli bir katkida bulunmus oldugu rahatlikla
sOylenebilir. Vincenza’min Urbino tutkusu dogustan degildi - giiney
[talya’da dogmustu, Urbino’yu da ilk kez 1972’ de bir sonbahar giinii gordii.
Geleneksel Ucurtma Festivalinin diizenlendigi gtindii bu - daha sonra
kocasi olacak Giovanni, sar1 takimda yarisiyordu. Evlendikten sonra
Milano’ya tasindilar, 1987’de de Amerika’ya yerlestiler, ama aradaki
donemde, Urbino’ya gitmedikleri tek bir yil olmadi. Urbino’yu goren
ogrencileri Vincenza’ya buradan kart ve mektup yazdi, bu geziden ne
kadar memnun kaldiklarin anlattilar, Vincenza’y: asla unutmayacaklarin
soylediler.

DuchessUrbino

Kiigiik bir kizken babasiyla Italya’ya dolasan, Urbino’ya hayran kalan,
biiytdugiinde de bu ad1 kendine internet kimligi olarak secen bir
Manhattan’li. 11 Eyliilden iki hafta 6nce New Jersey’ye tagsindi. Operada
calisiyor, en biiyiik merakiysa bahgesinde bitki yetistirmek. Gotik ve
Ronesans temali bu bahgede, tip alaninda kullanilan bitkilere (6rnegin cilt
hastaliklarina birebir gelen thuja) ve 18. ytizyil giillerine agirlik veriyor, kok



hormonunu biraz fazla kullaniyor. Bir giin delirir ve evsiz barksiz kalirsa
Urbino’daki botanik bahgesine yerlesmeyi planliyor.



Karakterli Hayvanlar

Sincap

Diik Federico, kiiciik ¢alisma odasinin duvarlarini, tahta tizerine yapilmis
tablolarla kaplatmisti, bunlardan birinde, bir meyve sepeti ve hemen
yaninda profilden bir sincap vardi, geri planda iki ¢ift stitun, onlarin da
gerisinde bir irmak ve bir gol, kars1 kiyida da Urbino goriiniiyordu.
Federico’'nun sincaplara kars1 6zel bir ilgisi oldugu biliniyor - Diik i¢in
sincaplar bilgiye duyulan meraki simgeliyordu, bu tabloda sincabin
yaninda duran sepet de bilginin meyveleriyle doluydu elbette. Bu bilgi
mabedinin Urbino’nun disinda olmasi, kente uzaktan bakiyor olmasi, bir
savas beyi olan Federico’nun sanatlar karsisindaki ezikligini mi
simgeliyordu, yoksa bu, Urbino’yu gozeten bir bilgi tanrisinin (6limiinden
sonra, Styx'in kars1 kiyisina ge¢mis bir Federico?) sarayindan gérinim
miiydd, bilinmiyor. Bilinen sey, Urbino’da ytizyillardir gegerli olan (ama
turizmin baskisiyla biraz gevsemis bulunan) sincap yeme yasagimn varlig.

Kurbaga

Grimm Kardeslerin “Kurbaga Prens” masali, bir Urbino hikayesine
dayaniyor aslinda. Albertina’nin, Guido'nun askma karsilik vermeyerek
onu bir kurbaga gibi ortada biraktigini, Guido’nunsa bir kurbaganinkine
benzer haykirislarla Urbino sokaklarini ¢inlattigini anlatan bir halk sarkist
bile var. Kurbaga sonunda saraydan kaciyor, Diikiin adamlar1 da bir
kurbagaya dontismiis olan efendilerini saraya geri getirmek i¢in sokaklara
dustiyor. Koskoca bir diikii (cok geng de olsa) karga tulumba tasiyacak
degiller - her biri, igine lacivert kadife dosenmis birer el arabasiyla gikiyor
diikii aramaya. Sonunda Guido’yu bulan muhafiz, onu el arabasinin icinde
saraya geri getiriyor ve Guido, Elizabetta’yla evlenene kadar kurbaga
olarak kaliyor, saraydan disar1 adimin bile atmiyor. Urbino’nun geleneksel
kurbaga yarisi da elbette bu hikayeden kaynaklaniyor.



Kurt ve tilki

Urbino’da kurt adamlardan korkuluyorsa da, kurtlara ve tilkilere kars1
belirli bir sempati beslendigi soylenebilir. Kurtla tilkinin ¢an kulesinde
gecen masali, bugitin Urbino’lu ¢ocuklara uyumadan 6nce hala anlatiliyor:
Kurt, can kulesinin yonetiminden sorumlu zango¢gmus ve giinde yedi kez
cani calip, halki duaya ¢agirirmus. Tilkiyse kulenin tam karsisindaki evde
yasiyormus ve giin boyu uyuyup gece avlandigi icin, can sesinden son
derece rahatsiz oluyormus. Sonunda bir kis giinii bu gidise dur demeye
karar vermis ve kulenin dibine gidip kurda seslenmis: “Kurt kardes, biraz
asag1 gelsene!” Ama kurt, can1 birakip inmek istememis, gorevine cok bagh
bir kurtmus. Tilki de kolay kolay pes edecek biri degilmis tabii: “Nehirde
nefis baliklar var, gidip avlamak istiyorum, ama bacagim sakat; beni
gotiirtirsen nasil balik tutulacagini sana da gosteririm, hemen dontip
kendimize ziyafet cekeriz,” demis. Kurt her ne kadar iyi bir zangogsa da,
¢ok obur bir hayvanmus, “ziyafet” lafi aklin1 basindan almis. “Hemen gidip
doneriz ama, degil mi?” diye yalvarir bir sesle sormus. “Tabii, tabii,” demis
tilki, “bu baliklar 6yle aptal ve dyle lezzetli ki, yarim saate kalmaz sofraya
oturmus oluruz bile.” Bunu duyan kurt, agzini sapirdatarak kuleden asagi
ugarcasina inmis, sakat numarasi yapan tilkiyi sirtina bindirmis, birlikte
nehre gitmisler. Nehrin tistti buz kaplrymis. Tilki kurda, nehrin ortasina
kadar gitmesini soylemis, sonra da buzda bir delik agmasini istemis. Kurt
deligi acinca, “Simdi kuyrugunu suya daldir,” demis tilki, “balik geldiginde
de hemen ¢ek. Ben sarap alip gelecegim, nefis bir yemek olacak.” Tilki seke
seke uzaklasmis, kurdun goriis alanindan ¢ikinca da kosarak eve donmiis
ve yataga atlamus. Kurt, kuyrugu delikte, bekleyip durmus; tek bir balik
gelmedigi gibi, bir siire sonra buzdaki delik de yeniden donmus ve kurt
nehrin ortasinda kalakalmis. Tilkiyse deliksiz bir uyku ¢ekmis.

Kedi

Cadilardan ¢ok korkuldugu donemlerde kedilere de kotii gozle bakilird:
Urbino’da, ama zamanla bu korkunun yerini saygr alds, iki nedenden
otiirti: birincisi, Urbino Diikiiniin en astig1 astik, kestigi kestik
zamanlarinda bir kedinin sakin adimlarla saraya girdigi ve adamlarina
bagirip cagirmakta olan Diikiin karsisina gectigi, 6fke sagan Diike
aldirmaksizin yalanarak ki¢ini temizlemeye koyuldugu, arada alayci m,
aldirissiz m1 oldugu anlasilamayan bakislarla Diikii izleyip yeniden



yalanmaya dondiigi, ¢ok anlatilan bir hikaye. Diik korkusuyla tir tir
titreyen Urbino halki, bu korkusuz kediye kahraman goziiyle bakmus.
“Kediler krallara bakabilir” deyimi de zaten buradan geliyor. Ikinci neden
de birincisine bagli: bu kahraman kedinin Kediler Kral1 oldugu, Urbino"un
birbirine baglanan damlarinda geceleri kimselere goriinmeden yiizyillardir
dolastig1, kentteki biitiin siyah-beyaz kedilerin de onun soyundan oldugu
soyleniyor. Federico’'nun hayaleti de bir bagka hikayeye gore bu damlarda
dolasiyor, ancak Kediler Kraliyla karsilasmamaya 6zen gosteriyor.

Kartal

Urbino’nun ambleminde yer alan hayvan; diger pek cok amblemde de
oldugu gibi giicti, yenilmezligi ve ytikselme tutkusunu simgeliyor. Diikalik
Sarayinda bu motife sik sik rastlaniyor; Urbino'nun bagken unvanin
yitirdigi giinden beri bu kartallarin zaman zaman gozyas: doktiigtinti iddia
eden gorgti taniklar: var.

Ejder

Diik Federico, giictiniin bir bagka simgesi olarak kartaldan sonra en ¢ok
ejderi benimsemisti; sarayinin dis duvarlari igin, Francesca di Giorgio
Martini'nin eskizlerinden yola ¢ikarak Ambrogio Barocci'ye bir dizi ejder
kabartmasi yaptirmisti. Bugtin bunlardan yalnizca ikisi 6zgtin yerlerinde
duruyor, digerleri koruma amaciyla sarayin icine alinmuis. Sanat tarihi
yorumculari, bu ejderlerin Diikalik Saraymin dis duvarlarina
yerlestirilmesinin, simgesel anlamda bir koruma saglamak i¢in olduguna
inanagelmis - bu yorumun ancak kismen dogru oldugunu sdéylemek
gerekiyor. Saray duvarlarindaki on ¢ ejder, gercekten de bekgilik gorevini
yerine getirmek icin orada, ancak koruduklar1 Federico ya da onun saray1
degil, saraymn tinlii dehlizlerinden birinin vaktiyle ulastigi, ama simdi
kapanmus olan bir yeralt: hiicresi ve o hiicrede bulunan bir ejder yumurtas.
Urbino efsanelerinden biri, bu yumurtadan dev bir ejderin ¢cikacagmi ve
kentin kaderini degistirecegini anlatiyor.



Akrep

Aslinda Urbino’da akrebe pek rastlanmaz, hastane ve morg kayitlar1 da son
yiiz on yildir akrep sokmasindan 6len kimseyi gostermiyor. Yine de
Urbino’da gesitli yapilarin birbirine benzemeyen yerlerinde akrep
cizimlerine rastlaniyor; isin daha da tuhafi, bu cizimler ¢ok farkh yillarda
yapilmis olmasina karsin birbirlerinin neredeyse aynisi.

Iblis
Polo Ucello'nun, Oliim Mabedinin girisinin {izerine bir iblis motifi isledigi
soyleniyor; ayni sdylentiye gore Oliim Kardegligi de ezelden beri Seytan'in

hizmetinde. Bu dogru degil elbette; Mabedin girisinin tistiinde de
soylendigi gibi bir motif yok.



Gizli Yasami Olan Bitkiler

Silybum marianum

Salataniza koymay1 diistineceginiz bir bitkiye benziyor, yesil ve sivri koseli
yapraklar1 var. Denizi 6zliiyor, sehrin bir giin sular altinda kalmasini dort
gozle bekliyor, ama deniz buralara kadar geldiginde onun eline ne gececek,
bilinmiyor. O yine de bekliyor ve beklerken de denizle ilgili herseyi
ogrenmeye calisiyor, 6grendiklerini tekrar ediyor, kiigiiklerine anlatiyor. Bu
bitkinin en trajik yani, tuzlu suda derhal 6lmesi herhalde.

Cistus creticus

Pembe cicekleri var; ilk Hiristiyanlarin ve sonraki azizlerin viicutlarinda
¢ikan yaralarin daha sonra bu bitkinin ¢gigeklerine dontisttigii soyleniyor.
Bu ciceklerin neden kan kirmizisi degil de pembe oldugunun sorulmasi, bu
efsaneye inananlari belirgin sekilde kizdirtyor; inanglarmin ve s6z konusu
bitkinin, dolayisiyla da ilk Hiristiyanlarin gektigi acilarin hafifsendigi
hissine kapiliyorlar. Gereksiz bir alinganlik bu - pembenin, sulandirilmis
kirmizi olmadigini bilmek igin teolog olmak gerekmiyor.

Citrus deliciossa

Goze cok hos goriinen bir agag bu, cicegi de tatli, ama meyvesi 6ldiirseniz
yenmiyor. Kadinlarin da boyle oldugunu sdyleyen bir grup ihtiyar var
Urbino’da; limon agaglarinin altinda oturuyor, gencken goniillerini
kaptirdiklar: kadinlarin onlar1 nasil aldattigini, nasil ytiziistii biraktigini,
nasil hapse girmelerine yol actiklarini anlatiyor da anlatiyorlar. Bunlarin
hepsinin uydurma oldugunu Urbino’nun yerlisi gayet iyi bilse de, turistik
degeri oldugu icin bu ihtiyarlara dokunmamay1 yegliyorlar.



Smilax aspera

Yapraklar: kalp biciminde olan bu bitki, karin yagacagini énceden
hissediyor. Yapilan arastirmalar, bu bitkinin kar sandig1 seyin aslinda dolu
oldugunu, yani karin yagacagini hissettiginde aslinda dolu yagdigim
ortaya koydu. Bunu ona sdylemeye heniiz kimsenin cesaret edememis
olmasi da Urbino’lularin duygusalligini gosteriyor.

Domalan

Urbino’yu cevreleyen ormanlarda bol miktarda yetisen, hatta tarimi
yapilan bir mantar tiirti. Yumurtadan ¢ikacak ejderin diinya yiiziine
ulastiginda yalnizca domalan yiyerek beslenecegini diisiinen kisiler var
Urbino’da, ama bu bilgiyi nasil kullanmalar: gerektiginden emin degiller -
ejderin acliktan 6lmesi i¢in domalanin kokiinti kurutmaya mi ¢alismalilar,
yoksa tam tersine bu mantar1 korumaya alarak, tiikenmesine asla izin
vermemeliler mi? Sorunun kaynagy, ejderin diinya yiiziine ciktiginda
Urbino'nun kaderini ne yonde degistireceginin bilinmemesi. Birkag y1l
icinde, bu tartismanin da kentin geleneksel etkinliklerinden biri haline
gelmesi ve bir festival seklinde, her yil belirli bir giinde kutlanmasi
bekleniyor. Ayrica belirtmek gerek ki, Urbino’da domalan yenmesine
kesinlikle kars1 olan, domalan veren lokantalar1 sabote eden, ormanda
domalan toplayan turistlere (Danimarkali olsun olmasin) saldiran gizli bir
grup da tiiredi.

Diikalik Sarayinin Asma Bahgeleri

Tirtintin en estetik 6rneklerinden. Sarayin iginde olup bitenleri Urbino
halkina gizlice anlatan dedikoducu sarmasiklarla uzun yillar boyunca
savasan diikalik yonetiminin, her yil yeniden ¢ikan sarmasiklari yok
edemeyince, careyi saray1 Pesaro’ya tasimakta buldugu anlatiliyor. Ne var
ki asma bahgenin sarmasiklar: dedikoduyu bundan sonra da birakmamus,
Urbino’lularin hikayelerini yine Urbino’lulara ve dinlemesini bilen
turistlere anlatarak kendilerine yeni mesgaleler yaratmis.



LCA

The Lab for the Culture of the Artificial. Urbino Universitesine bagh olarak
calisan bu yari-gizli birim, “yapay” kavramini ¢ok gesitli agilardan inceliyor
ve liniversitenin biyoloji laboratuarinda geceleri yapay bitki tiretimi
tizerinde ¢alisiyor. Kendi buluslari olan bir domalan ttirtintin, Urbino
cevresindeki ormanlara yerlestirildigi ve yakinda bitki 6rtiistinii biiytik
oranda degistirecegi sdylentisi, uluslararasi camiada oldugu kadar,
gurmeler arasinda da yaygin.



Gindiiz Yapilacaklar

Paskalyadan sonraki Pazar giinti Kurbaga Yarisi, Agustos ayinin tigtincti
Pazar gunii Diik Festivali, Eyliil aymin ilk Pazar giinti Ugurtma Festivali
izlenebiliyor. Her ayin son haftasi bit pazar1 kuruluyor. Yaz aylarinda
genellikle bisiklet yariscilarina denk gelmek, onlara tezahiirat yapmak
miimkiin. Ancak Urbino’da yapilabilecek seyler bunlarla sinirh degil.

Diikalik Sarayimin icindeki basamaklar: saymak

Bu konuda hala kesin bir sonuca ulasilamamais olmasi kimilerine garip
gelebilir, ancak 1991"de kurulan Merdiven [zleme Komitesi, yillar iginde
¢ok sayida goniilltintin katilimina karsin bu say1y1 kesinlestirme yolunda
fazla ilerleyemedi. Her sayista basamak sayisinin farkli ¢ikmasi bir yana,
yillar i¢inde bu sayinin artmakta oldugunu diistindiirecek sonuglar
alinryor. Konuyla ilgili gesitli efsaneler var elbette, ama en ilginci, Diikalik
Saraymin merdivenlerinin bu 6zellige 1537 yilinda, Istanbul’daki Ayasofya
Katedralinin yapiminin tamamlanisinin bininci yilinda kavustugu iddias1 -
bilindigi gibi Ayasofya i¢in de benzer bir efsane, Evliya Celebi
Seyahatnamesi’'nde aktariliyor.

Akreplerin izini siirmek

Hayvanlar bahsinde belirtildigi gibi, Urbino’da pek ¢ok binada akrep ¢izimi
var. Bunlar1 saptamak, kataloglamak, karsilastirmak, yapilis yillarini, en
azindan kronolojik siralarimni belirlemek i¢in kultipler kurulmus durumda;
her akrep ¢izimi igin basilan ufak kartlar, koleksiyoncularin yiiksek ticretler
odeyerek biriktirdigi nesneler haline geldi bile.

Kafeler aras1 tavla turnuvasi

1998 Diinya Kupasi sirasinda, Piazza della Repubblica’daki iki kafede
oturan Ttirk turistlerin mag arasinda vakit gecirmek icin buldugu bu
turnuva fikri, o zamandan beri Urbino’da yaz aylarmin baslica



eglencelerinden biri haline geldi. Diinya Kupasi sirasinda daha fazla
miisteri cekmek icin birbiriyle yarisan bu iki kafenin arasindaki ezeli
rekabet de isin tuzun biberi oldu. Turnuva sdyle yapiliyor: her iki kafenin
miisterilerinden tiger kisilik takimlar olusturuluyor (ka¢ takimin ¢ikacagt
katilimci sayisina bagh); bu tic kisiden biri zar sorumlusu oluyor ve kars:
kafeden eslestikleri takimin zar sorumlusuyla birlikte, iki kafenin
arasindaki tarafsiz bolgede bulunan zar masasinda oturup sirayla zar
atiyorlar; ikinci oyuncu, rakip takimin nasil oynadigini izlemek ve kendi
takiminin masasina gelip tavlada rakibin o hamlesini oynamakla yiikimlii
(oyun cift tavlayla oynaniyor); tigtincii kisiyse takimi adina, zarcinin
bagirdig1 zar1 oynuyor. Maglar alt1 set; mars var ama ad1 “diiklemek”.

Webcam iizerinden bahis oynamak

Piazza della Repubblica’da, Via Vittori Veneto ile Via C. Battisti'nin
kosesine yerlestirilmis bir webcam var; ikinci bir webcam de Piazza Duca
Federico’'ya bakiyor; iki Piazza, Via Puccinotti ve Via Venetto'yla birlesiyor.
Urbino’nun tek internet kafesi Webster'da (Piazza Gherardi) oturan kizli
erkekli gencler, arkadaslarin bu iki piazza’ya yolluyor ve hangisinin,
secilen turistlerle yakinlik kurmay1 basaracag tizerine iddiaya giriyorlar.
“Yakinlik kurma”nin alt sinir1, “espresso igmek” olarak saptanmas.

Dilenmek

Hali vakti yerinde gencler arasinda yaygin olan, ama baska gelir ya da yas
gruplarindan kisiler tarafindan da bireysel ya da grup olarak oynanabilen
bir oyun. Genellikle sabit bir nokta belirleniyor ve buradan gegen
turistlerden, saati sorar gibi para isteniyor. Sese 6zel bir acindirma tonu
katmamak gibi bir racon var. Eger bir yarisma yapiliyorsa, Alman ve Japon
turistlerin verdigi paralar ikiyle garpilarak sayiliyor.

Miize rehberligi

Belediye yetkililerinin pek sicak bakmadig1 ve engellemeye calistig1 bir
etkinlik bu; miizelerin, 6zellikle de Diikalik Saray1 ve Albani Miizesinin
ontinde durup, buralara gelen ziyaretgilere rehber numarasi yapmak ve



onlara miizeyi dolastirmaktan ibaret. Bu etkinlik, zaman i¢inde kendi
performans sanatgilarini yetistirdi; bunlarin yaptig1 canl kayit kasetleri
Urbino’da yer tezgahlarinda satiliyor, konusmalardan bazi boliimlere
internet tizerinden de ulasilabiliyor. Insanlarin nelere inanabildigini
gormek acisindan yer yer ¢ok eglenceli isler bunlar.



Gece Yapilacaklar

Cilgin eglenceyi, dans etmeyi sevenlerdenseniz, Pesario’ya gitmeniz ve
Urbino'nun huzurunu bozmamaniz daha dogru olacak. Urbino geceleri
sarap icmek, kitap okumak, sohbet etmek, gitar calanlar: dinlemek, Ortagag
sokaklarini arsinlamak, sert carsaflarda sevismek ve hepsini de asla adi
konmayan bir korkunun esliginde yapmak igin. Giardini Pubblici'ye
girmeyi basarirsaniz mp3-galarinizda mutlaka Nick Cave bulunsun. Kent
disma ¢ikacaksaniz mutlaka ytirtiyerek yapin bunu; S. Bernardino
Kilisesinin yolu ay 1s1ginda nefis oluyor, tiniversitenin yolu ve terasi da
oyle. Guriiltii gtkarmamak kosuluyla, gece ikiden sonra yapilabilecek bazi
seyler yok degil:

Dikilitagin ¢evresinde dénen atlhilar seyretmek

Piazza Rinascimento’daki dikilitas: baz1 geceler atlilarin ziyaret ettigi
soyleniyor. Anlatilanlara bakilirsa eski ama ¢ok gosterisli kostiimler giymis
olan bu atlilar, yeni kasagilanmais atlariyla birden Via Saffi’de beliriyor ve
dortnala dikilitasa dogru kosup etrafinda donmeye basliyor. Kalabalik bir
grup bu, biniciler birbirlerini kisa ciritlerle diirtiiyor; atindan diisen
yarisma disi kaliyor ve ezilmemek i¢in hemen kiiciik meydanin kenarina
cekiliyor. Cogu zaman ati, dikilitasin ¢evresinde kosmayi stirdiiriiyor.
Atinin tistiinde kalmay1 basaran son binici yarismay1 kazaniyor, ama
odiiliin ne oldugunu bilen kimse yok.

Kediler Kralimin pegine diismek

Bu daha ¢ok Urbino yerlilerinin, uyuyamayan kti¢iik ¢ocuklariyla oynadig:
bir oyun, ama fotograf cekilmemesi kosuluyla yabancilarin da katilmasima
izin verdikleri oluyor. Esas olarak Via G. Mazzini'nin kuzey tarafindaki
mahallede oynaniyor, ama Stallace - Mazzini - Garibaldi ile ¢evrili adacikta
da uzun bir siiredir oynanmakta. Uyumayan ¢ocugun babasi ya da
annesinin, damda bir tikirt1 duydugunu soylemesiyle bashiyor oyun. Bu
tikirtiy1 bir siire sonra cocuk da duyuyor - Kediler Kraliin geldigi
anlasiliyor. Bunun tizerine dama ¢ikilip ¢ikilmayacags tartisihyor - anne



bunun Kediler Kralini rahatsiz edecegini sdylerken, baba onu bu sefer
gorebileceklerinden emin oldugunu vurguluyor, ikisi de bir agizdan, Kralla
ilgili hikayeler anlatmaya basliyor. Cogu zaman ¢ocuklara bu kadar1
yetiyor, kisa siire iginde uyuyakaliyorlar; kimi zamansa dama ¢ikmak igin
tutturuyorlar. Bunun caresi yok - dama cikiliyor; damdan dama gegmek de
serbest ve gerekli 6nlemler alindig1 igin tehlikeli de degil. Bu gegisler elbette
diger ¢ocuklar1 uyandirryor, onlar da anne ve/ya babalariyla dama cikiyor;
heyecanl: takip bir saatten 6nce bitmiyor, serin ve temiz havanin, bir de
kovalamacanin etkisiyle ¢ocuklar odalarina déner dénmez uykuya daliyor.

Yahudi tefecinin altinlarini aramak

Bir hikayeye gore 1500 lerin baslarinda Yahudi bir tefeci, Isa’ya kiifrettigi
icin yakilarak oldiirtilmiis, ama altin ve degerli taslarla dolu sandig: hicbir
zaman bulunamamus. Her ayin (giines takvimine gore degil, ay takvimine
gore) besinci ve on dokuzuncu giinlerinin gecesinde bu tefecinin Urbino’ya
dontip sandigini aradigi soyleniyor. Gece saat ticti vurdugunda Urbino'nun
bilinmeyen bir yerinde, kaldirima diigen bir altin paranin sesi duyuluyor -
tefeci sandigimi bulmus. Sabaha kadar paralariyla oynuyor, ama onlar1 alip
gotiiremiyor; giin agardiginda da ortadan kayboluyor. Bu sandigin hala
Urbino’da bir yerde durduguna inanildigindan, sozii edilen gecelerde,
evden gizlice ka¢mus ilkogretim ¢ocuklarinin ve bazi sarhoslarin Urbino
sokaklarinda ses ¢ikarmadan ve kulak kabartarak ytirtidigtinii gormek
mimkiin.

Federico Kosusu

Agustos ayinun {ictincii Pazar gecesi yapiliyor. Kendi doneminde
Ronesansin en 6nemli kentlerinden biri olan Urbino’nun bugtin turistlere
ve 6grencilere muhtag halini i¢ine sindiremeyen Diik Federico'nun,
Diikalik Festivalinin de verdigi 6fkeyle geceyarisi sokaktaki Urbino’lulari
kovalamasi, kent sakinlerinin de bogalarin 6niinden kacisan ispanyollar
gibi diikiin 6niinden kagmasi ve bu sirada kent sokaklarini ctimbtise
bogmasindan ibaret bir eglence bu. Hemen her yil birkag kisi yaralaniyor.



Urbino’da Kesinlikle Yapilmamasi Gerekenler

Urbino’lular her ne kadar hosgoriilii goriinseler de, aksi olabilen insanlar;
bazi seylerden hoslanmadiklar: agikga belli oluyor, ama bunlarin ne oldugu
her zaman o kadar belli olmuyor. Asagidaki ¢nerileri ciddiye alip almamalk,
elbette herkesin kendi bilecegi sey.

Festivaller sirasinda bir fotografcinin sldiirtildigini duyarsaniz, amator
hafiyelige soyunmayn. Urbino Polis Karakolunu kizdirmakla
kalmayabilirsiniz.

Esiniz doktorsa, Oliim Mabedinden uzak durun.

ftalya’da bomba patlatmay diisiinen, tigtincii diinyali bir terdristseniz,
kulelere cikmaya kalkismayn.

Kimyaciysaniz, Urbino sokaklarinda manyetik polarizasyonla ilgili sorular
sormayin - dzellikle de NATO askerlerine.

Fizikokimyacirysaniz, f-elementlerinin organometalik 6zellikleriyle ilgili
arastirmalariniz hakkinda Piazza della Repubblica kafelerinde ytiksek sesli
tartismalara girmeyin.

Cingeneyseniz Urbino’ya kirli i¢ camasirlariyla gelmeyin.

Felsefeciyseniz ama Spinoza’dan anlamiyor ya da hoslanmiyorsaniz, bunu
kimseye belli etmeyin. Hobbes'u da sevmiyorsaniz, kis aylarinda gelseniz
daha iyi olur.

Biyologsaniz, protein zehiri tireten bakterilerle fazla hasir nesir olmayin.
Marksistseniz, Diikalik Sarayini tek basiniza gezmeyin.
Tiyatrocuysaniz, topraga yalmayak basmaymn.

Mimarsaniz, ukalalik etmeyin.

Piazza della Repubblica’da, ¢cesmeyi arkaniza aldigimizda karsinizda kalan
kafelerden en soldakinin garsonundan kalem istemeyin, nereden pul
alabileceginizi sormayin, kendinizi kizin yataginda bulursunuz.

Kentin delilerine bulasmayin.



Dehlizlere agilmis kitapg1 diikkanlarmin dip taraflarina gitmeyin.

Universite ormaninda tek basiniza dolagmayin, agaglarn arkasindan
firlayiveren Danimarkalilarin uygunsuz teklifleriyle karsilasabilirsiniz.

S. Domenico Kilisesinde yalnizca rahibeler vardir, ama burada kalmazlar,
her sabah sekizde ise gelirler. Yolda onlara soru soranlardan ve kiliseyi
ziyaret edenlerden hoslanmazlar.

Sokak ¢esmelerinden su igmeyin - soguk ve billur sandi1giniz su, soguk ve
sar1 ¢ikabilir, ejder ¢isi bile olabilir.

Arabaniz {iniversite otoparkina birakmayin, basina bir is gelmesin.



Nerede Kalinir?

Urbino’da kalmak istiyorsanz yapabileceginiz en iyi sey, bir ailenin sizi
konuk etmesini saglamak. Bunu basarmak sanildig1 kadar kolay degil,
¢iinkii Urbino’lular zor begenen insanlar ve neyi, kimi begenecekleri
onceden bilinemiyor. Ornegin bir yil kisa sach Kanadal kizlari, 6biir yil
Venezuela'li uzun boylu delikanlilari, daha ertesi yil sarisin Tiirkleri
sevebiliyorlar; kimseyi istemedikleri yillar oldugu gibi, ilk gelene kapilarin
actiklar1 yillar da oluyor. Eger bir Urbino ailesinin yaninda kalabilirseniz,
sabah kahvaltida nefis ¢orekler yiyeceksiniz, aksamlar1 enfes soslarla
yapilmis makarnayla doyacaksimiz, tistiine de limonlu bir pastaya hayir
diyemeyeceksiniz demektir. Ailelerin kiiciik cocuklar1 merakli oluyor, oda
kapilar1 da genellikle kilitlenmiyor - misafir bekleyin. Bu ¢cocuklar ¢ogu
zaman eglencelidir, onca turist gordiikleri i¢in biraz bilmis oluyorlar, ama
simarik degiller.

Oteller Urbino’nun disinda. Auto Park Oteli {i¢ y1ldizl1 olmasina
karsin berbat, mutfaginda hig is yok, odalar: da ¢ok kiigiik. Dei Duchi
Otelinin yataklar giizel, sabunlar1 da zeytinyag: kokuyor. Tortorino
Otelinin odalarinin cogunun manzarali pencereleri var, hele bazilarindan
Urbino’nun en giizel pencereleri goriiniiyor - yanunda diirbtin getirmeyi
akil etmis olanlar icin elbette. Bonconte Oteli dort yildizl: tek otel, ama bar1
¢ok sikicy; yine de Abba ve BoneyM’den hala gina gelmemisse
deneyebilirsiniz.



Nerede Ne Yenir?

Hafif yemeyi sevenler, Urbino’da giinlerini hi¢ sikilmadan
prosciutto&fromaggio sandvigleriyle gegirebilir. Midesine diiskiin olanlar
mutlaka vincigassi'yi denemeli - domalan, krema, ragu ve tavuk cigeriyle
doldurulmus, yumurtal: bir bérek bu. Yorenin ¢zelligi olan domalan,
corbadan ana yemege ve tatliya kadar herseyde kullaniliyor. Sincap eti
giiya hi¢bir yerde bulunmaz ama garsona alcak sesle sorarsaniz size kiyak
cekme olasili1 var. Taverni degli Artisti'nin pizzalar1 sahane, 6zellikle
enginar kalbi ve feslegen icereni. Duvarlari siisleyen kopya tablolarin
hepsini patronun oglu yapmis. L’ Angolo divino biraz pahali ama leziz
yemekler sunuyor, sarap gesitleri de bol. Lokanta sahibi eski bir denizci -
iyi bir sarap agtirirsaniz size Japon denizlerindeki maceralarini anlatabilir.



Urbino’da Nasil Giyinilir?

Kesinlikle renkli. “Cool” olmaya ¢alisan kasint1 tiplerden olmayin, grinin
tonlarini asin, parlak renkli seyler gotiirtin yaninizda, yoksa oradan almak
zorunda kalirsiniz ve iiziiliirsiiniiz. Kadinlarda askili bluzlar, erkeklerde
bermuda sortlar her zaman revagcta. Biiytiik ve cafcafli giines gozliikleri i¢in
de ideal bir yer Urbino. Geceleri hemen herkes beyaz gomlek giyiyor ve
kollarin kiviriyor.

Marche bolgesi yetkilileri, 6zellikle Urbino'lu erkeklerin beyaz atlet
giyme aliskanligini kirmak icin yillardir ugrasiyor, ama bu o kadar yaygin
ki, Urbino'yla ilgili biitiin turistik kitaplarda, atletli bir erkek,
fotograflardan birine mutlaka siziyor - ya pencereden bakarken, ya uzakta
sarmal merdivenleri gikarken, ya da bir turist kizla konusurken. Yetkililerin
bu konuda duyarlilik gostermelerinin nedeni, AB'nin turistik bolgelerde
calisanlarin koltukalt1 killariyla ilgili yonetmeligi. Urbino'lu erkekler,
koltukaltlarini tiras etmeyi kesinlikle reddediyor, tizerlerindeki atlet de bu
durumu agikga sergiledigi igin halkla yerel yetkililer arasindaki, ve bu
yetkililerle AB komiserleri arasindaki gerilim bitmek bilmiyor. Urbino'da
2001 yilinda kurulan bir sivil girisim, beyaz atletle ilgili bir festival
olusturmaya calistyorsa da hentiz saglam bir konsept bulabilmis degil.

Urbino'lularin bir baska meraki da turistlere, geleneksel giysilerden
turetilmis elisi kreasyonlarini satmak. Gergekten de yaz aylarinda,
haftasonlar1 hemen her sokakta yer tezgahlarinda bu tiir giysiler satildigin
gormek mumkiin: nerede giyeceginizi asla bilemeseniz de sahip olmadan
edemeyeceginiz bluzlar, garip kesimli pantalonlar, kaba 6rgiilti kazaklar,
deri ve madeni aksesuarlar... Ancak alisveris yaptiktan sonra iginizden bir
ses, Urbino'lularin sizinle dalga gectigini sdyleyecek - dinlemeyin,
ylriimeyi stirdtirin.



Urbino’da Okunacak Kitaplar

Bu elbette tam bir liste degil:

Mat Wynne; Urbino nun Kahramamn
Heinrich Kramer ve Jacob Sprenger; Seytan Cekici
Macchiavelli; Prens

Dante; ilahi Komedya

Baldassare Castiglione; Saraylinin El Kitab:
Leonardo da Vinci; Defterler

Vergilius; Siirler

Will Durant; Uygarli§in Hikayesi, cilt 5
Edith Templeton; Cremona’daki Siirpriz
Paolo Volponi; Urbino’da Son Sahne

Mat Wynne; Urbino'nun Kahramani

David Borgenischt, Joe Borgenicht; Aksiyon Kahramaninin EIKitabi:
Televizyon ve Filmlerde Gériilen Numaralar

Peter Tompkins, Christopher Bird; Bitkilerin Gizli Yasami
Bruce H. Wilkinson, David Kropp; Sarmasigin Sirlart
Andy Collins; Zindanlar ve Ejderler

J.R.R. Tolkien; Iki Kule

Daniel Ewan Weiss; Tekerlekli Bela

Daniel Clowes; Hayalet Diinyast

Umberto Eco; Ortagagda Sanat ve Estetik

Robert H. Brace; iktidarsiz Hiristiyanlara Bir Regete
Gerhard Kopf; Piranesi'nin Diisi

Idris Sah; Biiyiilii Dergah



Urbino’dan Ayrilirken Dikkat Edilecek Hususlar

Urbino’dan ayrilabilmisseniz, hicbir seye dikkat etmeniz gerekmez.



