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Anlatacak pek birşey yok aslında – yani ciddi birşey olmadı, ama biraz komikti yani... Sanki bir 

ara herkes, Ruthie'nin annesi ve diğerleri bizimle dalga geçecek gibiydi. Hepsi de başta 

Ruthie'yle benim evlenmek için fazla genç olduğumuzu söylemişti. Ruthie on yedi yaşındaydı, 

ben de yirmiydim neredeyse. Tamam, epey gençtik, ama ne yaptığını biliyorsan genç sayılmaz. 

Kızla aranda herşey yolundaysa. Yani iki taraf için de.  

Her neyse, dediğim gibi Ruthie'yle ben aslında ayrılmadık. Yani gerçek anlamda. Tabii Ruthie'nin 

annesi ayrılmamızı istiyordu, o başka. Bayan Cropper, Ruthie'nin evlenmek yerine üniversiteye 

gitmesini istiyordu. Ruthie liseyi bitirdiğinde daha on beş yaşındaydı, gitmek istediği okul da onu 

on sekizine basmadan almıyordu. Doktor olmak istiyordu. Onunla dalga geçerdim. "Doktor 

Kildare'i aramıştım!" derdim. İyi bir espri anlayışım vardır. Ruthie'nin yoktur ama. O daha böyle 

ciddi bir tiptir.  

Neyse, nasıl başladığını gerçekten bilmiyorum, ama geçen ay bir gece Jake'in Yeri'nde işler tam 

kızıştı. Ruthie'yle birlikte oraya gitmiştik işte. Bu yıl acayip klas bir yer oldu orası. Neonları 

kaldırdılar. Daha fazla ampul taktılar. Park yeri büyüdü. Klas yani. Ruthie pek sevmez Jake'in 

Yeri'ni.  

Neyse, size anlattığım o gece Jake'in Yeri tıklım tıkıştı biz girdiğimizde, masa boşalana kadar bir 

saat beklememiz gerekti. Ruthie hiç beklemek istemiyordu. Sabrı sıfırdır. Sonunda bir masa 

bulduk, dedi ki bira içmek istemiyorum. Orada öyle oturmuş, kibrit yakıp söndürüyor. Deli etti 

beni. 

"Nedir derdin?" diye sordum sonunda. Sinirimi oynattı bir süre sonra yani.  

"Yok birşey," dedi Ruthie. Kibritlerle oynamayı bırakıyor, etrafı kesmeye başlıyor, böyle sanki 

özel birine bakıyormuş gibi.  

"Var birşey," dedim. Onu avcumun içi gibi tanırım. Tanırım yani.  

"Yok birşey," dedi. "Beni kafana takma. Herşey şahane. Dünyanın en mutlu kızıyım ben."  

"Kes şunu," dedim. Alaycı bir hali vardı. "Sana birşey sordum o kadar."  

"Yaa, bağışlayın beni," dedi Ruthie. "Ve bir cevap istiyorsunuz. Tabii. Bağışlayın."  

Çok alaycı konuşuyordu. Bundan hoşlanmam. Beni bozmaz, ama hoşlanmam.  

Derdinin ne olduğunu biliyordum. İçini dışını bilirim onun, her halini filan.  



"Anlaşıldı," dedim, "bu gece dışarı çıktık diye surat asıyorsun. Ruthie, allahaşkına, insanın arada 

bir dışarı çıkmaya hakkı vardır herhalde, değil mi?"  

"Arada bir mi?" dedi Ruthie. "Buna bayılıyorum. Arada bir. Haftada yedi gece gibi mi Billy?"  

"Haftada yedi gece olmadı," dedim. Olmamıştı ayrıca! Ondan önceki gece çıkmamıştık mesela. 

Yani Gordon'un Yeri'nde bir bira içmiştik, ama hemen eve dönmüştük sonra.  

"Olmadı mı?" dedi Ruthie. "Peki. Kapatalım. Konuşmayalım bunu."  

Ne yapmam gerektiğini sordum ona, çok yumuşak bir sesle. Her gece uyuşuk uyuşuk evde mi 

oturmam gerekiyordu? Duvarlara mı bakacaktım? Bebeğin viyaklamasını mı dinleyecektim? Ne 

yapmamı istediğini sordum, çok sessizce.  

"Lütfen bağırma," dedi. "Hiçbir şey yapmanı istemiyorum."  

"Buraya bak," dedim. "Widger denen o deli karıya haftada on sekiz dolar veriyorum her gece iki 

saat çocuğa bakması için. Neden, sen biraz rahat edebil diye. Çok hoşuna gider sanmıştım. 

Eskiden arada bir dışarı çıkmayı severdin," dedim.  

Bunun üzerine Ruthie dedi ki bir kere Bayan Widger'ı tutmamı hiç istememiş. Ondan 

hoşlanmıyormuş. Hatta ondan nefret ediyormuş, öyle dedi. Çocuğu kucağına almasını bile 

istemiyormuş. Ruthie'ye dedim ki Bayan Widger'in bir sürü çocuğu oldu, herhalde artık çocuk 

nasıl tutulur biliyordur. Geceleyin dışarı çıktığımızda Widger'ın salonda oturup dergi okuduğunu, 

çocuğun yanına bile gitmediğini söyledi Ruthie. E ne olacaktı yani dedim, çocukla birlikte beşiğe 

mi girecekti? Ruthie bu konu hakkında daha fazla konuşmak istemediğini söyledi.  

"Ruthie," dedim, "ne yapmaya çalışıyorsun? Alçağın teki gibi mi göstermeye çalışıyorsun beni?"  

Ruthie bunun üzerine dedi ki, "Seni alçağın teki gibi göstermeye çalışmıyorum. Sen alçağın teki 

değilsin."  

"Sağol. Çok sağol," dedim. Ben de alaycı olabilirim.  

"Sen benim kocamsın Billy," dedi. Masanın üstünden bana doğru eğilmişti, ağlıyordu – ama valla 

benim suçum yoktu!  

"Benimle evlendin," dedi, "çünkü beni seviyordun, öyle demiştin. Bebeğimizi de sevmen lazım, 

onunla ilgilenmen lazım. Bazı şeyleri düşünmemiz gerek arada bir, böyle etrafta koşturarak 

olmaz."  

Ona çok sakin bir sesle, bebeği sevmediğimi kim söylemiş diye sordum.  

"Lütfen bağırma," dedi, "bağırırsan çığlık atacağım," dedi. "Kimse senin çocuğu sevmediğini 

söylemedi Billy. Ama işine geldiğinde filan seviyorsun. Yıkandığı sırada ya da kravatınla 

oynadığında."  



Onu hep sevdiğimi söyledim. Seviyorum da! Tatlı çocuk, gerçekten tatlı bir çocuk.  

"Öyleyse neden evde değiliz?" dedi.  

Ben de söyledim. Söylemekten çekinmedim yani. Açıkça söyledim. "Çünkü," dedim, "iki bira 

içmek istiyorum. Bir hayatım olsun istiyorum. Bütün gün iş peşinde koşturmuyorsun sen. Nasıl 

birşey olduğunu nereden bileceksin." Söyledim yani. 

Ruthie de aklınca komiklik yaptı. "Yani," dedi, "ben bütün gün çalışmıyorum, öyle mi?"  

Bak bu iyiydi dedim. O da yeniden kibritleri yakmaya başladı, çocuk gibiydi resmen. 

Söylediklerimi hiç mi anlamadığını sordum. Gayet iyi anladığını söyledi, annesinin söylediklerini 

de anladığını söyledi, evlenmek için çok genç olduğumuzu filan.  

Bu koydu bana. İtiraf ediyorum. Yani gerçekten itiraf ederim bunu. Ruthie'nin annesinden söz 

etmesi dışında hiçbir şey koymaz bana. Annesinden söz etti mi dayanamıyorum. Ruthie'ye ne 

demek istediğini sordum çok yumuşak bir sesle. "Sırf adam arada bir dışarı çıkmak istiyor diye," 

dedim. Bir kere daha "arada bir" dersem onu asla göremeyeceğimi söyledi Ruthie. Hep böyle 

yapıyor, sözlerimi yanlış anlıyor. Bunu da söyledim ona. "Hadi kalk," dedi Ruthie. "Buraya geldik 

madem. Dans edelim."  

Peşi sıra piste çıktım, ama tam o sırada orkestra bize oyun oynadı. "Moonlight Becomes You"yu 

çalmaya başladılar. Artık eskidi, ama sıkı şarkıdır. Fena şarkı değildir yani. Arabadaki radyoda ya 

da evdekinde dinlerdik arada sırada. Ruthie bazen eşlik ederdi. Ama o gece Jake'in Yeri'nde 

çalınan hali pek iyi değildi. Hatta utanç vericiydi. Seksen beş nakarat filan çaldılar ayrıca. 

Durmadan çaldılar yani. Ruthie benden bir on beş kilometre ötede dans etti, birbirimize de pek 

bakmadık. Sonunda kestiler. Ruthie benden böyle bir koptu sanki. Masaya döndü, ama 

oturmadı. Mantosunu aldı ve çekip gitti. Ağlıyordu. 

 

(Saturday Evening Post, 26 Şubat 1944)  
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