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1. 

 

“Her girdiğimiz dükkandaki en rüküş şeyi elini atar atmaz nasıl bulabiliyorsun? 

Hayret birşeysin yani.” 

 “Sen kendi kokoşluğuna bak bir defa.” 

 Su, “kokoş” sözcüğünü bir önceki haftasonu, annesi telefonda bir arkadaşıyla 

konuşurken öğrenmişti. O günden beri fırsat buldukça cümle içinde kullanıyordu. 

Ablasının yüzünün girdiği şekli görünce, bu sözcüğü öğrenmiş olduğuna bir kez 

daha sevindi ve yerli yerinde kullandığı için kendini kutladı. 

 “Çok sıkıldım ben, dışarıda bekliyorum, çabuk olun biraz,” diyerek asabi bir 

şekilde dükkandan çıktı Nil, tam çıkarken döndü ve “Kapalı yerlerde şapka 

takılmaz!” diye seslenip Su’ya sataştı, ama annesi Su’yu susturup yeni bir kazakla 

soyunma kabinine yollayınca, sataşması karşılıksız kaldı. 

 Haftasonu kalabalığıyla dolup taşan çok katlı, gösterişli, ışıltılı alışveriş 

merkezine neredeyse bir saat önce gelmişlerdi, ama Su hala beğendiği bir giysi 

bulamamıştı. Bütün dükkanlara girip onlarca giysiyi denemek çok hoşuna gidiyordu, 

her giydiğiyle başka bir kız haline geldiğini düşünüyordu çünkü. Bu kadar değişik 

olasılık içinden, olmak istediği Su’yu seçmek kolay değildi tabii, ama yine de 

eğlenceliydi. Hatta sonunda güzel bir kazak ya da pantalonla eve dönmekten bile 

eğlenceliydi. Ayrıca Su bu eğlenceyi sapına kadar hak ettiğini düşünüyordu. 

 

* * *    

 

Türkçe dersinde yazdığı kompozisyon sayesinde oluyordu bütün bunlar. Özel bir 

yazı yazdığının farkında değildi Su, o yüzden annesi odasına gelip Türkçe 

öğretmeninin telefon ettiğini söylediğinde, “bu sefer ne yaptım?” diye 

endişelenmişti. Gittiği okuldaki öğretmenler, öğrencilerin evlerine telefon etmeye, 
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velilerle çene çalmaya bayılıyordu. Arkadaşları gibi Su da hiç hoşlanmıyordu bu 

işten – okulda olanlar okulda, evde olanlar evde kalmalı, bu ikisi birbirine mümkün 

olduğunca az karışmalıydı. 

 Ne var ki annesi hiç kızgın görünmüyordu. Tam tersine, telefonda 

duydukları onu şaşırtmış, ama aynı zamanda sevindirmiş gibiydi.  

 “Ne yazmış benim kızım kompozisyon ödevinde?” 

 Su lise bire gidiyordu ve annesinin onu hala ufak bir çocuk yerine 

koymasına, “agucuk bugucuk” ses tonuyla konuşmasına çok sinirleniyordu. 

 “Şikayet mi geldi?” 

 “Niye şikayet gelsin kızım, çok güzel yazmışsın, öğretmenin kutlamak için 

aramış. Anlat bakayım neler döktürdüğünü. Yetenekli kızım benim.” 

 “Öff Nur, ne ilgisi var. Kısmasana müziği.” 

 Ablası da böyle yapıyordu – çat kapı odasına dalıyor ve Su’nun ne yaptığına 

aldırmadan birşeyler arıyor, pencereyi açıyor ya da kapatıyor, müziğin sesiyle 

oynuyor, yerdeki pufa davetsiz bir şekilde oturuyor ve gitmek bilmiyordu. Su buna 

da sinir oluyordu. 

 “Hadi anlat ama. Akşam babana da anlatırsın, belki sürpriz hediye gelir 

hem.” 

 Sürpriz hediye lafı Su’nun sinirini bir anda yatıştırdı. Babası ona sık sık böyle 

hediyeler verirdi, özellikle de “iyi kız” tanımına uygun şeyler yaptığında. Aslında 

sürprizli bir yanı yoktu bu hediyelerin, çünkü babası hediye almayı hiç beceremezdi, 

hediye alacak zamanı da yoktu, o yüzden Su’ya para verir, ne istiyorsa almasını 

söylerdi. 

 “Öğretmen ödev vermişti, eğitim mi önemlidir, yetenek mi diye, ben de 

Hitler’i anlattım.” 

 Perdeleri düzelten annesi, Hitler’in adını duyunca düzeltme işinden vazgeçip 

Su’ya döndü, kuşkulu gözlerle bakarak “Nesini anlattın ki Hitler’in?” diye sordu. 
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 “Hitler resim yapmayı çok severmiş ama kötü bir ressammış ya,” dedi Su. 

Annesi ilk defa duyuyordu bunu; hem Hitler’in resim yapmasına, hem de kızının 

bunu biliyor olmasına neredeyse içerleyerek mor örtülü yatağa oturdu. Su annesinin 

bu haliyle eğlenerek devam etti. 

 “Yeteneksiz insanların sanat konusunda eğitilmesine çok önem vermek 

gerekir dedim ben de. Yani yetenekliysen zaten bir şekilde öğrenirsin, kendini 

geliştirirsin. Yeteneksizsen okul senin üstüne düşmeli, en iyi olanakları sağlamalı, 

cesaretlendirmeli, sanattan soğumanı engellemeli. Yeteneksiz insanların kendilerini 

küçük görmelerine fırsat vermemek lazım. Bak Hitler’e mesela, zamanında 

öğretmenleri ona iyi davransaymış, adam belki de Almanya’nın başına 

geçmeyecekti, milyonlarca insan da ölmeyecekti.” 

 Annesi Su’nun boyundan büyük laflar etme merakını biliyordu, ama şimdi 

dinlediği şeyler onu yine de şaşırtmıştı. 

 “Nereden biliyorsun sen bütün bunları?” diye sordu yataktan kalkıp boş 

gözlerle raflardaki birkaç kitaba ve ıvır zıvır olduğunu düşündüğü, ama her biri Su 

için ayrı bir anlam taşıyan nesnelere bakarak. 

 “Nur yine karıştırdın sen, salak olan ben değilim, büyük kızın.” Annesinin 

tepki vermediğini görünce konuşmayı sürdürmek zorunda hissetti kendini. 

“İnternette Hitler’le ilgili birşeyler görmüştüm, oradan aklımda kalmış. Ölmemiş 

diyorlar biliyor musun, Brezilya’da-“ 

 Kavuniçi ışıklar saçarak çalan cep telefonu, Su’nun lafını böldü.  

 “Naaber? Evden arasana beni, evdeyim ben. Hadi.” 

 Annesinin hala boş baktığını görünce, “Nurcum izin verir misin,” dedi, “bir 

görüşmem var da.” 

 

* * *   
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Son denediği kazak konusunda kararsız kalmıştı Su. Kabin aynasının önünde döne 

döne kendine bakıyor, gözleriyle uyumlu fıstık yeşili dar kazağın orasını burasını 

çekiştiriyor, arada kısacık saçlarıyla oynuyor, siyah rugan kasketini bir takıyor, bir 

çıkarıyordu. O sırada gözü aynada, tam arkasında kalan ama duvarla aynı renkte 

olduğu için fark etmediği kapıya ilişti. Herhalde dükkanın deposu vardı burada. Eli 

kapının tokmağına gittiği anda annesinin sesini duydu. 

 “Nasıl oldu? Çık da bakayım bir.” 

 “Bir beden büyüğünü versene bunun. Rengi iyi ama biraz dar gibi.” 

 “Dar yakışır sana kızım, gel de göreyim.” 

 “Nur,  bir beden büyüğünü rica ediyorum lütfen,” dedi Su. Annesi az sonra 

kazağı kabin kapısının üstünden uzatınca alıp askıya astı ve depo kapısının 

tokmağını çevirdi. Kilitli değildi kapı, ama açıldığı yer karanlıktı. Su aynada kendine 

son bir kez bakıp içeri dalıverdi. 

 Gözleri alışınca buranın o kadar da karanlık olmadığını, ayrıca bir depoya da 

benzemediğini gördü. Bir kere etrafta hiç giyim eşyası yoktu, dolap ya da raf da 

yoktu; görebildiği kadarıyla bomboş bir odaydı ve bir koridora açılıyordu. Koridor, 

bulunduğu odadan daha aydınlıktı, oraya yöneldi Su, sonra birden dönüp soyunma 

kabinindeki çantasını kapının önüne dayadı kapanmasın diye ve önce hızlı 

adımlarla, sonra koşarak koridorda ilerledi. Kendi ayak seslerinin yankısından başka 

birşey duyulmuyordu. Çok geçmeden koridor, bir başka koridorla kesilerek son 

buldu – burası gayet iyi aydınlatılmıştı. Su sağ tarafa baktı, birtakım kapılar gördü, 

ama kimsecikler yoktu. Öbür tarafa bakmak için döndüğündeyse uzun boylu bir 

adamın göğsüne çarptı ve canhıraş bir çığlık atıp geldiği yöne doğru hayatının en 

hızlı koşusunu yaptı. Kabine ulaştığında annesi yarı panik halinde kapıya vurup 

“Su? Su? Açsana kızım kapıyı! Su?” diye sesleniyordu.  

 “Ne var?” diye çıkışarak kapıyı açtı Su. “Olmadı büyüğü, bu küçüğü daha 

iyiymiş, üstümde kalsın, hadi gidelim,” dedi. Kendi kazağını askıdan alırken, depo 

sandığı yere açılan kapının kilitlendiğini duydu. 
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2. 

 

“Su, güzelim, hadi kalk, bak yine geç kalacaksın!” 

 Annesinin kapıdan seslenişini duyan Su, tek gözünü açıp yastığın 

kenarından ona baktı, ama hiç kalkası yoktu. Uyurken üstünden atmış olduğu 

yorganı yeniden üstüne çekti. Tam yerleşmiş, uykuya dalmak üzereydi ki yorgan 

üzerinden uçtu. Gözlerini açınca Nil’i gördü karşısında. 

 “Servisi bekletmem ona göre, kalk artık.” 

 Su’yla Nil’in arasında bir yaş vardı, ama neredeyse aynı boy ve kilodaydılar. 

Nil, Su’dan farklı olarak sarışın değil kumraldı, gözleri de yeşil değil, bal rengiydi, 

babasına daha çok benziyordu. İkisi de kısa saç seviyordu; uzun boylu oldukları için 

bu onlara sporcu görünümü kazandırıyordu. Aynı okula gidiyorlardı ve ikisi de 

bundan çok şikayetçiydi. Su, ablasının hocalarının gelip ona Nil’i övmelerinden, 

onun da ablası gibi çalışkan olmasını beklemelerinden nefret ediyordu. Nil de 

Su’nun kendi sınıfından arkadaşlarıyla değil Nil’inkilerle dolaşmaya meraklı 

olmasına, özellikle de erkek arkadaşlarının yakasından düşmemesine çok kızıyordu. 

Aynı servise bindikleri halde hiç birlikte oturmazlar, dahası birbirlerini 

tanımıyormuş gibi yaparlardı. 

 “Bekletmezsen bekletme, sana beklet diyen oldu sanki.” 

 Odasından söylene söylene çıkan Su, tuvalete giderken, kravatını bağlayarak 

mutfağa giden babasıyla çarpıştı, günaydınına boğuk bir sesle karşılık verip kendini 

tuvalete attı. Çabucak işeyip yüzünü şöyle bir ıslattıktan sonra çıktı. Odasına 

dönerken ablasının odasına göz attı: Nil çoktan giyinmiş, yatağını topluyordu. Az 

sonra kapısına dikilip vıdı vıdı etmeye başlardı.  

 “Bluzun buruş buruş, öyle mi gideceksin okula?” 

 “Neresi buruşmuş?” diye sordu Nil telaşla. 
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 “Arkasına baksana.” Nil ütüsüz şeyleri giymek konusunda biraz takıntılıydı; 

Su’nun söylediklerinden sonra imkanı yok okula öyle gidemezdi. Nil’in bluzunu 

yeniden ütülemek için çıkardığını gören Su gülümsedi – bu manevra ona rahat bir on 

dakika kazandırmıştı. 

 “Nur, ben çıktım, neydi akşamki planımız?” diye seslendi babası kapıdan. O 

sırada annesi Su’nun odasına girip çorap çekmecesinde pantalonuna uygun bir çift 

çorap aramaya başlamıştı. 

 “Ben sana uğrayayım oradan mı gideriz, yoksa orada mı buluşalım?” diye 

bağırdı annesi. 

 “Orası neresi?” 

 “Eh Sinan, unuttum de bana.” 

 “Neyi unutmuşum yahu, söylesene, kapıdan çıkarken şimdi.” 

 “Hani şey için şeye bakacaktık ya?” 

 “Ne şeyi? Şey ne?” 

 Annesi çorap aramaktan vazgeçip kapıya seğirtti. Su bu arada saçlarını biraz 

olsun adam etmeyi başarmış, hangi şapkasını giyeceğine karar vermeye çalışıyordu. 

Babasının, “Aa, e öyle söylesene yavrucum,” dediğini duydu, “tamam, konuşuruz, 

ben seni ararım.” Eminim arar, diye geçirdi içinden Su – babası aramayı hep unutur, 

unuttuğunu da asla kabul etmezdi. Annesi geri geldi, ama bir an duraladı. 

 “Niye geldim buraya ben? Su?”  

 “Çorap aramak için olabilir mi?”  

 “Olabilir. Şu senin ince lacivert çorapların nerede?” 

 “Ay Nur bu pantalonun altına onları mı giyeceksin?” Spor giyinmekten 

hoşlanan, ama yine de şık olmayı çok iyi beceren bir kadındı Nur Hanım, seçtiği 

çorabı yaşıtlarının çoğu giymezdi, ama o bunu bile yakıştırmayı biliyordu. 

 “Acelem var Su, neredeler?” 
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 Su, masasının yanında, yerde üst üste duran giysi yığınını şöyle bir karıştırdı, 

içinden annesinin aradığı çorapları bulup uzattı. 

 “Al, buradaymış, çok kirli sayılmazlar.” 

 Annesi inanmaz gözlerle Su’ya baktı, sonra çorapları alıp söylene söylene 

kendi yatak odasına geçti. 

 Aşağıdan servis minibüsünün kornası duyulduğunda Nil, “Geliyor musun?” 

diye Su’ya seslendi. Hala şapka seçememiş olan Su, sonunda o sıralar çok giydiği 

yuvarlak, dar kenarlı, açık kırmızı şapkayı kaptı. 

 “Patlama, geldik işte.” 

 Tam kapıdan çıkacakken, “Sandviçini al mutfaktan,” dedi Nil. 

 “İstemiyorum sandviç mandviç, yürü hadi, çağırdın mı asansörü?” 

 “Kızım, sandviçini almadan çıkma,” diye seslendi annesi içeriden. Su 

ablasına pis bir bakış fırlatıp öfleyerek mutfaktan sandviçini aldı. 

 

* * *     

 

Su’nun sınıf arkadaşları, sınıf kapısının karşısında toplanmışlar, büyük bir uğultu 

çıkararak duvardaki camekanlı dolaba bakıyorlardı. Gruptaki kızlardan biri Su’nun 

yaklaştığını görünce yanına koştu, birbirlerini tek yanaktan öptüler. Eda, Su’nun bu 

yılki en yakın arkadaşıydı. Ondan biraz daha kısa boylu ve biraz daha kiloluydu; çok 

neşeli, hatta neredeyse gamsız bir kızdı. 

 “Notlar belli olmuş galiba?” dedi Su gülerek. 

 “Hangi notlar peki?” diye sordu Eda, sorusunun yanıtını merak ediyormuş 

gibi değildi hiç.  

 “Astronotlar!” dedi ikisi de bir ağızdan. Gülüşmeyi fazla uzatmadılar.  

 “Beş almışsın inek!” dedi Eda. 

 “E pardon yani. Sen kaç?” 
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 “Üç.” 

 “Adam olana çok bile.” 

 “Yürü be,” dedi Eda, Su’yu hafif itekleyerek. “Evet, fena değil aslında.” 

 “Değil tabii kızım, bir bok bilmiyordun sınava girerken.” 

 Sınıfın arkalarındaki yerlerine geçip oturduklarında yanlarına bir çocuk 

geldi, “günaydın”a benzer birşeyler söyledi. 

 “Kaç almışsın fizikten?” diye sordu Eda. 

 “Bir,” dedi çocuk, Su’nun değil, Eda’nın yanına oturarak. 

 “Ders alsana oğlum sen.” 

 “Alacağım zaten.” 

 “Kimden?” 

 “Su’dan.” 

 Eda hayret dolu gözlerle Su’ya baktı. 

 “Nasıl yani? Cenk’e ders mi vereceksin?” 

 Su gülümsedi, “İyi para veriyor,” derken hoca sınıfa girdi. 55-60 yaşlarında, 

tayyörlü, yağlı suratlı,  seyrelmiş saçlarını kuaförde şişirtip boyatan, gözleri hep 

nemli, gülümsemesi iğreti bir kadındı Fazilet Hanım, coğrafyacıydı. Dersten en çok o 

sıkılır gibiydi hep; dönemin başında iki üç konu anlattıktan sonra, ödev verip dersi 

öğrencilere anlattırmaya başlamıştı. İskemlesini kenara çekip mantosunu omuzlarına 

alarak anlatılanları bıkkınlıkla dinliyor, ara sıra kendisi de birşeyler ekliyor, bazense 

sınıfa aniden bir soru soruyordu. En tehlikeli yanı buydu, çünkü bu sorulardan sözlü 

notu veriyordu.  

 Yine de sınıfın arka sıralarında oturanların korkudan titrediği söylenemezdi. 

Eda’yla Su da diğer arkadaşları gibi dersi dinlemekten çok kaynatmaktan 

hoşlanıyorlardı. Aralarında bir kağıt gidip geliyordu sürekli; biri birşeyler yazıp 

diğerine uzatıyor, o da yanıt yazıp geri veriyordu. Cenk göz ucuyla yazılanları 

okumaya çalışıyor, ama Eda hiçbir şey göstermiyordu. 
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 “Bana bak, nereden çıktı bu ders işi?” diye sormuştu Eda. 

 “İstedi, ne yapayım.” 

 “İyi valla.” 

 “Ne var?” 

 “Aşık kızım sana bu.” 

 “Yok artık.” 

 “Görürsün. Yoksa?” 

 “??” 

 “Sen de mi?” 

 Su buna yazılı değil sözlü bir yanıt vermek için kafasını kaldırmıştı ki Fazilet 

Hanım’la göz göze geldi. 

 “Duydun mu ne dediğimi?” diye sordu Fazilet Hanım aksi aksi. 

 “Pardon hocam duyamadım.” 

 “Duyamazsın tabii. Ne yapıyorsunuz orada siz?” 

 Eda söze karıştı: “Ben birşey sormuştum da hocam.” 

 “Ne sormuştun?” 

 “Hocam, ben Nil nehri mi daha uzun, Amazon mu diye merak etmiştim de. 

Eda da bilmiyormuş,” dedi Cenk. Sınıfta gülüşmeler oldu, ama Fazilet Hanım’ın 

yüzünde hafif bir yumuşama belirtisi vardı. Haylaz erkek öğrencileri severdi, Cenk 

de çok temiz yüzlü bir çocuktu ayrıca. 

 “Evladım Türkiye’nin madenlerini işlerken dünya nehirleri nereden çıktı?” 

 “Özür dilerim hocam.” 

 Fazilet Hanım belli ki özrü kabul etmişti; sınıfa dönüp, “Var mı Cenk’in 

sorusunun cevabını bilen?” diye sordu. 

 “Boyu değil, işlevi önemli hocam!” Duvar dibinde oturan, iki yıl sınıfta 

kalmış Sancar’dı konuşan. Gülenler, gülenlerin niye güldüğünü merak edenler oldu. 
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 “Nehirlerin işlevlerini say bakalım,” dedi Fazilet Hanım. 

 “Taşımacılık var hocam, çok önemli.” 

 “Başka?” 

 Sancar kem küm ederken Su atıldı. 

 “Depreme karşı da faydalılar hocam.” 

 “Nasıl faydaymış o?” diye gözlüklerinin üstünden bakarak sordu Fazilet 

Hanım. 

 “E hocam biliyorsunuz nehir yataklarını kurutup üstüne apartman 

yapıyorlar, depremde ilk onlar yıkılıyor. Demek ki kurutulmayan nehirler insanları 

depreme karşı koruyor.” 

 Sınıfta bir uğultu oldu, “oha”, “yuh” sesleri yükseldi. Fazilet Hanım avına 

kilitlenmiş bir kartal gibi Su’ya baktı. 

 “Sen bana Türkiye’nin linyit madenlerini say bakalım.” 

 “Hocam linyit hava kirliliği yapıyor, onun yerine doğalgaz madenlerini 

saysam?” 

 Sınıf yeniden kabardı. Su’yla hoca arasında söz düellosu başladı mı, ders 

tadından yenmez oluyordu. 

 “İyi, say hadi.“ Fazilet Hanım yaratıcı bir yanıt vermek yerine, düz bir 

vuruşla topu Su’nun sahasına atmayı yeğlemişti. Sancar yardıma geldi. 

 “Hocam bu şaşırtmacalı bir soru. Doğalgaz madende yetişmez ki.” 

 “Nerede yetişir peki?” Fazilet Hanım tuzağa düştüğünü fark etmiş gibi 

toparlandı iskemlesinde, ama geç kalmıştı. 

 “Kuru fasulye ekilen yerlerde hocam!” 

 Sınıf öyle bir dağıldı ki bu lafın üstüne, Fazilet Hanım bile pes etti, tahtadaki 

öğrenciye dönüp, “Sen anlat, devam et,” demekle yetindi. 

 

* * *    
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Ders arasında cep telefonu çalan Su, babasının aradığını görünce şaşırdı. 

 “Alo Sinan? Ne oldu?” 

 “Sen kaçta çıkıyorsun bugün okuldan?” diye sordu babası. 

 “İki ders sonra. Neden?” 

 “İyi. İşin var mı?” 

 “Var, niye?” 

 “Buraya gel diyecektim, seni görmek isteyen biri var.” 

 Su meraklanmıştı. 

 “Kimmiş?” 

 “Çıkınca bin taksiye gel.” 

 “İyi, tamam,” dedi Su. “Görüşürüz.” 

 

* * *     

 

Su’nun babası Sinan Bey büyük bir bankada, cam kaplı, çok katlı bir “plaza”nın üst 

katlarından birinde çalışıyordu, önemli bir görevi olduğu için bir odası ve bir 

sekreteri vardı. Sekreter, Su’yu çok severdi, güvenlik görevlisi telefonla arayıp 

Su’nun geldiğini haber verince, karşılamak için asansöre kadar gitti. 

 “Merhaba Eser Abla, nasılsın?” diye sordu Su, asansörün kapısında 

babasının sekreterini görünce. Eser Ablası onu iki yanağından öptü.  

 “İyiyim canım. Seni sormalı?” 

 “Okul filan işte. Ne olsun. Babamın yanında kimse var mı?” 

 “Var. Seni bekliyorlar.” 

 “Nasıl biri?” 
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 “Hoş valla,” dedi Eser, kıkırdayarak. Masasından Su’nun babasını aradı, 

“Sinan Bey, Su Hanımlar geldiler,” dedi. 

 Su babasının kapısını açıp içeri adım attığında babası da kapıya gelmişti, 

kucaklaştılar. Su, Sinan Bey’le neredeyse aynı boyda olduğu için yanağından 

öperken zorlanmadı. Odada yabancı biri olmasına rağmen, babasının artık 

belirginleşmeye başlayan göbeğine eliyle pıt-pıt vurdu. Sonra babası kenara çekilip 

konuğunu takdim edince Su neye uğradığını şaşırdı.  Önceki gün soyunma kabininin 

arkasındaki koridorda çarptığı adamdı bu! 

 “Selamlar,” dedi adam ayağa kalkarak. “Ben Buzcam, tanıştığımıza 

sevindim.” 
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3. 

 

Su’nun aklından bir sürü düşünce büyük bir hızla geçiyordu. Bu adam polis miydi? 

Dükkanda hırsızlık mı olmuştu? Ondan mı şüpheleniyorlardı? İzini nasıl 

bulmuşlardı? Babasını bu işe niye karıştırmışlardı? 

 Ne var ki babasının halinden ve yüz ifadesinden endişeli olduğunu söylemek 

zordu. Daha çok, bir toplantıya geç kalmış gibiydi. Bu da onun her zamanki haliydi, 

genellikle toplantılara geç kalırdı çünkü. Su boş koltuğa uslu uslu oturdu, hiçbir şey 

demedi, birileri konuşsun diye bekledi. Kimle karşı karşıya olduğunu bilmediğinde 

gereksiz açıklar vermekten hoşlanmazdı. 

 Babası masasının üzerinde birşey arıyor ve bir türlü bulamıyordu; dosyaları, 

kağıtları kaldırıp kaldırıp yerine koyarken, “Buzcam Bey senden önemli bir konuda 

yardım istiyormuş, ben de ‘Su’ya sorun’ dedim,” dedi. 

 “Evet Su Hanım,” diye söze girdi Buzcam. Uzun boylu, sert çeneli, ama ela 

gözleri yumuşak bakan, güleryüzlü bir adamdı, kırkın altında olsa gerekti. “Bir tür 

tarih çalışması bu aslında, ama geleceğin tarihiyle ilgili. Babanızın başını ağrıttım 

konunun ayrıntılarıyla, ama kısaca mesele şu: biz uluslararası ve hükümetlerüstü bir 

kurumuz ve geleceğin tarihinin doğru yazılabilmesi için çalışmalar yapıyoruz. Bu 

çalışmalarımızda genç insanlardan, her yaştan öğrencilerden yardım istiyoruz, 

çünkü tam onlara uygun görevler var ve geleceğin tarihçileri onların arasından 

yetişecek. Küçük bir harçlık da veriyoruz tabii, ama daha önemlisi, bizimle çalışırken 

edineceğiniz deneyimler okul yaşamınızda çok yararlı oluyor. Ayrıca ileride bu 

alanda çalışmayı sürdürmek isterseniz yetenekleriniz doğrultusunda size yardımcı 

olabiliyoruz.” 

 Su, Buzcam’ın söylediklerinden pek birşey anlamamıştı, anladığı kadarı da 

hoşuna gitmemişti. Tarih dersini sevmezdi, Hititleri anlatırken “ş”nin kuyruğunu 

yukarı koyup onlar gibi “š” yazan tarih hocasını da sevmezdi. Şimdi bir de okuldan 

sonra tarih konusunda mı çalışacaktı? 
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 “Ne yapacağım yani?” diye sordu. “Ben tarih dersini sevmem ki. Notlarım da 

pek parlak değil. Nereden buldunuz beni?” 

 Buzcam gülümsedi, Su’nun itiraz etmesini bekliyormuş gibiydi. “Tarih 

dersleri hep çok kötü işleniyor okullarda. Bizim amacımız da öğrencilere tarihi, 

yapıldığı sırada, içine sokarak göstermek. Beş yüz yıl, bin yıl önce olanları değil, 

bugün olanları, olduğu sırada, olduğu yerde inceleyeceksiniz ve bunların gelecekte 

yazılacak tarihin bir parçası haline gelmesine yardım edeceksiniz. Sandığınızdan çok 

daha renkli bir iş, inanın. Örneğin ‘Hitler’in resim öğretmeni Hitler’i cesaretlendirse, 

ona daha çok zaman ayırsa ne olurdu?’ gibi soruların yanıtlarını 

araştırabileceksiniz.” 

 Su kuşkulu gözlerle Buzcam’a baktı – Türkçe dersinde yazdığı 

kompozisyondan haberi var mıydı bu adamın? Buzcam anlatmayı sürdürüyordu. 

 “İsterseniz hep birlikte merkezimize gidelim, neler yaptığımızı daha iyi 

görme fırsatınız olur, hem de birlikte çalıştığımız arkadaşlarımızla tanışırsınız, ne 

dersiniz? Zamanınız varsa tabii.” 

 Su babasına döndü – kendi işine dalmış olan ve konuşulanları dinlemeyen 

Sinan Bey, bir sessizlik olduğunu fark edince başını kaldırıp soran gözlerle kızına ve 

Buzcam’a baktı. 

 “İsterseniz diyordum, hep birlikte merkezimize gidelim, Su Hanım da 

böylece-“ 

 “Haa, siz gidin siz gidin,” dedi Sinan Bey, masasından kalkıp kapıya doğru 

yürürken. Benim bir toplantım var da. Bekliyorlar.” Sonra Su’ya dönüp, “Akşam 

evde görüşürüz,” dedi ve ikisini odada yalnız bırakarak kapıdan çıktı. 

 

* * *     
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“Sen ne zaman geldin buraya?” diye sordu Su, onunla birlikte aşağıdaki geniş 

salonda çalışan onlarca insana, duvarlardaki ışıklı panolara ve dev ekranlara bakan 

çocuğa. 

 “Dün akşam üstü, ben de yeniyim,” dedi Kerim. Su’dan bir yaş küçüktü topu 

topu, ama onun yanında küçük bir çocuk gibi kalıyordu. Henüz boy atmamış olması 

ve sıskalığı bunun nedenlerinden biriydi belki, ama insan biraz daha yakından 

tanıyınca Kerim’in duruşunda ve hareketlerinde, konuşmasında ve karşısındakini 

dinleyişinde, yaşının ötesinde bir olgunluk ve ağırbaşlılık olduğunu da fark 

ediyordu.  

 “Buzcam mı buldu seni de?” 

 “Hayır, okuldan eve döndüğümde Kemer diye bir kadın vardı dün, o getirdi 

buraya, ama Buzcam’la tanıştırıp ortadan kayboldu, bir daha görmedim. Seni neden 

seçmişler?” 

 “Bilemiyorum tam,” dedi Su, “ama galiba yazdığım bir ödev yüzünden. 

Sen?” 

 “Hiç bilmiyorum. Kemer de birşey söylemedi.” 

 “Söyleseler de söyledikleri anlaşılmıyor zaten,” dedi Su, gözü cam koridorda 

yanlarından geçenlere takılarak. 

 “Garip birşey kokmuyor mu burası?” diye ekledi sonra. Havayı kokladı 

kokladı, sonra kokunun Kerim’den geldiğini saptayarak burnunu ona doğru uzattı. 

Naftalin kokusuydu bu. Kokunun ne olduğunu anlayınca, Kerim’in giysileri de ilk 

defa dikkatini çekti – hiçbir arkadaşının giydiği şeylere benzemiyordu Kerim’in 

üstündekiler, uzun yıllar önce moda olmuş, sonra da unutulmuş giysiler gibiydiler. 

 “Ne acayip süveter bu? Nerden buldun bu pantalonu sen? Babandan mı 

kalma bunlar?” diye sordu Su gülerek. Kerim’in bakışları aşağıdaki salona kaydı. 

 “Evet.” 

 “Ciddi mi? Nasıl saklamış bunca yıl peki?” 

 “O saklamamış. Annanem saklamış. Annemle babam öldüler ben küçükken.” 
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 Su bunu duyunca hem çok üzüldü, hem de patavatsızlığına sinirlendi, salonu 

çepeçevre kuşatan cam koridorun iç kenarındaki metal tırabzana kafasını vurmaya 

başladı. 

 “Yapmasana!” diye bağırdı Kerim korkuyla. 

 “Valla özür dilerim,” dedi Su, vurması bitince. “Sen annanenle mi yaşıyorsun 

şimdi?”  

 “Dedem de var. Üzülme canım, alıştım ben. Hem çok da kötü değil, bütün 

koşmalı oyunlarda ben kazanıyorum!” 

 Su gülümsedi. Bir süre konuşmadan aşağısını izlediler. 

 “Buradasınız demek! Sıkıldınız mı? Gelin de aşağı inelim, hadi!” dedi birden 

ortaya çıkan Buzcam. Ellerini ikisinin omzuna koydu. Asansöre doğru yürüdüler. 

 

* * *    

 

Burası Su’nun önceki gün geldiği alışveriş merkezinin içinde bir yerdi, ama hiç 

penceresi yoktu, tümüyle gizliydi. Silindir biçimindeki alışveriş merkezinin tam 

ortasında, daha küçük çaplı, ama yine de büyük bir silindirdi bu. Ana girişi yerin 

altında, otopark katındaydı ve dev bir çöp konteynırının arkasında saklıydı. Alışveriş 

merkezindeki bazı dükkanlardan da yine gizli girişleri vardı – Su da yanlışlıkla açık 

kalmış bu girişlerden birinden geçmişti o gün. 

 Buzcam Su’yu gizli ana girişten buraya sokmuş, ana salonu yukarıdan 

çevreleyen camlı koridora  çıkarmış, orada beklemekte olan Kerim’in yanına 

götürmüştü. Buzcam iki çocuğu birbiriyle yeni tanıştırmıştı ki acil bir çağrı almış ve 

onları orada bırakıp gitmesi gerekmişti.  

 Ana salon, NASA’nın uçuş kontrol salonuyla New York Borsasının işlem 

salonu karması bir yerdi, çok kalabalıktı, herkes çok meşgul görünüyordu ve hızlı 

hareket ediyordu. Ekranlarda, Su’nun ne olduğunu anlayamadığı görüntüler birbiri 

ardına belirip kayboluyor, ışıklı panolarda birtakım kodlar yanıp sönüyor ve bunca 
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koşuşturmanın ortasında herkes, ne yaptığını bilir görünüyordu. İki çocuk da 

gördüklerinden çok etkilenmişler, sessiz bir hayranlıkla çevrelerini izliyorlardı. 

 “Gelin çocuklar,” dedi Buzcam, asansörden inip salona girdiklerinde. Su’yla 

Kerim’i ekranlardan birinin önüne yönlendirdi. “Burada neler olup bittiğini merak 

ediyorsunuzdur herhalde.” 

 “Aslında ben ne zaman elma şekeri vereceğinizi merak ediyordum,” dedi Su 

bütün şirinliğiyle. 

 Buzcam güldü. “Şimdiki çocuklar elma şekerine kanmıyor. Ben de sizi 

kandırmaya çalışmıyorum zaten. Burası, dünyanın dört bir yanında şubesi olan 

H.S.’nin bu ülkedeki şubesi. Biz bu şubelere ‘klugel’ diyoruz. Bu klugelde iki yüz 

seksen kişi çalışıyor, dışarıdan çalışan arkadaşlarımızla bu sayı yedi yüze 

yaklaşıyor.” 

 “Kim veriyor bu kadar insanın parasını?” diye sordu Su. 

 Buzcam şaşırmış gibi Su’ya baktı bir süre, sonra yeniden gülümsedi. 

“Babanın bankacı olduğunu unuttum tabii. Bağışlar ve yatırım gelirleriyle dönüyor 

diyelim.” 

 “Herkes tarihçi mi peki?” Bu kez soru Kerim’den gelmişti. 

 “Üniversitede hangi bölümden mezun olduklarından söz ediyorsan, hayır – 

burada işletmecisinden psikologuna, sosyologundan mühendisine, çok farklı 

eğitimlere sahip insanlar çalışıyor. Ama başka bir anlamda hepsi de tarihçi, çünkü 

tarih üstüne çalışıyorlar.” 

 “Tarihle bu ekranlardaki görüntülerin ne ilgisi var?” diye sordu Kerim, aklı 

hiç yatmamıştı Buzcam’ın söylediklerine.  

 “Su’ya daha önce biraz anlatmıştım, şimdi örnek vererek anlatabilirim, daha 

kolay anlaşılır,” dedi Buzcam. “Tarih nedir sizce?” 

 Su sessizce ofladı – burada olmaktan da, bu sözlü havasındaki konuşmadan 

da sıkılmaya başlamıştı. Kerim’se tam tersine, gözlerini çevresinde olanlardan 

alamıyor gibiydi. Buzcam’ın sorusuna yanıt veren de o oldu. 
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 “Geçmişte olan olaylar işte, değil mi?” 

 “Geçmişte olan bütün olaylar mı peki? Olduğunu bilmediğimiz olaylar da 

tarihe dahil mi?” 

 Kerim duraladı. 

 “Şöyle sorayım,” dedi Buzcam, “Ben Almanya’nın 1940’ta Fransa’yı işgal 

ettiğini bilmiyorsam, bu olay tarihin bir parçası sayılır mı?” 

 “E sayılır tabii,” dedi Su sıkkın bir sesle, “siz bilmiyorsunuz diye kimse 

bilmeyecek mi? Tarih kitaplarında da yazar ayrıca.”   

 “Peki kimse bilmiyorsa, tarih kitapları da yazmıyorsa? Afrika’da iki kabile 

arasındaki savaş, tarih midir?” 

 “Ne fark eder?” dedi Su. 

 “Biz bilmesek de onlar biliyor,” dedi Kerim. “Onların tarih kitapları 

yazıyordur. Tek bir tarih kitabı yok ki.” 

 “Çok güzel,” dedi Buzcam. “Aslında gerçekten de tek bir tarih kitabı var. 

Yalnızca geçmişte olanları değil, gelecekte olacakları da içeriyor. Bu ikisinin arasında 

bir fark yok, biz onları sırayla gördüğümüz için bize farklı geliyorlar. Film gibi – biz 

izlemeye başladığımızda aslında filmin sonu belli, ama biz sonuna gelene kadar 

bunun ne olduğunu görmüyoruz.” 

 Buzcam bunları söylerken genç ve alımlı bir kadın onların yanına gelmiş, 

sözünün bitmesini beklemeye başlamıştı. Sert bir görünümü vardı, çok iyi karate 

biliyormuş gibiydi. Fırsat bulunca lafa karıştı. 

 “Kusura bakmayın, acil bir durum var da. Japonya başbakanının ziyaretiyle 

ilgili planda bir aksaklık çıktı. Çevirmenin gelme olasılığı 0.6’ya düştü, çocuğunun 

ziyaret tarihinden hemen önce hastalanma olasılığı 0.3’e çıktı, annanenin şehir 

dışında olma olasılığıyla birleştirdiğimizde dört faktörlü analiz sonucu kırmızı 

oluyor. Ne yapalım?” 

 “İşte Kemer bu,” diye Su’ya fısıldadı Kerim. 

 Buzcam biraz düşündü. 
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 “Alternatif çevirmen senaryolarının hedef uyum potansiyelleri nasıl?” 

 “Üç çevirmen daha var, en yüksek projeksiyonu veren üzerinde 

yoğunlaşabiliriz, ama bunda bile ciddi salınım revizyonu gerekecek.” 

 “Tüm seçeneklerin dört faktörlü analizini göstersene bana,” dedi Buzcam. 

 Genç kadın, bilgisayar klavyesini andıran bir uzaktan kumandayla 

ekranlardan birinde, Buzcam’ın istediği analizleri göstermeye başladı. Bir sürü sayı 

yukarı doğru akıyor, orada bazı sayılar ekranın sağına ya da soluna kayıyor, bir süre 

sabit kalıyor, altlarında yeni bir sayı sütunu oluşuyordu.  Kimi zaman da bazı 

fotoğraflar beliriyordu ekranda – insan yüzleriydi bunlar çoğunlukla, ama arada 

arabalar,  yapılar, sokak köşeleri, karşılaşmalar da çıkıyordu. Su’yla Kerim hiçbir şey 

anlamasalar da merakla ekrana bakıyorlardı. 

 “Tamam, anlaşıldı,” dedi Buzcam birden, sayılar akmayı sürdürürken. Genç 

kadın bir tuşa basıp ekrandaki görüntüyü dondurdu. 

 “Şimdilik plana bağlı kalalım, Gılgamış’a söyleyin çocuğun hastalanma 

olasılığını düşürecek önlemler alsın. Gelişmelerden haberim olsun.” 

 “Tamamdır, sağolun,” diyerek yanlarından ayrıldı Kemer. 

 İşin içine sayılar girince Su’nun merakı canlanmıştı. “Bir aksilik mi var?” diye 

sordu. 

 “Her zamanki kadar,” diye yanıtladı Buzcam. “Aksilikler olmasa H.S.’ye 

ihtiyaç da olmazdı.” 

 “Ben ne yaptığınızı ve bunun geçmişle, gelecekle, tarih kitabıyla ne ilgisi 

olduğunu anlamadım,” dedi Kerim. 

 “Onu anlatıyordum, doğru,” dedi Buzcam. “Tek bir tarih kitabı var dedim 

ya, bu aslında fiziksel anlamda bir kitap değil tabii, birkaç bin sayfaya sığmayacak 

bir bilgi yığını. Dediğim gibi, yalnız geçmişteki değil, gelecekteki olayları da içeriyor. 

Bir yol haritası gibi düşünün – arabayla bir yolda giderken önünüze neler çıkacağını, 

nasıl dönemeçlerle, kesişip çatallanan yollarla karşılaşacağınızı bilmiyorsunuz, 

giderken öğreniyorsunuz, ama hepsi haritada tamamlanmış haliyle var.” 
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 “İyi de,” dedi Su, “yolda giderken istersem sağa saparım, istersem düz 

giderim, çok sıkılırsam geri dönerim. Haritada bunlar yok ki.” 

 Buzcam aferin der gibi baktı Su’ya. “Bizim de görevimiz bu işte. Elimizdeki 

haritada, gidilmesi gereken yol bütün sapaklarıyla, dönemeçleriyle, yokuşlarıyla, 

trafik ışıklarıyla işaretlenmiş durumda. Yolda nelerle karşılaşacağımız belirlenmiş; 

yolun sonuna ulaşabilmemiz için neler yapılması gerektiği belli. Bize düşen, herşeyin 

haritada gösterildiği gibi gerçekleşmesini sağlamak, biraz önceki gibi aksilikleri 

giderip yoldan çıkılmasını engellemek.” 

 Dev salonda çalışan insanları gösterdi Buzcam. “Bu arkadaşların hepsi, 

dünyanın bu bölgesindeki gelişmelerin, sözünü ettiğim büyük tarih kitabında, ya da 

haritada gösterildiği gibi olmasını sağlamaya çalışıyor. Onlar gibi binlerce 

arkadaşımız var dünyanın dört bir yanında. Bazılarımız sahada çalışıyor, bazılarımız 

burası gibi analiz ve müdahale merkezlerinde. Bu ekranlar sayesinde her an 

adamlarımızın ne yaptığını görebiliyoruz. Ayrıca yaptıkları şeylerin etkisinin ne 

olacağını, doğru yolda gidip gitmediğimizi de hesaplayabiliyoruz.” 

 “Yolun sonunda ne var?” dedi Kerim, Buzcam’ın verdiği “Daha iyi bir 

dünya, daha mutlu insanlar,” yanıtı onun için pek bir anlam ifade etmediyse de 

sesini çıkarmadı. 

  “Aramızda bazı arkadaşlar H.S.’ye ‘Kant Kulübü’ der ,“ diye sürdürdü 

Buzcam, “Kant’ı duydunuz mu hiç? Çok ünlü bir Alman felsefecisi. Bir gün 

yazdıklarını kendiniz okursunuz belki. Kant’ın üzerinde durduğu çok önemli iki 

ahlak ilkesi var. Birincisi, ahlak kuralı herkes için, her durumda ve her yerde geçerli 

olmalıdır, der. İstisnası olmaz, olursa kural olmaz. Yani örneğin yalan söylemenin 

kural olarak kötü olabilmesi için, hiç kimsenin, hiçbir zaman, hiçbir koşulda yalan 

söyleyememesi gerekir. İkinci ilke de şu: insanlar kendi başlarına birer amaçtır, başka 

amaçlar için araç olarak kullanılamazlar. Biz H.S. olarak yaptığımız her işte bu iki 

ilkeye uymaya öncelik veririz, özellikle de ikincisine.” 

 Su da, Kerim de bu Kant meselesiyle pek ilgilenmemiş gibiydi. Üçü birlikte 

masaların, bölmelerin arasından yürümeye başladılar. Buzcam Su’yla Kerim’e çeşitli 

projeleri, neler yapıldığını, hangi masada neyle uğraşıldığını anlattı. İki çocuk da 



 21 

gördüklerinden çok etkilenmişe benziyordu. Su’nun baştaki sıkıntısı geçmiş, 

insanları ve kullandıklara teknolojiyi büyük bir ilgiyle izliyordu. Sonra Buzcam, 

salonun diplerine doğru, boş bir masanın önünde durdu.  

 “Burada da siz oturuyorsunuz herhalde,” dedi Su. 

 “Doğru,” dedi Buzcam. 

 “Siz hangi projeyle uğraşıyorsunuz?” diye sordu Kerim. 

 “Bu aralar işler biraz yoğun, o yüzden birkaç projeye birden bakıyorum, 

arkadaşlarla birlikte çalışıyoruz.” 

 “Biz de sizin projenizde mi çalışacağız?” dedi Su. 

 “İster misiniz?” 

 Kerim’le Su bakıştılar. 

 “İkimiz bir ekip mi olacağız?” diye sordu Su, Kerim’le kendisini göstererek. 

 “Evet, daha doğrusu üçümüz bir ekip olacağız,” diye yanıtladı Buzcam. 

 Su yeniden Kerim’e baktı, sonra onunla aynı ekipte olmanın iyi bir fikir 

olduğundan emin değilmiş ama bu riski göze almaya hazırmış gibi omuz silkip, 

“Bana uyar,” dedi. 

 “Sen Kerim?” 

 “Bizi neden seçtiniz?” diye sordu Kerim. 

 “Size vereceğimiz görevi yerine getireceğinize inandığımız için.” 

 “Ya getiremezsek?” 

 Buzcam elini Kerim’in omzuna koyup gülümsedi. “Merak etme. Birlikte bu 

işin altından kalkarız biz.” 

 “E iş neymiş peki?” dedi Su, sabırsızca. 

 Buzcam arkasındaki ekranın kumandasını eline alıp aleti çalıştırdı. Az sonra 

hareketli görüntüler belirdi ekranda – küçük sayılacak bir sahnenin ortasında duran 

piyanoya doğru yürüyen, 15 yaşlarında, uzun boylu, kısacık saçlı bir erkek çocuğu, 

kendinden emin ve rahat bir tavırla tabureye oturup çalmaya başladı. Ardından 
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görüntü değişti, aynı çocuk bir apartmana doğru yürüdü ve kapıdan içeri girdi. Bir 

sonraki sahnede 55 yaşlarında, esmer ve hoş görünümlü bir kadın, çocuğa piyanoda 

birşeyler gösteriyor, ardından çocuk onun gösterdiklerini yapıyor, kadın da başıyla 

onaylıyordu. Çocuğun yaşamından çeşitli görüntüler ekrana gelirken, Buzcam 

açıklamaya başladı. 

 “Bu gördüğünüz Aklan. Aklan Toker. Çok yetenekli bir çocuk, çok iyi piyano 

çalıyor ve ülkenin en iyi piyano hocalarından biri ona ders veriyor. Ocak’ta 

konservatuarın ara dönem sınavlarına girecek.” 

 “O ne demek?” diye sordu Kerim. 

 “Adı üstünde işte, dönem arası yapılan sınav,” dedi Su, “normalde dönem 

başlamadan yapılır ya giriş sınavları, bunun gideceği okulda kontenjan açığı olmuş 

herhalde, iki dönem arasında bir sınav daha açıyorlar.” 

 “Aynen öyle,” dedi Buzcam, “tek kişilik bir kontenjan bu, ama Aklan için bir 

formalite, o kadar – gözü kapalı kazanacak kadar iyi çünkü.” 

 “Evet, iyi çalıyor,” dedi Kerim. 

 “Sen anlar mısın ki piyanodan?” diye meraklandı Su. 

 “Dedem çalıyor. Caz ama, klasik değil. Bana da öğretiyor.” 

 “Ne var ki,” diye kaldığı yerden devam etti Buzcam, “bu sınavı 

kazanmaması gerekiyor Aklan’ın. Hatta piyanist olma hayalinden tamamen 

vazgeçmesi gerekiyor.” 

 “Aa, neden ama?” diye itiraz etti Su. “Hem de çok yetenekliymiş?” 

 “Çünkü fizik mühendisi olacak,” dedi Buzcam. 

 “Kim demiş?” 

 “Aklan çok iyi bir üniversiteden mezun olup alanında yenilikler yapan bir 

mühendis olacak. Amerika’da büyük bir şirketin laboratuarında çalışmaya 

başlayacak ve süper-iletkenlerle ilgili, devrim yaratacak bir madde geliştirecek.” 

 “Sebep?” diye sordu Su. Kerim’in yüzünde endişe okunuyordu, herhalde 

Buzcam’ın kızmaya başlamasından korkuyordu, ama Buzcam eğleniyor gibiydi. 
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 “Dediğim gibi, dünyanın iyiliği için. Dünyanın daha yaşanır, daha insanca 

bir yer olabilmesi için. Yapılması gereken irili ufaklı çok fazla şey var, bunları 

yapmak belki de yüzyıllar sürecek, ama yavaş yavaş da olsa yapılmaları gerek. Bu da 

onların ufak bir örneği. Yanlış anlamanızı istemem, Aklan’a yapmak istemediği bir 

işi zorla yaptırmaya çalışmıyoruz. İnsanların merakları, ilgi alanları bu yaşlarda çok 

değişir. Aklan’ın piyano çalmayı bırakmasını istemiyoruz; yalnızca bunu bir meslek 

olarak seçmemesini istiyoruz. Aklan mühendislik yaparak çok mutlu olacak, inanın 

bana.” 

 “Peki ama,” dedi Kerim, kafası karışmış gibiydi, “bu maddeyi Aklan’ın 

geliştirmesi şart mı? Neden şu andaki fizik mühendislerinden biri geliştiremiyor? 

Hem nereden biliyorsunuz Aklan’ın bunu yapabileceğini? O biliyor mu ondan neler 

beklendiğini?” 

 “Bu soruyu bu kadar çabuk akıl edebileceğinizi sanmıyordum,” dedi Buzcam 

memnun memnun. “Aslında biz de bilmiyoruz, yani emin değiliz Aklan’ın bu 

maddeyi geliştirebileceğinden, ama H.S.’ye ait bir hesaplama yöntemi sayesinde, 

bunun olasılığını saptayabiliyoruz. Aklan olmazsa bir başkasını deneyeceğiz tabii, 

ama hesaplarımıza göre, bu buluşu Aklan’ın yapması, daha sonra ortaya çıkmasını 

istediğimiz birçok gelişmenin önünü açan, bunları kolaylaştıran bir seçenek. İş süper-

iletkenlerle bitmiyor yani, sonrası var, bunun için de bizim saptayabildiğimiz 

kadarıyla en uygun kişi Aklan. Şunu unutmayın, herşeyin bir zamanı var. Bu madde 

örneğin bugün geliştirilemez, bundan beş yıl ya da elli yıl önce hiç geliştirilemezdi. 

Onu mümkün kılacak koşullar yoktu çünkü. Öncesinde yapılmış olması gereken 

şeyler daha yapılmamıştı, hala da tam yapılmış değil. Aşağı yukarı on yıl sonra bu 

hazırlıkların tamamlanmış olmasını bekliyoruz. Aklan da o sıralarda taze bir 

mühendis olarak bu konuda çalışmaya başlayacak. Bundan onun haberi yok, 

olmaması da daha iyi. İnsanlar geleceklerini bilince işler genellikle karışıyor çünkü.” 

 “Biz ne yapacağız peki?” diye sordu Su. 

 “Piyanodan vazgeçip fiziğe yönelmesini sağlayacaksınız, ama ayrıntıları 

yarın konuşalım,” dedi Buzcam. “Sizi şimdi servise bindireyim ben, evinize 

bıraksınlar. Bunlar kimlikleriniz, bu zarfta da gerekli bilgileri içeren bir kitapçık var. 
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Şifreniz de onun içinde. Tabii kimseye söylemiyorsunuz şifreyi, kitabı okuduktan 

sonra yakıyorsunuz. Burada konuştuklarımız da aramızda kalsın. Yaptıklarınızı 

kimsenin bilmemesi lazım. Kimseye, mutlaka bilmesi gerekenden fazlasını 

söylemeyin.” 
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4. 

 

O akşam Kerim odasında, yatağına yüzükoyun uzanmış kitap okurken dedesi 

kapıdan başını uzattı. 

 “Ne haber?” 

 “İyidir dede.” 

 “Bitti mi ödevler?” 

 “Bitti. Çok birşey yoktu zaten.” Lise giriş sınavları için kendi başına 

hazırlanmaya, dershaneye gidip ailesine yük olmamaya karar vermişti Kerim, o 

yüzden her gün okuldan dönüp ödevlerini bitirdikten sonra bir de kendi kendine 

verdiği “ödev”leri yapıyor, test çözüyordu. Kerim, dedesinin konuşası olduğunu 

görünce yatakta doğruldu. “Birşey sorayım mı sana?” 

 “Sor bakalım,” dedi dedesi. Şişman, tonton yüzlü, yetmiş yaşlarında bir 

adamdı. İlginç bir hobisi vardı: mektuplar yazıyor ve bunları şişelere koyup denize 

atıyordu. İngilizce yazıyordu mektuplarını;  çeşitli konularda olabiliyordu bunlar, 

ama genellikle gündelik bir soruyla başlıyordu ve buradan yola çıkarak, işin içine 

kendi deneyimlerini de katarak, felsefi denebilecek denemeler yazıyordu. Sonunda 

mutlaka adını ve adresini veriyordu. Bu mektupları çeşitli yerlerden bırakıyordu 

denize Fahri Bey: Karadeniz’e ve Marmara’ya bıraktıklarının yanısıra, yılda en az bir 

kere Bodrum’a ya da Anamur’a da giderdi; bundan birkaç yıl önce, biriktirdiği 

parayla Fransa’ya gidip Atlas Okyanusuna da on şişe bırakmıştı. Yıllar içinde bu 

mektuplara yanıt yazan birkaç kişi çıkmış, Fahri Bey de onlarla yazışmayı –normal 

posta yoluyla– aksatmadan sürdürmüştü. 

 Fahri Bey, Kerim’in çalışma masasının önündeki sandalyeyi çekip torununun 

karşısına oturdu. 

 “Sence ben büyüyünce ne olayım?” dedi Kerim. 
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* * *     

 

Suların evinde fırtına öncesi sessizliği vardı. Nil de, Su da kendi odalarındaydı, 

ortalarda görünmüyorlardı, anneleriyse mutfakta gürültülü birtakım işler yapıyordu. 

Dolap kapaklarının, tabakların, tencerelerin, bardakların sesi bütün evde 

yankılanıyordu. Kapı çalınca Nil açmak için koştu ama annesi ondan çabuk 

davrandı. Gelen babasıydı. 

 “Babiş gelmiiş!“ diye bağırarak babasının boynuna atıldı Nil. Annesiyse kuru 

ve zor duyulur bir “Hoşgeldin”den sonra mutfağa döndü. Babası kaş-göz işaretiyle 

Nil’e annesinin neden kızgın olduğunu sordu.  

 “E babacım unutmuşsun yine,” diye fısıldadı Nil. 

 “Neyi unutmuşum canım, allah allah,” dedi Sinan Bey. 

 “Annanemin doğumgünü ya yarın, annemle alışverişe gidecektiniz.” 

 “E gelmedi, bana gelecekti, işten gidecektik,” dedi babası, çok da emin 

olamadan. 

 “Arayacaktın beni Sinan, aradın mı? Evden dışarı çıkamadım senin 

yüzünden,” diye seslendi Nur Hanım mutfaktan. 

 “Şimdi anlaşıldı,” dedi Sinan Bey Nil’e, fısıltıyla. Pardösüsünü çıkarıp  

mutfağa girdi, karısına arkadan sarılıp gıdıklamaya başladı.  

 “İnsanların konuşmalarını dinlemesene!” Su’nun sesini duyan Nil, babasının 

pardösüsünü alıp askıya astı. “Üstüne vazife olmayan şeylere burnunu sokmazsan 

ölürsün,”dedi bunu yaparken. 

 “Sana çekmişim ablacım,” dedi Su.  

 

* * *     
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“Bilmem ki,” dedi Kerim’in dedesi, “insan hayatını ne yaparak geçirmek istiyorsa 

onu meslek seçmeli. Para kazanmanın bin bir yolu var, ama çoğu, para kazanmaktan 

başka işe yaramaz ve kazandığın parayı doğru dürüst harcayacak zaman da, kafa da 

bırakmaz. Öyle birşey seçmelisin ki hayatından eksiltmesin. Yapmayı sevdiğin için 

yapmalısın.” Bir süre gülümseyen gözlerle Kerim’e baktı, sonra ekledi: “Yoksa 

yetenekli çocuksun, kafan da çalışıyor, ne istersen olursun. Senin aklında var mı 

birşey?” 

 Kerim düşünceli düşünceli elindeki kitapla oynuyordu. 

 “Çizgi-romancılık. Bir de araştırmacı olmak. Aslında onu daha çok istiyorum. 

Araştırmalar yapıp dünyadaki gizli sırları ortaya çıkaracağım. Sonra bunları çizgi-

roman yaparım belki.” 

 “Nasıl gizli sırlar? Hem sırlar zaten gizli olmaz mı?” diye sordu dedesi. 

 “Ama bunlar çok gizli, kimse bilmiyor. Böyle Mısır piramitleri, Atlantis, 

sayıların gizemi, Ortaçağ şövalyelerinin hazineleri, bu sırları anlatan ama kaybolmuş 

kitaplar filan, onları araştırmak istiyorum.” 

 “Neden peki?” 

 “Merak ediyorum çünkü dede, soruyorum kimse bilmiyor. Ben öğreneceğim, 

sonra çizgi-romanını yapacağım, çocuklar da öğrenecek.” 

 “Senin görüşmen nasıl geçti bugün?” diye sordu dedesi. 

 

* * *    

 

“Nurcum, valla unutmuşum, arayacaktım, toplantı uzadı, sonra hemen çıkıp geleyim 

diye acele etmekten aklıma gelmedi aramak. Sen beni arasaydın ya keşke,” dedi 

Sinan Bey. 

 “Aradım herhalde, söylemedi mi sekreterin?” diye terslendi Nur Hanım, 

kocasının kollarından kurtularak. 
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 “Gitmişti kızcağız ben toplantıdan çıktığımda. Not bırakmıştır herhalde 

masama, ben görmemişim. Hem artık şu cep telefonu kullanmama inadından 

vazgeçsen diyorum. Bak cebin olsaydı eve bağlı kalmazdın bugün.” 

 Su’nun mutfak kapısının önünde durduğunu, odasına gitmediğini gören Nil 

de pardösüyü astıktan sonra kalıp mutfaktaki konuşmayı dinlemeyi sürdürmüştü. 

Cep telefonu konusu açılınca bakışıp sessizce güldüler – anneleriyle babaları bu 

konuda itişmeye bayılıyordu. 

 “Suçu cep telefonuna atmakla kurtulacağınızı sanmayın Sinan Bey, ayrıca 

sekreterinizi korumak için takla atmayı da bırakın,” dedi Nur Hanım, ama 

yumuşamaya başlamıştı. Sinan Bey yemeği kısa tutup alışveriş merkezine gitmeyi 

önerince de yelkenleri suya indirdi. “Siz de orada dikilip konuşulanları 

dinleyeceğinize gelin bana yardım edin de sofrayı kuralım,” diyerek, antrede 

gizlendiklerini sanan kızları çağırdı. 

 

* * *    

 

Kerim, dedesine o gün H.S.’de olanların ne kadarını anlatabileceğinden emin değildi, 

ama ondan gizli saklı iş yapmak gibi bir huyu da yoktu. Zaten oraya gitmesine 

dedesi izin verdiğine göre ne yaptıklarını biliyor olmalıydı. 

 “Görüşme iyiydi,” dedi, “eğlenceli olacak galiba. Dede, mühendislerin işi çok 

önemli midir?” 

 Dedesi biraz düşündü. 

 “Mühendisine bağlı Kerimcim. Üniversitedeyken mühendislik okuyan 

arkadaşlarım vardı benim, yarısı başka işlerle uğraşmaya başladı mezun olduktan 

sonra. Mühendislik yapanlarsa, evet, önemli sayılabilecek işler yaptı. Genelde 

kafaları çalışır bu adamların, ama herşeyi basitleştirmek gibi bir huyları vardır. Niye 

sordun, nereden çıktı?” 

 “Zor birşey mi peki?” 
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 “Zor tabii, çok çalışmak lazım.” 

 “Mühendis olmak istemeyen biri için daha da zordur, değil mi dede?” 

 “Nereden çıktı yavrum şimdi? Sana mühendis ol mu dediler?” İyice 

şaşırmıştı dedesi. 

 “Yoo,” dedi Kerim, “bir arkadaşımın ablasını zorla fen-matematik kursuna 

yolluyormuş da annesiyle babası. Mühendis olsun istiyorlarmış.” 

 “Kız ne olmak istiyormuş peki?” 

 “Bilmem,” dedi Kerim, “yani o da bilmiyormuş galiba.” 

 “Ne olacağına karar vermek zordur,” dedi Fahri Bey, “bazen verdiğin karar 

yanlış da çıkabilir ayrıca, yıllar sonra aslında bambaşka bir mesleğin sana daha 

uygun olduğunu da görebilirsin. Biraz şans işi tabii.” 

 Sandalyeden kalktı, Kerim’in yanına gelip torununun başını okşadı. “Sen 

üzme kendini bunlarla. Daha vaktin var ne olmak istediğini bulman için. Belki o seni 

bulur hem.” Kapıya doğru yürürken dönüp ekledi: “Yavaş yavaş yatma saati de 

geliyor. Dişleri fırçalamak lazım, değil mi?” 

 “Lazım dede!” Fahri Bey tam kapıdan çıkarken Kerim arkasından seslendi: 

“Annanem ne yapıyor?” 

 “Mutfakta,” dedi dedesi. “Yine birşeyler pişiriyor. Şekerpare galiba. Yarın 

yersin.” 

 “Yaşasın!” diye yatağından fırlayıp mutfağa koştu Kerim. Çok severdi 

annanesinin yaptığı tatlıları, özellikle de şekerpareyi ve un helvasını. 

 Gerçekten de mutfaktaydı Binnaz Hanım, tatlıyı fırına vermek üzereydi. 

Bembeyaz saçlı bir atom karınca gibiydi, yaşına rağmen bütün gün evin içinde 

koşturmaktan hiç yorulmuyordu. Kerim’i görünce gülümsedi. 

 “Gel bak ne yapıyorum sana.” 

 “Dedem söyledi,” dedi Kerim. 

 “Acıktın mı? Dolapta muhallebi var.” 
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 “Yoo, bir bakayım dedim.” 

 “Portakal soyayım yer misin?” diye sordu Binnaz Hanım, torununu eli boş 

yollamak istemiyordu.  

 “Sağol annane, yarın yerim, yatıyorum ben, iyi geceler.” 

 “İyi geceler evladım,” dedi annanesi, Kerim’i öperek. “Yarın veririm 

şekerpareden, okulda yersin.” 

 “Şekerfare!” diye gülerek mutfaktan çıktı Kerim. 

 

* * *     

 

“Sen daha kendini koymamışsın bardaklara?” dedi Nil, Su’ya. 

 “Aman Nil, her akşam aynı espri, çok komiksin valla, sitkom yapsana sen.” 

 Mutfak masasında akşam kahvaltısı ediyorlardı. 

 “Sucum ne yaptın bugün okuldan sonra?” diye sordu annesi. 

 “Babamın bir arkadaşının tarih kulübü varmış, ona üye oldum,” dedi Su. 

 “Kim bu?” diye sordu Nur Hanım kocasına; aynı anda Nil de Su’ya, “Aa, 

nerden çıktı kızım bu tarih merakı? Mefaret Hanım duysa gözleri yaşarır,” dedi. 

 Su’yla babası bir saniyeliğine bakıştı, önce konuşmaya başlayan babası oldu. 

 “Arkadaş değil canım, bizim işten bir çocuğun tanıdığı,” dedi Sinan Bey, pek 

ilgilenmez bir ses tonuyla. “Okullarla işbirliği içinde çalışan uluslararası bir eğitim 

kurumu muymuş neymiş. İyi birşeye benziyor. Baksana, bizimkisine bile tarih aşkı 

aşıladıklarına göre.” 

 Su da Nil’e dönüp, “İstediğimi merak ederim, istemediğimi de etmem,” dedi. 

 “Fazla merak selülit yapar,” dedi Nil. Sonra Su yanıt veremeden annesine 

döndü, “Düz ekran mı alacağız annaneme?” diye sordu. 

 “Televizyon mu alıyoruz?” dedi Sinan Bey. 
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 “İstiyordu kadıncağız, iyice eskidi onunkisi,” dedi Nur Hanım. 

 “Alalım alalım,” dedi Sinan Bey, “televizyon seyretme bahanesiyle bize gelip 

oturmaz artık!” 

 “Sinan!” diye kızdı Nur Hanım. 

 “Digiturk de bağlatırım ben ona, hiç merak etmesin!” diye ekledi Sinan Bey. 

 “Sinan!” dedi kızlar, anneleriyle birlikte. 
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5. 

 

“Acelem var şimdi, akşam bize gelsene,” dedi Su. Eda’yla birlikte okul çıkışı 

yürüyorlardı.  

 “Ne işin var kızım?” diye sordu Eda. 

 “İşim var işte. Teyzeme gitmem lazım.” 

 “Senin teyzene tam ters yoldan gidilmiyor mu?” 

 “Birşeyler alıp öyle gideceğim,” dedi Su, “elimiz boş gitmeyeceğiz herhalde.” 

 “Ne zamandır teyzene hediye alıyorsun evine giderken?” diye sordu Eda. 

 “Eda amma uzattın ha! Akşama geliyor musun, gelmiyor musun? Yeni 

CD’ler aldım, sana da çekerim istiyorsan.” 

 Eda birşey diyemeden cep telefonu çaldı. 

 “Hadi ben buradan biniyorum,” dedi Su, “senin telefonun bitmez şimdi.” 

 “Anne dur bir saniye,” dedi Eda telefona. Sonra Su’ya dönüp, “Tamam, 

kaçta?” dedi. 

 “Ne bileyim, altı-yedi gibi gel işte. Kalır mısın?” 

 “Bakalım. Bizimkilerle bir konuşayım da.” 

 “İyi, hadi kaçtım ben,” diyip gelen otobüse bindi Su. 

 Alışveriş merkezinin otoparkına girdiğinde klugelin girişini gizleyen çöp 

konteynırını bulması kolay olmadı. Konteynırın yan tarafında, kimlik okumaya 

yarayan ve bilmeyenin göremeyeceği küçük bir optik göz vardı; Su kimliğini bu göze 

gösterince konteynırın yan tarafı kayarak açıldı. Önüne çıkan küçük bölmede, 

duvardaki tuşları kullanıp şifresini yazınca bir kapı daha açıldı ve Su kendini yüksek 

tavanlı, her tarafı granit kaplı, garip bir ışıklandırması olan, çok geniş ve bomboş bir 

salonda buldu. Öbür uçta yan yana altı asansör kapısı vardı. Oraya doğru yürüdü. 
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 Asansörlerin çağırma düğmeleri yoktu; önlerine biri geldiğinde sistem 

kendiliğinden çalışmaya başlıyor, asansörlerden biri oradaysa ışığı yanıyor, hiçbiri 

orada değilse bir tanesi hızlı bir şekilde geliyordu. Su bu asansöre ilk kez tek başına 

biniyordu, o yüzden biraz tedirgindi; bildiği asansörlere pek benzemiyordu. 

 Asansörün içi tamamen alüminyum kaplıydı, ayna yoktu, ışık kaynağı belli 

değildi ama oldukça aydınlıktı; hiç düğme yoktu, yalnızca dokunmatik bir ekran 

vardı. Ekranın ortasında boş bir alan görünüyordu, sağ alt köşede de bir klavye. Su 

bu ekran klavyesini kullanarak şifresini yeniden girmesi gerektiğini anladı. Bunu 

yapınca ekran önce karardı, ardından bir yazı belirdi: 

 

Kontrol Merkezinde bekleniyorsunuz. 

Buraya gitmek istiyor musunuz? 

 

 

 

 

 Su “evet”e basınca asansör hareketlendi ve hızla Kontrol Merkezine çıktı. 

Geniş salona girdiğinde gözleri Buzcam’ı aradı, bulamayınca onun oturduğu bölüme 

yöneldi. Buzcam’ın masasında kimse yoktu, ama biraz ileride Kerim’i gördü; elinde 

bir alet vardı, onunla oynuyordu. 

 “Erkencisin?”  

 Kerim başını yavaş bir hareketle, gözlerini aletten zar zor kopararak kaldırdı, 

Su’yu görünce gülümsedi. 

 “Aa, hoşgeldin. Bak bize ne verdiler.” 

 Kerim’in oynadığı aletin aynısından bir tane daha vardı masanın üstünde.  

 “Ne bu?” diye sordu Su. 

evet 

 
hayır 
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 “Aslında ‘Kim bu?’ diye sormak lazımmış, bana öyle dediler,” dedi Kerim. 

“Adı Gizmo. Bir tür bilgisayar, ama sırf belleği değil, aklı da var.” 

 “Yapay zeka numarası mı yine?” dedi Su bilmiş bilmiş. 

 “Öyle deme, çalıştırdığın andan itibaren o da seni tanımaya başlıyor, 

tepkilerini, nelerle ilgilendiğini, huyunu suyunu öğrenip ona göre davranıyor.” 

 “Anladık da ne işe yarıyor?” 

 “Merkezle dışarıdaki elemanların iletişim kurmasına, karşılıklı bilgi 

yollamaya, bunları depolamaya, araştırma ve analiz yapmaya filan.” 

 “Yoğurt yapmıyor yani?” dedi Su, Gizmo’sunu elinin ucuyla şöyle bir 

çevirerek. Cep telefonundan biraz büyük, tabletten biraz küçük, dörde katlanan, 

açıldığında incecik bir ekrana ve klavyeye dönüşen birşeydi bu alet. 

 “Buzcam nerede? Sen ne yapıyorsun burada? Çalışmaya başlamayacak 

mıyız?” dedi Su, acelesi varmış gibi. Onun bu hali Kerim’i telaşlandırdı.  

 “Az önce buradaydı Buzcam, o da seni sordu, gelir şimdi. Birileri çağırdı, 

gitti,” dedi; sözünü yeni bitirmişti ki Buzcam yanlarına geldi. 

 “Ne haber Su? Siz hala burada mısınız?!” 

 “Biz de kalkıyorduk,” dedi Su. Buzcam gülümsedi. 

 “Tanıştınız mı Gizmo’yla?” dedi. 

 Su kuşkulu gözlerle Gizmo’ya baktı. “Tanıştık ama birbirimizden 

hoşlandığımız söylenemez pek. Babasını da sevmezdim zaten.” 

 “Öyle demeyin, çok işinize yarayacak,” dedi Buzcam. “Buraya gelmeden pek 

çok işinizi halledebileceksiniz bir defa. Bu çok önemli, çünkü bu binaya her giriş-

çıkışınız bir risk.” 

 “Kimden kaçıyoruz ki?” diye sordu Su. Kerim bir ona, bir de Buzcam’a bakıp 

soruyu alçak sesle yineledi. 



 35 

 “Kimseden,” dedi Buzcam, “ama bu demek değil ki birileri kimin H.S. için 

çalıştığını öğrenmeye çabalamıyor. Bunu öğrenirlerse ne iş yaptığınızı öğrenmeye 

çalışacaklar. Bunu da öğrenirlerse sizi engellemek için ellerinden geleni yapacaklar.” 

 “Kim?” dedi Kerim dayanamayıp. 

 “Birileri. Zürafaları Lekeleme Komitesi adında bir örgüt.” 

 “Sizden neden hoşlanmıyorlar?” diye sordu Su.  

 “H.S.’nin amaçlarını yanlış buluyorlar, dünyanın düzelmesi konusunda 

bizimle aynı görüşte değiller. Ne yapacakları belli olmuyor. Bir gün uzun uzun 

anlatırım. Siz şimdilik dikkatli olun yeter.” 

 “Bir dakika, bir dakika,” diye itiraz etti Su, “ölebilir miyiz yani? Kimse bana 

bundan söz etmemişti. Babam beni tarih kulübüne yolladığını sanıyor. Bir sabah 

gazetede ölüm ilanımı görürse çok kızar, söylemedi demeyin.” 

 “Merak etmeyin, ölmezsiniz,” dedi Buzcam rahat bir ses tonuyla, “ama yine 

de sizi engellemeye çalışabilirler, başınıza iş çıkarabilirler, dikkatli olun diyorum, 

başka birşey demiyorum.” 

 “Dedem de öyle diyor,” dedi Kerim. 

 “Deden akıllı adammış.” Buzcam Kerim’in hala elinde tuttuğu Gizmo’yu 

işaret etti. 

 “Gizmo aracılığıyla hem benimle, hem klugelin destek birimiyle, hem de 

birbirinizle görüşebilirsiniz. Telefon yerine Gizmo’yu kullanmanız daha güvenli. Bu 

arada Gizmo klavyeyle de çalışıyor, el yazısıyla da. Çok ciddi marifetleri vardır, 

bilgileri sentezleyip fikir üretebilir mesela. Kısa sürede en büyük yardımcınız haline 

gelecektir, eve gidince biraz kurcalayın.”  

 “Gidelim mi biz şimdi?” diye sordu Kerim. 

 “Gidebilirsiniz,” dedi Buzcam, “bir sorunuz yoksa tabii. Saat 19’da ikinize de 

ilk emirleriniz yollanacak. Sonra aranızda konuşup kendinize bir strateji belirlersiniz 

görevinizi yerine getirmek için. İsterseniz başlarda kararlarınızı bana da iletin, belki 
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bir yardımım dokunur. Ne de olsa henüz acemi sayılırsınız. Deneyim kazandığınızda 

buna gerek kalmayacak tabii.” 

 

* * *      

 

“Dur bak bir de şunu dinle.” 

 Su’nun odasındaydılar; Eda yatakta oturuyordu, Su’ysa yeni aldığı CD’leri 

çalıyordu. İkisi de pijamalarını giymiş, kola içip cips yiyordu. Müzik çalmaya 

başlayınca Eda yeniden cips kasesine uzandı. “Kim bunlar?” 

 “Bilmiyor musun? Bone Thugs-N-Harmony. Son albümleri bu. Bu parça 

şahane, ‘The Righteous Ones’.” 

 “Nereden buluyorsun bunları? Ben adlarını bile duymadım,” dedi Eda. 

 “Zihni Abim var benim, CD dükkanı var, ona soruyorum, ne sevdiğimi 

biliyor, bazen o diyor ‘Bak tam senlik bu’ diye. MTV’de yok bunlar kızım, gözünü aç 

biraz.” 

 “Neyse, anlat bakalım, ne işler çeviriyorsun.” 

 Su güldü, Eda’nın yanına yerleşti, cipse saldırdı. 

 “Söylerim ama söz vereceksin.” 

 “Ne sözü?” 

 “Kimseye söylemek yok. Çok ciddiyim. Bak birinden duyayım, bittin. Ağzına 

sıçarım.” 

 “Ne biçim konuşuyorsun be, bozmasana ağzını,” dedi Eda, hep küfür 

ediyordu Su, bu da onun hiç hoşuna gitmiyordu. 

 “Tamam tamam, söz mü?” 

 “İyi, söz, hadi anlat, çatlatma insanı.” 

 Bunun üzerine Su ballandıra ballandıra anlatmaya başladı; babasının ofisinde 

Buzcam’la nasıl tanıştığını, H.S. klugelini, Kerim’i, Gizmo’yu, görevlerinin 
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zorluğunu, gizliliğini ve önemini öyle bir anlattı ki, Eda meraktan kolasını içmeyi 

bile unuttu. 

 “Ne zaman çalışmaya başlıyorsunuz peki?” diye sordu Eda, sonra kolasına 

bakıp, “Şunu dökelim mi? Çiş gibi olmuş,” diye ekledi. 

 “Olur, dök, dolapta soğuğu var,” dedi Su; Eda’nın ona dik dik baktığını 

görünce, “Tamam, anladık, ver ben yaparım. Prensesin rahatı bozulmasın,” diyerek 

bardağını aldı. 

 “Ama ben misafirim,” diye sızlandı Eda.  

 Su döndüğünde bardağı Eda’ya uzattı, sonra Gizmo’yu aldı.  

 “Çalışmaya başladık bile kızım, bu iş ciddi, öyle tembellikle olmaz,” dedi. 

 “Tam adamını bulmuşlar öyleyse,” dedi Eda sırıtarak. 

 “Ne var?” diye diklendi Su. 

 “Birşey demedim canım,” dedi Eda, sırıtmayı sürdürerek. 

 “Eda, bak kötü olacak,” dedi Su, ama o da gülüyordu. “Dur sana akşam 

gelen talimatı göstereyim.” 

 Gizmo’yu açtı, ekranın çeşitli yerlerine dokundu, sonra okumaya başladı: 

  

 ▐ Görev adı:  Süper-iletkenler – C 

Görev tanımı:  Aklan Toker’in Konservatuara  girmesinin 

engellenmesi 

Görevin  

tamamlanma tarihi: 17 Ocak 2003 

 Görev kapsamı: Öncelik psikolojik mücadeleye verilecektir. Fiziksel 

engelleme son çaredir. Bu durumda da hiçbir 

şekilde kalıcı hasara yol açılmaması gerekmektedir. 

Aklan Toker’le kişisel temas kurulması mümkündür, 



 38 

ama H.S. ve kimliğiniz konusunda bilgi vermeniz 

yasaktır. 

Ekip:   Su Düze 

   Kerim Solmaz 

Ekip amiri:  Buzcam 

Amir yardımcısı: Kemer 

 Projelendirme: Bu görev talimatını almanızı izleyen iki gün içinde 

amirinize, görevi yerine getirmek için atmayı 

düşündüğünüz adımları, karşılaşabileceğiniz 

aksilikleri göz önünde bulundurarak seçenekli bir 

şekilde bildirmeniz gerekmektedir. Bunun için 

H.S.’nin iletişim kanalları kullanılacaktır. ▐ 

 

 “Konuştunuz mu Kerim’le ne yapacağınızı?” diye sordu Eda. 

 “Daha konuşmadık, iki saat filan oldu zaten mesaj geleli.” 

 “Birşey soracağım,” dedi Eda, “ya çocuk vazgeçmezse?” 

 “Nasıl vazgeçmezse?” 

 “Yani diyelim ki siz görevinizi yaptınız, Aklan’ın konservatuara girmesini 

engellediniz, ya o inat eder de piyanist olursa günün birinde? İki yıl sonra başka bir 

müzik okuluna girerse?” 

 “Ne bileyim. Herhalde yapmaz diye düşünüyorlar. Bu sefer giremeyince 

morali bozulur, hevesi kaçar diye düşünüyorlar belki. Kaçmazsa yine vazgeçirmek, 

engellemek için uğraşırlar o zaman.” 

 “Sana yapsalar hoşuna gider mi?” diye sordu Eda. 

 “Ben piyano çalmıyorum ki,” diye kaçamak bir yanıt verdi Su. 

 “Canım mesela dedik.” 
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 “Birileri beni engellemeye çalışsa ve ben bunu bilsem mi? Gitmezdi tabii. 

Ama biz bunu çocuğa kötülük olsun diye yapmıyoruz ki. Hem onun başka bir 

yeteneğinin ortaya çıkmasına yardım ediyoruz, hem de dünyanın iyiliğini 

düşünüyoruz. Naber?” 

 “Hemen de havaya girmişsiniz bakıyorum,” dedi Eda, yataktan kalkıp müzik 

setinin başına gitti. Çalan müzikten sıkılmıştı. Su’nun CD’leri arasında Radiohead 

buldu, onu koydu. Su bu arada Kerim’in Gizmo’suna ulaşmaya çalışıyordu. Bağlantı 

kurulunca kısa bir mesaj attı: 

 

  ▐ Görev talimatını aldın mı? ▐ 

 

 Bir dakika geçmeden Gizmo’nun bir düğmesi yanıp sönmeye başladı. 

Kerim’den yanıt gelmişti, demek ki o da Gizmo’nun başındaydı. 

 

  ▐ Aldım. Ne yapacağız? ▐ 

 

 “Neler oluyor?” diye sordu Eda, yerdeki büyük yastığa oturup. 

 “Kerim’le konuşuyorum,” dedi Su. “Salak bu çocuk. Dünyadan haberi yok.” 

 “Niye ki?” 

 “Ne yapacağız diye soruyor.” 

 “E soracak tabii. Sen biliyor musun ne yapacağınızı?” 

 “Bir sus be Edacım, bir sus,” dedi Su. 

 

  ▐ Şimdi işim var, yarın konuşalım. Zamanımız az. ▐ 

 

diye yazdı Kerim’e, o da yanıtında ertesi gün buluşmayı önerdi. 
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 “Bak şimdi de buluşalım diyor,” diye Eda’yı bilgilendirdi Su. 

 “Aa, ne romantik,” diyerek el çırptı Eda. 

 “Aman ne romantiği, boşversene,” dedi Su, “sıkıcı bir defa.” 

 “Nerede buluşacaksınız?” diye sorarak konuya geri döndü Eda. 

  

  ▐ Bizim okulu biliyor musun? ▐ 

 

diye yazdı Su, “evet“ yanıtını alınca da 

   

  ▐ Kafe Urbino var köşede, saat 3’te ▐ 

 

diye ekledi. Kerim üçe yetişemeyeceğini söyleyince üç buçukta anlaştılar. Su 

Gizmo’sunu kapadı, başını kaldırınca Eda’nın ona baktığını gördü. 

 “Ee?” dedi Eda. 

 “Urbino’da buluşuyoruz yarın,” dedi Su. 

 “Ciddi mi? Ben de geleyim mi?” 

 “Olur mu kızım öyle şey. Gizli görev bu. Anlattığım kabahat zaten,” dedi Su 

kızarak. 

 “Yaa tamam, ben de arkada bir masada otururum, hiç tanımıyormuş gibi 

yaparım, nolur nolur noolur!” 

 “Ne meraklı dudusun be!” dedi Su. 

 “Meraklıyım ne var, suç mu?” diye diklendi Eda. 

 “Neymiş suç olan?” diyerek içeri girdi Nil. 

 “Sizin evde kapı yok galiba,” dedi Su, “Dingonun ahırına mı giriyorsun? 

Sandalda mı doğdun?” 
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 Nil, Su’nun sözlerini duymazdan gelerek cips kasesine yöneldi. “Ne 

yapıyorsunuz? Film seyredelim mi?” 

 “Hangi filmler var?” diye sordu Eda, ama Su’nun ters ters baktığını görünce 

hemen yerdeki dergilerden birini alıp karıştırmaya başladı. 

 “Johnny Depp’in yeni filmi var,” dedi Nil, karşı konması zor bir teklif 

yaptığının bilinciyle. Eda yalvaran gözlerle Su’ya baktı.  

 “Senin işin yok mu Nil?” dedi Su. “Yarın matematik sınavın vardı sanki.” 

 “Vaar,” dedi Nil. “Çalıştık herhalde. Herkes işini son dakikaya bırakmıyor Su 

Hanım.” 

 “Doğru,” dedi Su, “bir haftada ancak kafana girmiştir.” 

 “Burada mı izleyeceğiz?” diye araya girdi Eda, tartışma uzarsa filmin suya 

düşeceğini biliyordu. Nil kaşlarını kaldırıp Su’ya baktı. 

 “İyi bari, getir filmi,” dedi Su, Nil’e. Ablası odadan çıkınca Eda’ya çattı. 

 “Ne yüz veriyorsun şu karıya?” 

 “Depp’in en çok neresini seviyorsun?” diye sordu Eda sektirmeden. 

 Birşey demeden, dik dik Eda’ya baktı Su, sonra “Diz kapaklarını,” dedi 

ciddiyetle, yüz ifadesini hiç değiştirmeyerek. 

 “Diz kapaklarını mı?” dedi Eda şaşkınlıkla. “Nerede gördün diz 

kapaklarını?” 

 Su yanıt vermek yerine müzik setini kapattı, televizyonu açtı, elinde 

kumandayla kanallar arasında gezinmeye başladı. Nil odaya girdi o sırada; Eda bu 

kez de ona sordu: 

 “Nil, sen Johnny Depp’in diz kapaklarını gördün mü?” 

 “Ne alaka?” dedi Nil. 

 “Bu çok beğeniyormuş,” dedi Eda, Su’yu göstererek. 

 “Uyduruyordur,” dedi Nil, “koyalım mı filmi?” 

 “Uydurdun mu?” diye Su’ya sordu Eda. 
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 “Sırf diz kapakları değil, dizlerinin içi de çok güzel,” dedi Su, DVD’yi 

ablasının elinden alırken, “ama sizin gibi magandalar erkekten ne anlar.” 

 “Uyduruyor,” dedi Nil, Eda’ya göz kırparak. 

 “Aloo!” dedi Su ikisine dönüp, “filmi izlemek istiyor musunuz, istemiyor 

musunuz?” 

 “Tamam tamam,” diye atıldı Eda telaşla, “uydurmuyorsun. Işığı kapayalım 

mı?” 

 “’Kapayabilir miyim Su Dayı?’” diye düzeltti Su. 

 “Dayıcım, canım dayıcım,” dedi Eda gülerek. Işığı kapamak için kalktığında 

film başladı. 

 “Şu gözlere baksana, okyanus lokumu,” diye iç geçirdi Nil. 

 “Tam sessizlik istiyorum,” dedi Su, “dikkatimi dağıtanı dağıtırım.” 
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6. 

 

Kerim, sırt çantasını sağ omzunda taşıyarak Kafe Urbino’ya girdi, masalarda 

oturanlara göz gezdirdi, Su’yu göremeyince kapıya yakın bir masaya oturdu. 

Çantasından edebiyat kitabıyla defterini çıkarıp ödevini yapmaya başladı; gelen 

garsondan gazoz istemek için kaldırdı başını, o kadar. Aradan neredeyse yarım saat 

geçmişti ki hemen arkasında bir ses duydu. 

 “İnsan gelir gelmez masaya oturmaz, bir etrafına bakar,” dedi Su. Kerim’in 

başına dikilmiş, ne yazdığını okumaya çalışıyordu. 

 “Sen burada mıydın?” dedi Kerim, Su’yu karşısında görünce şaşırarak. 

 “Yarım saattir seni bekliyorum şuradaki masada, görmedim geldiğini.” 

 “Baktım ben oraya, görememişim,” dedi Kerim, özür dileyen bir ses tonuyla. 

 “Şaka şaka, yeni geldim,” diyerek Kerim’in sağına oturdu Su, ama geç 

kaldığı için özür dilemedi; onun yerine garsona el salladı, geldiğinde de bir fincan 

sıcak çikolata istedi. 

 “Ne ineksin, hemen derse mi oturdun?” dedi sonra, yeniden Kerim’e 

dönerek. 

 “Beklerken aradan çıksın dedim.” Kitabını defterini toplayıp çantasına koydu 

Kerim.  

 “Evet, ne yapıyoruz bakalım, görüşlerinizi alalım,” dedi Su. Eda, Kerim’in 

arkasında kalan masaya oturmuş, Su’ya kaş-göz işaretleri yapıyordu. Su’yu 

güldürdü onun bu hali.  

 “Ne oldu?” diye sordu Kerim. 

 “Hiç, aklıma birşey geldi. Sen anlat.” 

 “Ben düşündüm, en kolayı sınav günü çocuğun kolunun filan kırılmasını 

sağlamak bence,” dedi Kerim. 
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 “17 Ocak’a kadar öyle oturup bekleyecek miyiz?” dedi Su, “Ya o gün kolunu 

filan kıramazsak? Hem Buzcam ne dedi, fiziksel şiddet uygulamayın, sakat 

bırakmayın dedi. Yazık değil mi çocuğa?” 

 Kerim fikrinden utandı birden, yüzü kızardı. 

 “Öyle demiyor ki ama, son çare olarak kullanabilirsiniz diyor,” diye sönük 

bir itirazda bulundu. 

 “İyi ya işte,” dedi Su, “adı üstünde son çare. Önce başka çarelere başvurmak 

lazım yani. Bence ondan habersiz anne-babasıyla konuşalım, çocuklarını piyanist 

yapmaktan vazgeçsinler.” 

 “Ne diyeceğiz peki? Bizi niye dinleyecekler hem?” 

 “Buzcam’dan yardım isteriz, ya da önce mektup yazarız belki, okul 

müdürünün ağzından yazarız, Aklan çok parlak bir mühendis olabilir filan deriz, 

çocuğu piyanoyla, müzikle harcamayın deriz.” Su havaya girmeye başlıyordu. 

 “Niye harcanmak olsun?” dedi Kerim, “büyük bir piyanist olmak az iş mi?” 

 Eda arka masada kulaklarını dikmiş, söylenenleri duymaya çalışıyordu; 

onların masasına biraz daha yaklaşmaya çalışırken kendi önündeki cappucino 

fincanını devirdi. Garson hemen geldi, masayı sildi, fincanı götürdü. Bütün bu 

olanlar Kerim’i hiç ilgilendirmemişti. 

 “Canım, değil tabii,” dedi Su, “ama buluş yapıp insanlığa hizmet etmek daha 

önemli değil mi?” Kerim’e belli etmeden Eda’ya eline koluna hakim olmasını işaret 

etmeye çalışıyordu bir yandan da.  

 “Glenn Gould diye bir piyanist var, duydun mu hiç?” diye sordu Kerim, Su 

hayır anlamında başını sallayınca konuşmayı sürdürdü, “onun gibi Bach çalan başka 

biri yok dünyada, olmayacak da, ama birisinin yapacağı bir fizik buluşunu belki beş 

yıl sonra, belki on yıl sonra bir başkası yapar.” 

 Su, Kerim’in söylediklerini biraz düşündü; o da aslında bu konuda çok rahat 

değildi. 
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 “H.S.’dekileri düşünsene,” dedi sonunda, “bütün dünyada binlerce insan 

çalışıyor, hesaplar yapıyorlar, herhalde Aklan’ın hangisini daha iyi yapacağını 

biliyorlar ki böyle bir işe kalkışıyorlar. Senin dediğin adam kadar iyi bir piyanist 

olabileceğini düşünseler dokunmazlardı çocuğa.” 

 “Haklısın belki de,” dedi Kerim. Bir süre konuşmadan oturdular. “Bence 

önce şu Aklan neye benziyor, ne yer ne içer, onu bir öğrenelim,” dedi sonra Kerim. 

 “Rakibimizi tanıyalım diyorsun.” 

 “Tanıyalım. Nerede oturuyor, arkadaşları kim, ailesi nasıl insanlar. Sonra 

senin dediğin yola başvururuz.” Kerim gazoz bardağının dibindeki damlaları içmeye 

çalışıyordu pipetiyle, Su ona ters ters bakınca vazgeçti. 

 “Burada Gizmo’yu çıkarmak doğru olmaz herhalde, değil mi?” diye sordu 

Su, sonra kendi sorusunu kendi yanıtladı. “Yok yok, olmaz. Şöyle yapalım, bize gel, 

hem Aklanlarla ilgili araştırma yaparız, hem de Buzcam’a rapor geçeriz.” 

 “Bilmem,” dedi Kerim, “annanem  merak eder şimdi.” 

 “Telefon et.” Su çantasından cep telefonunu çıkarıp Kerim’e uzattı. Kerim ne 

yapacağını, hangi düğmeye basacağını bilmez bir şekilde elindeki telefona bakınca 

Su, “Ver bana,” diyip telefonu ondan aldı. Eda bu sahneyi çok komik bulmuş 

olmalıydı ki, kıkırdayıp duruyordu. Kerim evinin numarasını söyledi, Su tuşladı, 

karşı taraftan “Alo?” sesi gelince telefonu yeniden Kerim’e uzattı, “Konuş,” dedi. 

 “Alo, annane?... İyiyim iyiyim... Tamam. Bir arkadaşıma gideceğim, 

çalışacağız, merak etme diye aradım. Yok, değilim... Tamam, merak etme... 

Geleceğim geleceğim, bitsin işimiz... Yakın, merak etme sen. Hadi öptüm. 

Görüşürüz. Ben de.” Konuşması bitince telefonu Su’ya uzattı; Su önce Kerim’in 

numarasını kaydetti, sonra kendi evini aradı. 

 “Yok mu annem evde?... İyi neyse, geliyorum ben, Kerim’le birlikte... var ya 

kızım, kulüpten arkadaşım... zevzeklik etme Nil, hadi.” Telefonu kapayıp Kerim ‘e 

baktı. “Gidelim mi?” 

 Masadan kalkarlarken Eda’nın “Oh, maşallah,” dediğini duymazdan geldi 

Su. 
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7. 
 

Zürafaları Lekeleme Komitesi’nin 28. Bölge Şefliği, H.S. klugelinin aksine, yerin 

altındaydı, dikine değil enlemesine bir “yapı”ydı. Siyah granitten oyulmuş gibiydi ve 

bir arı kovanı gibi düzenlenmişti. Burada, sade ama etkileyici bir ofiste, üstü 

neredeyse bomboş, ultra-modern tasarımlı bir masanın arkasında oturan, füme gri 

kumaştan yapılma gösterişli bir takım elbise giymiş, genç, saçlarını tamamen 

kazıtmış adam, masanın sol kenarındaki düğmeye basınca odanın kapısı açıldı. 

İçeriye uzun kahverengi saçlı, uzun boylu, iri yapılı, 16-17 yaşlarında bir kız girdi. 

 “Gelin Dikburun,” dedi adam. 

 “Kayıtlar doğrulandı,” dedi Dikburun, “H.S. iki yeni ajan almış ve Aklan 

Toker’le ilgili olarak çalıştırmaya başlamış.” 

 “Amaçlarını öğrendiniz mi?” diye sordu adam soğuk bir sesle, oturması için 

koltuklardan birini işaret etti kıza. 

 “Henüz değil. Yeterli sayıda şifre girişi yapmadılar hala, ama yakında 

çözeriz.” 

 “Çözseniz iyi olur,” dedi adam, huzursuzluk veren bir sırıtmayla. 

“Bazılarımızın, kendilerine tanınan ikinci şansı doğru kullanamaması beni çok üzer.” 

 Dikburun önüne bakıyordu, sonra başını kaldırdı ve karşısındaki adamın gri 

gözlerine dikti bakışlarını. 

 “Birbirimizi anlıyoruz, değil mi?” diye sordu adam. 

 “Anlıyoruz Maşet, merak etmeyin,” dedi Dikburun. 

 “Güzel,” dedi Maşet, “Zürafaları Lekeleme Komitesi kaybetmeyi sevmez. 

Kaybetmesine neden olanları da sevmez. Ama bunları size söylememe gerek yok, 

değil mi Dikburun? Siz kaybetmeyeceksiniz. H.S.’yi bu evrenden sileceğiz, siz de bu 

konuda üstünüze düşeni yapacaksınız. Komite size güveniyor, bunda da haklı. Değil 

mi?” 

 “Elimden geleni yapacağımı biliyorsunuz,” dedi Dikburun. 
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 “Bu yeterli değil, hiçbir zaman da olmadı!” dedi Maşet sesini yükselterek. 

Masadan kalktı, öne çıktı, Dikburun’un karşısına oturdu. “Birbirimizi anlıyoruz, ama 

az anlıyoruz galiba. Bunu istemeyiz. H.S.’yi mutlaka durduracağız, sen de üstüne 

düşeni eksiksiz yapacaksın. Burada ikinci bir seçenek yok.” Maşet, Dikburun’un 

yanağını parmaklarının dışıyla hafifçe okşadı. “Sanırım şimdi daha açık oldu, ne 

dersiniz?” 

 Dikburun kafasını sallamakla yetindi. 

 “Harika,” dedi Maşet gülümseyerek, masasına geçip kapının düğmesine 

bastı. Dikburun kapıdan çıkarken, “Gizmo giriş kayıtlarını ele geçirir geçirmez 

görmek istiyorum,” diye seslendi arkasından. Kapı yumuşak bir hışırtıyla kapandı. 

 



 48 

8. 

 

Su ile Kerim, yazdıkları rapor onaylanır onaylanmaz Aklan’ı izlemeye başladılar. 

Adresini, okulunu, piyano hocasının kim olduğunu ve nerede oturduğunu 

öğrenmişlerdi, gerisi onlara kalıyordu. Başlarda oldukça zorlandılar, Aklan’ın okul 

çıkışlarını kaçırdılar, babasının arabasını taksiyle takip ederken kaybettiler, bir 

defasında da kendi aralarında bir yanlış anlaşma sonucunda, buluşmayı 

beceremeyip ayrı yerlere gittiler.  

 Sonra yavaş yavaş bu işin nasıl yapıldığını, yapılması gerektiğini çözmeye 

başladılar. Bir Cumartesi sabahı erkenden Aklanların apartmanının önünde 

buluştuklarında, kendilerini ciddi birer ajan gibi hissediyorlardı. Örneğin 

apartmanın hemen önünde ya da kaldırımda durup öylece beklemek yerine, sokağın 

biraz yukarısında, başka bir sokağın başındaki internet kafenin önünde durmayı 

yeğlemişlerdi. Böylece görülmüyor, ama herşeyi görüyorlardı; üstelik görülseler bile 

olağandışı bir görüntü yaratmıyorlardı. 

 “Bak ne yapalım biliyor musun,” dedi Kerim, beklemekten sıkılmaya 

başladığında, “sırayla nöbet tutalım, birimiz burada beklerken öbürümüz içeride 

oyun oynasın.” 

 “Sen kafayı yedin galiba,” dedi Su, duyduğu şeye inanamamış gibi. 

 “Canım ne var işte, ben şimdi içeride olsam, sen Aklan’ın çıktığını 

görmeyecek misin? Bana seslenirsin, hemen gelirim, peşine düşeriz.” 

 “Benim korktuğum o değil ki, ben içeride olduğumda senin göreceğinden 

emin değilim,” dedi Su, “bana biraz dalgacıymışsın gibi geliyor da. Zaten bilgisayar 

oyunlarını sevmem.”  

 “İyi o zaman, sen bekle ben oynayayım,” dedi Kerim, neşesinden birşey 

yitirmeyerek. 

 “Sen yedi aylık mı doğdun Kerim?” 
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 “Yoo, niye?” 

 “Böyle cin fikirlerin oluyor da, annenin karnında sıkılıp bir an önce 

çıkmışsındır sen. Beni oyalama da işimizi yapalım hadi, çocuk gidecek burnumuzun 

dibinde, fark etmeyip bütün gün burada ağaç olacağız.” 

 “Ya çıkmazsa?” dedi Kerim. 

 “Çıkar çıkar, sabret biraz. Hakikaten yedi aylıkmışsın sen.” 

 Beklemeye devam ettiler. Karınları acıkınca Kerim’in getirdiği sandviçleri 

yediler, bakkaldan aldıkları kola eşliğinde. Saat on biri biraz geçiyordu ki Aklanların 

penceresi açıldı, bir kadın aşağı bakmaya başladı. 

 “Geliyor!” dedi Su. 

 “Nereden anladın?” diye sordu Kerim, kolasını bitirmeye çalışarak. 

 “Annesi pencereye çıktı. Hadi çabuk! Bitir şunu, ne pisboğazmışsın!” 

 Apartmanın kapısından, onların yaşında esmer bir oğlanla toparlak bir adam 

çıktı; yukarı bakıp penceredeki kadına el salladılar. Ardından gri bir Renault’nun 

önünde durdular, biraz konuştular, adam çocuğa para verdi, arabaya bindi, klaksona 

dokunup gitti. Aklan’sa yürüyerek uzaklaşmaya başladı. 

 “Çabuk!” dedi Su, “yoksa kaçıracağız.” 

 Aklan’ın peşine takıldılar, ama fazla yaklaşmamaya özen gösteriyorlardı. 

Aklan otobüse binince onlar da bindi; göz göze gelmemek için otobüsün ön tarafında 

kaldılar ve epey azar işittiler. Su dikkat çekmemek için siyah-beyaz pötikareli, 

yandan iri siyah düğmeli kasketini çıkardı. Aklan arka kapıdan indiğinde neredeyse 

otobüste kalıyorlardı. Otobüsü hareket ettirmek üzere olan şoföre yalvararak kapıyı 

yeniden açtırabildiler. 

 Çeşit çeşit dükkanın ve havalar iyice soğuduğu halde kaldırımda masa 

bulunduran kafelerin bulunduğu bir caddeye gelmişlerdi. 

 “Birisiyle mi buluşacak?” dedi Kerim. 

 “Bence hediye almaya geldi,” dedi Su. “Hadi, kaldır kıçını.” 
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 Aklan’ı, gözden yitecek kadar uzaklaşmasına izin vermeden izlediler. Aklan 

vitrinlere baka baka yürüyor, bazı dükkanların önünde duruyor, ama hiçbirine 

girmiyordu. Sonunda büyük, iyi ışıklandırılmış, kalabalık bir mağazanın önünde 

durdu – vitrinde çok az şey vardı, ama belli ki şık ve zengin çeşitli ürünler 

satılıyordu burada. Aklan basamakları çıkıp mağazadaki kalabalığa karışınca 

Kerim’le Su bakıştı. 

 “Giriyor muyuz içeri?” dedi Kerim. 

 “Sen burada bekle, ben giriyorum,” dedi Su. Kerim’in yüzü asıldı biraz. 

 “Ben neden dışarıda bekliyormuşum?” 

 “Etekten, bluzdan anlar mısın?” 

 “Pek değil.” 

 “Bana da öyle gelmişti,” dedi Su, “burada yalnızca bayan giysileri satılıyor, 

içeridekilerin hepsi de kadın. Girersen dikkat çekersin. Hem ben fark etmeden dışarı 

çıkarsa nereye gittiğini görürsün. Tamam mı?” 

 Kerim’in hala mutsuz olduğunu görünce Su güldü, “Benden ayrı kalacağın 

için üzülme bu kadar. Gelirim şimdi.” 

 Su içeri girdiğinde Aklan’ı hemen seçemedi, sonra kasaların önünde, 

camekanlı masalara yerleştirilmiş takı ve cüzdanlara baktığını gördü. Aklan uzunca 

bir süre bunları inceledikten sonra birden başını kaldırınca Su’yla göz göze geldiler, 

ama Su hemen yandaki askıda duran ince kazaklardan birini kapıp orasını burasını 

çekiştirerek bakmaya başladı. Aklan takılardan vazgeçip kemerlerin ve çantaların 

olduğu bölüme gitti, ama burada da aradığını bulamamış olacak ki abiye elbiselerin 

önünden geçerek mağazadan çıktı. 

 Az sonra Su da dışarı çıktığında Kerim ortalarda yoktu. Su önce karşı 

kaldırıma baktı, ama kimseyi göremeyince geldikleri yöne şöyle bir bakıp öbür yöne 

doğru yürümeye başladı. Önündeki kalabalık birden dağılınca Kerim’i bir 

kestanecinin başında gördü ve sinirleri tepesine çıkmış bir halde yanına geldi. 
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 “Aklan nerede? Sen ne yapıyorsun burada? Çocuğu gözden kaçırdın değil 

mi? Boğazından başka birşey düşünmüyor musun? Aloo, şşt, kime diyorum?” 

 Kerim, Su’nun paniğe kapılmış haline hiç aldırış etmiyormuş gibi kestaneciye 

para vermiş, üstünü bekliyordu. Aldığı paraları özenle cüzdanına koyduktan sonra, 

kestaneyle dolu ufak  kesekağıdını Su’ya uzattı. 

 “İster misin? Çok güzeller.” 

 “KERİM!” 

 “Sakin ol,” dedi Kerim gülümseyerek, Su’nun onu azarlar gibi konuşmasına 

hiç bozulmuyordu. “Şuraya girdi.” 

 Gösterdiği yer bir parfümeriydi. Su biraz sakinleşti. 

 “Bak, dedim sana hediye alıyor diye. Nasıl birşey acaba?” 

 “Ne nasıl birşey?” 

 “Sevgilisi.” 

 Kerim hiçbir şey anlamamıştı. Kestane yemeyi de unutmuştu. “Kimin 

sevgilisi?” 

 “Sen ders alıyorsun değil mi böyle olmak için?” dedi Su, “doğuştan bu 

kadarı imkansız. Aklan kime hediye alıyor sanıyorsun? Kız arkadaşına tabii ki. 

Baktığı dükkanlar hep öyle dükkanlar.” 

 Su Kerim’e bunları anlatırken Aklan parfümeriden çıktı, elinde bir paket 

vardı – aradığını bulmuştu belli ki. Yolun karşısına geçip durakta otobüs beklemeye 

başlayınca Kerim onun eve döneceğini tahmin etti. Su o kadar emin değildi, ama 

otobüs gelene kadar dükkana girip Aklan’ın aldığı parfümün markasını öğrenmek 

istiyordu. O içerideyken Kerim yaklaşan otobüsü gördü, telaşla parfümeriye girdi. 

Su kasadaki kızla çene çalıyordu. 

 “Otobüs geldi, kaçıracağız, hadi çabuk!” dedi Kerim, Su’yu kolundan 

çekiştirerek. 

 “Çok teşekkür ederim,” dedi Su kasadaki kıza, “bunu bir düşüneyim ben.” 

Kapıdan koşar adım çıkarlarken Kerim’e bilgi verdi: “Jean-Paul Gaultier.” 
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 “Efendim?” 

 “Parfümün markası. Jean-Paul Gaultier. Kaliteli. Hafif. Aferin valla.” 

 O sırada otobüs durakta kapılarını açtı, yolcu indirip yeni yolcu almaya 

başladı. Kerim’le Su trafiği alt-üst ederek karşıdan karşıya geçtiler, otobüs kalkmak 

üzereyken binmeyi başardılar. 

 “Sen bilet attın mı?” dedi Kerim Su’ya. 

 “Yoo, bilet yok ki bende. Sende de mi yok?” 

 Kerim hayır anlamında başını salladı. Aklan otobüsün en arkasına geçmiş, 

camdan dışarı bakıyordu; içerisi pek dolu değildi, görünmemek için dikkatli olmaları 

gerekiyordu. 

 “Evet, atmıyor musunuz bilet?” diye aksi bir sesle sordu şoför. İriyarı bir 

adamdı, hava epey serin olmasına rağmen gömlekle oturuyordu. 

 “Pardon, fazla biletiniz var mı acaba?” diye sordu Su şoförün hemen 

arkasında oturan teyzeye. Kucağındaki alışveriş torbalarından birinin içinden 

cüzdanını çıkaran teyze, açıp iki bilet çıkardı. “Tam bilet ama.” 

 “Olsun, sağolun,” dedi Su. “Teyzeye iki bilet parası versene,” dedi Kerim’e. 

 Biletleri attıktan sonra ön koltuklardan ikisine yan yana oturdular, ama böyle 

oturunca otobüsün arka tarafını, dolayısıyla da Aklan’ı göremiyorlardı. Sonraki 

durakta bilet aldıkları teyze inince, Kerim Su’yu dürtüp “Gel şuraya geçelim,” dedi. 

 “Niye?” diye itiraz etti Su. “Burası güzel, önümüzü görüyoruz, orada 

şoförün ensesini mi seyredeceğiz?” 

 “Gel hadi, kimse kapmadan,” dedi Kerim. Teyzenin boşalttığı yere oturdular. 

 “Ee, ne oldu şimdi, boyumuz mu uzadı?” diye homurdandı Su. Kerim 

parmağıyla şoförün dikiz aynasını gösterdi. Otobüsün arka kapısı görünüyordu 

oturdukları yerden. 

 “Vay be. Kerim Bey sizi kutlarım ben,” dedi Su. “Göründüğünüz kadar salak 

değilmişsiniz.” Kerim gülümsedi.  
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 Aklan eve dönmüyordu. Daha yarı yola gelmeden otobüsten inince Su’yla 

Kerim de apar topar kalktılar; onları izleyen uzun boylu, uzun kahverengi saçlı kızı 

fark etmediler bile. 

 

* * *     

 

Dört film birden gösteren bir sinemanın önünde arkadaşlarıyla buluştu Aklan, ama 

hemen içeri girmeyip filmin başlama saatine kadar dışarıda konuşmayı sürdürdüler. 

 “Belki kız arkadaşını bekliyorlardır,” dedi Su. 

 “Niye bu kadar merak ediyorsun ki?” diye sordu Kerim, “Az kalsın Aklan’ın 

izini kaybediyorduk zaten, sen parfümün markasını öğreneceksin diye.” 

 “Sen niye merak etmiyorsun?” diye çıkıştı Su, “Aklan hakkında herşeyi 

öğrenmeye çalışmıyor muyuz? Sevgilisini tanırsak ileride işimize yarayabilir. Hangi 

filme girecekler sence?” 

 Kerim film afişlerine baktı, “Tabii ki ‘Yüzüklerin Efendisi’,” dedi. “Biz de 

girecek miyiz, yoksa dışarıda mı bekliyoruz?” 

 “Dur bakalım,” dedi Su. Aklan ve arkadaşlarının oluşturduğu gruba iki 

çocuk daha katıldı, ama aralarında hiç kız yoktu; bilet almak için gişeye gittiklerinde 

Kerim diğer afişlere bakıyormuş gibi yaparak onlara yaklaştı ve hangi filme 

gireceklerini öğrendi. 

 “Bildim!” diyerek Su’nun yanına döndü. “Tanıyorum ben bu çocuğu artık.” 

 “Aferin sana,” dedi Su, pek etkilenmişe benzemiyordu. “Ne yapalım sence?” 

 Kerim biraz sıkıntılı gibiydi. “Yarın da peşine takılacak mıyız Aklan’ın?” 

 “Ne o, hemen sıkıldın mı?” 

 “Yoo, ondan değil de, yani yarın da bu işi yapacaksak şimdi dağılalım 

diyorum. Ödevim var da Pazartesi’ye yetişecek.” 
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 “Haa, doğru,” dedi Su, “unuttum ben senin inek olduğunu. İyi bakalım. 

Yarın aynı saatte aynı yerde mi?” 

 “Tamam,” dedi Kerim. Tam ayrılmışlardı ki döndü, “Birşey soracağım,” 

dedi. 

 “Haydi sor sor.” 

 “Kız arkadaşı gelseydi girecek miydik filme?” 

 Su gülerek Kerim’i itti. 

 “Çok bilmiş sen de. Yarın görüşürüz.” 

 

* * *    

 

 

O akşam Su, Eda ve bir grup arkadaşıyla birlikte kalabalık ve gürültülü bir restoran-

kafede yemek yerken Eda, yanında oturan Su’ya Kerim’i sordu. 

 “Ne o, hoşlandın sen galiba?” dedi Su. 

 “Yok canım,” dedi Eda, “arkadaşımızın sevgilisine yan bakmayız herhalde.” 

 “Aman benim sevgilim filan değil, al senin olsun,” dedi Su. 

 “Aa, niye öyle diyorsun, çok hoş çocuk valla,” dedi Eda. “Elleri de çok 

güzel.” 

 “Hangi ara gördün ellerini?” diye sordu Su. 

 “Ne var? Sen Johnny Depp’in diz kapaklarını görüyorsun da biz Kerim’in 

ellerini göremeyecek miyiz?” 

 “İyi, neyse, hayrını gör. Ama sen onun pek tipi değilsin bence.” 

 “Nesi varmış tipimin?” dedi Eda. 

 “Ne bileyim, o böyle daha entel kızlardan hoşlanıyor galiba.” 

 “Nasıl yani?” 
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 “Entelin ne olduğunu bilmiyorsun daha be Eda, nasıl olacak bu işler? Yani 

kitap okuyan, klasik müzik, caz filan dinleyen, çevre kirliliğine üzülen kızlar.” 

 Eda bir süre birşey demeden hamburgerini yedi. Su, masadaki oğlanlardan 

biriyle Galatasaray hakkında bir tartışmaya tutuştu. Tam teknik direktörlük konusu 

kızışmıştı ki, Eda Su’yu dürttü. 

 “Sen entel misin peki?” 

 “Ne sayıklıyorsun kızım?” 

 “Sen nasıl entel oluyorsun?” 

 “Olmuyorum. İşim olmaz,” dedi Su. 

 “Haa, iyi o zaman. O kaybeder,” dedi Eda. 

 “Koçumsun,” dedi Su. 

 

* * *     

 

Aklan annesi ve babasıyla Pazar sabahı arabaya binerken Su karşı kaldırımda, cep 

telefonunun tuşlarını hışımla bastırıyordu. Aklanların arabası hareket edince 

“Kahretsin!” diyerek telefonu kapadı, koşarak karşıya geçti ve hemen bir taksi 

durdurup bindi. 

 “Şu Renault’yu takip eder misiniz?” 

 “Günaydın.” 

 Su, dikiz aynasında taksi şoförüyle göz göze geldi. Yaşlıca, temiz yüzlü, 

beyaz saçlı, iri elleri olan, ceket giymiş bir adamdı bu, gülümsemiyordu ama asık 

suratlı olduğu da söylenemezdi. Söylenebilecek tek şey, acele ettirilmekten 

hoşlanmadığıydı belki de. 

 “Günaydın amca,” dedi Su, “ama öndeki arabayı gözden kaybedersek hiç 

aydın olmayacak, söyleyeyim.” 
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 “Tabancan var mı?” diye sordu adam. Su şaşaladı. Bunu fark eden adam 

sorusunu açtı. 

 “Filmlerde öyle oluyor ya hep. Ön camı yeni değiştirdim.” 

 “Yok canım ne tabancası,” dedi Su, “arkadaşımla ve ailesiyle bir yere 

gidiyoruz ama ben adresi bilmiyorum.” 

 “Kaç kişiler?” 

 “Üç. Niye?” 

 “Neden seni almadılar arabaya?” 

 Su biraz duraksadı. Şoför aynadan ona bakacak mı diye bekledi, ama 

bakmadı adam. Dudağının kenarındaki hafif kıvrımı bir gülümseme olarak 

değerlendirmek mümkündü, her ne kadar kesin bir karara varmak güç idiyse de. 

 “Geç kaldım ben. Onlar tam giderken yetiştim.” Sonra ekledi: “Siz çok film 

izliyorsunuz galiba?” 

 Şoför yanıt vermedi, başka soru da sormadı. Arabada radyo çalmıyordu; 

sessizlik içinde Aklanların arabasının arkasından gittiler. Birden bir cep telefonu 

çalmaya başladı, Su kendi telefonunu çıkardı ama çalan o değildi; şoför ağır 

hareketlerle ceketinin yan cebinden irice bir telefon çıkarıp konuşmaya başladı. Su da 

hazır çıkarmışken Kerim’i bir kez daha aramaya karar verdi, ama Kerimlerin 

telefonunu kimse açmıyordu. 

 “Görür o gününü,” diye söylendi Su. Gizmo’sunu yanına almadığı için kendi 

kendine kızıyordu, ama Kerim’in uyuyakalabileceğini tahmin etmemişti. 

 “Hayır Semiramis Hanım,” dedi taksi şoförü, “imza günü istemediğimi 

biliyorsunuz, fikrimi değiştirmek için bir neden göremiyorum... Hayır, hiçbir kanala 

da çıkmayacağım... o olabilir... bilmiyorum, Açık Radyo belki... bana İngilizce gazete 

kupürlerini yollayacaktınız?... peki, bekliyorum... size de.” Telefonu kapayıp yeniden 

cebine koydu. 

 “Yazar mısınız siz?” diye sordu Su, kulaklarına inanamayarak. 

 “Taksi şoförlüğü yapan yazar görmedin mi hiç?” 
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 Su düşündü. “Görmedim aslında. Ne tür şeyler yazıyorsunuz?” 

 “Anılarımdan yola çıkarak, İstanbul’da geçen romanslar yazıyorum. Buyur, 

geldik.” 

 Aklanların arabası deniz kenarında bir kafenin önünde durmuştu; Aklan’ın 

annesi arabadan iniyordu, babası belli ki arabayı park edecekti.  

 “Beni biraz daha ileride indirir misiniz?” dedi Su, cüzdanından para 

çıkarmaya çalışırken. 

 “Sürpriz mi yapacaksın?” dedi adam, belli belirsiz gülümseyerek. 

 “Öyle,” dedi Su. Kapıyı açıp çıkıyordu ki, “Pardon, adınız neydi?” diye 

sordu. 

 “Çok merak ediyorsan öğrenirsin,” dedi adam. Su, hızla uzaklaşan taksinin 

arkasından bir süre bakakaldı. 

 

 Pazar kahvaltısı yapmaya gelenlerle doluydu kafe, genç ve orta yaşlılar 

çoğunluktaydı, çocuk ve yaşlı yoktu pek. Su, Aklanların boş bir masa bulup 

oturmasını izlerken telefonu çaldı, dışarı çıktı. 

 “Neredesin sen!” Telefondaki Kerim’di. “E günaydın beyefendi.... Daha 

beklersiniz orada, çok beklersiniz... Kızarım, sana da sormam... Kahvaltı edecekler, 

kıyıda bir yere geldiler, ben de peşlerinden geldim.... Bilmiyorum, ne istersen onu 

yap... Niye ya, ben sabahın köründe kalkayım Pazar Pazar, annemlere bir sürü yalan 

uydurayım, beyimiz güzellik uykusundan kalkamasın, oh... İyi iyi, neyse. Sen orada 

kal, play station filan oyna, burada göze batarız zaten. Eve dönerlerse orada 

görüşürüz. Sen beni yine ara ama, ben seni arayamıyorum.” 

 Gerçekten de Aklanlar kahvaltılarını bitirdikten sonra kısa bir yürüyüş yapıp 

arabalarına bindiler ve evlerinin yolunu tuttular; Su buna çok sevindi çünkü hem çok 

sıkılmıştı beklemekten, hem de üşümeye başlamıştı – başındaki anorak şapka da 

sıcak tutmuyordu. Kerim internet kafenin önündeydi. Su ona başta surat astıysa da 

çok geçmeden eski hallerine döndüler. Su Kerim’e sabah Aklan ve ailesi hakkında 
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yaptığı gözlemleri anlattı. Görebildiği kadarıyla anne-babasıyla arası gayet iyiydi 

Aklan’ın, zaten ikisi de çok güleç ve rahat insanlardı, kahvaltı boyunca kahkahalar 

eksik olmamıştı masalarından. Ayrıca iştahları da yerindeydi. Herhangi bir nedenle 

keyiflerinin kaçması zor görünüyordu. Bu da işlerini zorlaştırabilirdi – Aklan’la 

aralarının iyi olması demek, onun yapmak istediği şeyi daha kolay kabul etmeleri 

demekti. Belki önce bu konuda birşeyler yapmalıydılar. Su kendi anne-babasıyla 

sürekli itiştiği için Aklan’ın yaklaşımı ona garip geliyordu. 

 Eve geleli yarım saat olmamıştı ki Aklan apartmandan çıktı yeniden – 

üzerinde eşofman, elinde de bir basket topu vardı. Su’yla Kerim onu uzaktan 

izleyerek öbür kaldırımdan yürüdüler; basket sahalarının oraya geldiklerinde, 

Aklan’ın sinema önündeki arkadaşlarından bazılarının orada olduğunu, ama 

başkalarının da geldiğini gördüler. Bu kez aralarında kızlar da vardı. 

 Kerim’le Su, yandaki sahanın kenarındaki tahta sıralara oturup Aklan ve 

arkadaşlarını uzaktan izlemeye başladılar. 

 “Sence hangisi sevgilisi?” diye sordu Su. 

 Kerim bu sefer gafil avlanmadı. “Ben de ona baktım,” dedi, “ama bence 

hiçbiri değil. Nasıl anlaşılır ki zaten basket oynarken?” 

 “Erkek milleti işte. Neyse boşver, ben sana anlatırım sonra.” 

 Aklan ve arkadaşları biraz ısındıktan sonra iki takıma ayrılıp tek pota maç 

yapmaya başladılar. İki takımda da iyi oynayan birer kişi vardı; Aklan fena değildi, 

çalışkan bir oyuncuydu, pasları da iyiydi ama şutları pek tutmuyordu. Karşı takımın 

en iyisi olan kızı o tutuyordu, ama kız belli ki okul takımında oynuyordu, Aklan 

savunma yaparken zorlanıyordu kızın karşısında.   

 Maç 40’ta bitiyordu; Aklan’ın takımı 24-11 yenik duruma düştükten sonra 

toparlanmış, farkı üç sayıya indirerek 37-34 yapmıştı durumu. Bu noktada maç 

sertleşti, uzunca bir süre iki takım da sayı yapamadı. Takımlar adam adama 

oynuyor, oyuncular sürekli itişiyor, eldeki topu almaya çalışırken oyuncuların eline 

koluna vuruyorlardı. Aklanlar savunmadayken karşı takımdaki iyi oynayan kız 

güzel bir pas aldı, boşalan pota altına doğru turnikeye girmek istedi, ama karşısında 
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Aklan’ı buldu. Çarpıştılar, ama kız hemen öncesinde dengesiz de olsa şut atmayı 

başardı. Top çemberde iki-üç kere sektikten sonra girdi ve kıyamet koptu – durum 

39-34 olmuştu, kızın takımı basket-faul istiyordu, Aklan’ın takım arkadaşlarıysa 

itiraz ediyordu. 

 Tartışma bir ara kavgaya dönüşecek gibi oldu, sesler yükseldi, itiş-kakış 

başladı. Kerim’le Su merakla izliyordu olanları. 

 “Faul. Faul. Ben faul yaptım.” Kolunu havaya kaldırıp konuşan Aklan’dı. Bir 

sessizlik oldu, ama kısa sürdü; kendi takım arkadaşları “Olur mu abi? Ne alakası 

var? Tek potada basket-faul diye birşey yok ki,” gibi şeyler söylemeye başladılar, 

ama eskisi kadar çıkmıyordu sesleri; karşı takımdakiler de “Dedik oğlum size faul 

diye,” diyor, maçı kazanmak üzere oldukları inancıyla sevinç gösterileri 

yapıyorlardı. İçlerinden biri hırslanıp topu Aklan’ın takım arkadaşlarından birisinin 

elinden sert bir hareketle aldı, kıza verdi. Bu yüzden yaşanan kısa bir 

elektriklenmeden sonra herkes sakinleşti, ampulün çevresine dağıldılar. 

 “Çift atış!” dedi kızın takımındakilerden biri. 

 “Tek ulan, yok artık!” diye bağırdı Aklan’ın arkadaşı.  

 Yeniden tartışmaya başladılar. Sonunda tek atış yapılmasına karar verildi. 

Su’yla Kerim ayağa kalkmıştı atışı daha iyi görebilmek için. Atışı yapacak olan kız 

gayet sakin görünüyordu. Topla birlikte atış çizgisine geldi, ayaklarının üstünde 

beden ağırlığını dengeledi, topu üç kez sektirdi, tuttu, potaya gözlerini dikti, nefes 

aldı, birazını verip durdu ve hafif yaylanarak atışını yaptı. Top çemberin tahtayla 

bitiştiği yere çarpıp havalandı – atış kaçmıştı. Ama kız kaşla göz arasında pota altına 

girdi, kendi ribaundunu aldı, zıplayıp potalı bir atış yaptı ve bu sefer sayı yapmayı 

başardı. 

 Aklanların takımı maçı kaybetmişti, ama az önceki kavga havası şimdi 

tamamen yok olmuştu – kaybedenler kazananları kutluyor, birbirleriyle 

şakalaşıyorlardı. Onlar gitmek için yavaş yavaş toparlanırken Kerim de Su’ya şimdi 

ne yapacaklarını sordu. 
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 “Bunlar yemeğe filan giderse biz de takılalım. Evlere dağılacaklarsa biz de 

eve gideriz.” 

 Rüzgar çıkmıştı, yağmur yağdı yağacak gibiydi, genel eğilim daha fazla 

oyalanmadan eve gitmek yönündeydi – gruptakilerin birer ikişer çeşitli yönlerde 

dağıldığını gören Su’yla Kerim de evlerine dönmek ve akşam konuşmak üzere 

caddeye çıktılar. Onların oturduğu yerin karşısından maçı izlemiş olan uzun saçlı 

esmer kız da kalkıp uzaklaştı. 
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9. 

 

H.S.’nin merkezine bomba atılmış gibiydi – herkeste olağanın üstünde bir telaş vardı, 

insanlar oradan oraya koşuyor, birbirleriyle ve telefonda yüksek sesle konuşuyor, 

tartışıyor ve masalarında çok acilmiş izlenimi veren işler yapıyorlardı. Dev 

ekranlardaki görüntüler bile her zamankinden hızlı akıyordu sanki. 

 Kerim ile Su, Buzcam’ın işinin bitmesini bekliyorlardı uslu uslu. Toplantıya 

çağrılmıştı Buzcam, gideli iki saat olmuştu; H.S.’deki toplantıların hiç bu kadar uzun 

sürmediğini anlatmıştı Buzcam’ın masa komşusu. 

 Toplantıdan çıkıp çocukların yanına geldiğinde Buzcam çevresindeki 

fırtınadan hiç etkilenmemiş gibiydi – sakin sakin yürüyordu, kollarını sıvamış, 

ellerini pantalonunun cebine sokmuştu, hatta gülümsüyordu. Ama hüzünlü bir 

gülümsemeydi bu. 

 “Nasıl gidiyor bakalım işler?” 

 “Fena değil,” diye yanıtladı Su, “ama sizin işler biraz karışmış galiba?” 

 “Biraz öyle oldu, evet,” dedi Buzcam. “Zürafaları Lekeleme Komitesi en iyi 

adamlarımızdan ikisini ele geçirdi, o yüzden de çok önemli bir operasyonumuz 

büyük darbe aldı. Toparlarız, o sorun değil, ama bizim çocukları kurtarmak o kadar 

kolay olmayabilir.” 

 “Ele geçirdiklerine ne yapıyorlar? İşkence mi?” diye sordu Kerim, gözlerini 

aça aça. 

 “Bazen,” dedi Buzcam, “bazen sadece korkuturlar, bazen tutsak almadan 

hemen öldürdükleri de olur.” Ciddi miydi, şaka mı yapıyordu, anlaşılmıyordu. “Biz 

işimize bakalım şimdi. Nedir vaziyet?” 

 “Önce biraz Aklan’ı tanıyalım, doğal ortamında nasıl yaşıyor görelim dedik,” 

diye söze başladı Su. “Çocuğu biraz tanımamız lazım ki ne yapacağımıza daha iyi 

karar verebilelim.” 
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 “Evet, epey bir takipçilik yapmışsınız, taksi faturalarından anladığım 

kadarıyla,” dedi Buzcam gülerek. 

 “Çok mu binmişiz?” diye sordu Kerim endişeyle. “Mecbur kaldık, yoksa 

gidecekti.” 

 “Yoo, gayet iyi, bu işin kuralı bu,” dedi Buzcam, “ileride ehliyet aldığınızda 

araba veririz size, daha rahat olur.” 

 Su’yla Kerim bakıştılar – ikisinin de aklından James Bond’un süper becerikli 

arabalarının geçtiği belliydi. 

 “Bir kere annesiyle babasıyla arası iyi, onu öğrendik,” dedi Su, “bunu 

öğrenmenin faydası olacak bize, çünkü aralarını bozmak gerektiğini anladık.” 

 “Neden?” 

 “Yoksa,” diye söze girdi Kerim, “tek oğullarının istemediği birşeyi ona 

yaptırmaları zor.” 

 “Hmm. Başka?” 

 “Bir sevgilisi var,” dedi Su. 

 “Ondan çok emin değiliz ama,” diye itiraz edecek oldu Kerim. 

 “Ben eminim. Hatta kim olduğunu da biliyorum.” Kerim’in merakla ona 

baktığını görünce zevkle ekledi: “Basket oynarken tuttuğu kızı hatırlıyorsun 

herhalde? Ne koktuğunu da hatırlıyor musun? Jean-Paul Gaultier. Peki kim almıştı 

bu parfümden geçenlerde?” 

 “Aklan!” dedi Buzcam. İki çocuk da şaşkınlıkla dönüp ona baktı. 

 “Tahmin ettim sadece,” dedi Buzcam. 

 “Arkadaşları Aklan’ı seviyor,” dedi Kerim, “lafını dinliyorlar. Aklı başında 

bir çocuk. Dürüst de.” 

 “Hoş çocuk ayrıca,” dedi Su. 

 “Özel işleriniz bizi ilgilendirmez Su Hanım,” dedi Buzcam gülümseyerek. 

“Peki nedir plan?” 
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 “Okul müdüründen antetli mektup gidecek annesiyle babasına,” dedi Kerim. 

 “Hangi okul, müdürünün adı ne, antetli kağıdı nasıl bulacaksınız, adamın 

imzasını nasıl taklit edeceksiniz, Aklan’ın velisi annesi mi babası mı, adı ne?” diye 

motor gibi sıraladı soruları Buzcam. 

 Kerim’le Su bakıştılar. Su “Okuluna gider-“ diyecek oldu, ama Buzcam onu 

susturdu. 

 “O kadar zamanımız yok. Başınızın belaya girmesini istemem ayrıca. Neyse 

ki bu işlerin kolayı var. Sizi Gizmo dahimizle tanıştırayım,” dedi Buzcam, kol 

saatindeki düğmelerden bazılarına bastı, birisini yanına çağırdı. 

 Kısa boylu, asık suratlı, kırmızı saçları darmadağın, sürekli kendi kendine 

konuşan, cepleri şişkin biri geldi yanlarına; genç gösteriyordu, ama yaşını kestirmek 

zordu. 

 “İçaçı, bu Su’yla Kerim, süper-iletken projesinde benimle çalışıyorlar; 

çocuklar, bu İçaçı, Gizmo sihirbazı.” 

 “Sihirbazı değil, tanrısı,” diye düzeltti İçaçı ters ters.  

 “Öyle olsun,” dedi Buzcam. “Su’yla Kerim Gizmo’yu kullanmasını biliyor, 

ama bazı konularda yardıma ihtiyaçları var, aletin bütün olanaklarını bilmiyorlar 

henüz.” 

 “Aletin bütün olanaklarını ben de bilmiyorum henüz,” dedi İçaçı, “hiçbir 

zaman da bilemeyeceğim herhalde. Gizmo hep bir adım önde.” Sonra alçak sesle, 

“Hep önde, hep bir adım önde, hayret birşey,” diye kendi kendine söylendi. Bu işe 

fena halde canı sıkılmış gibiydi.  

 “Gizmo tanrısı olduğunuzu sanıyordum,” dedi Su. İçaçı’dan ve onun ters 

tavırlarından hiç hoşlanmamıştı. 

 “Hangi tanrı herşeyi bilebilir ki?” 

 “Neyse, neyse,” diye araya girdi Buzcam, “benim gitmem gerekiyor, İçaçı 

size ihtiyacınız olan herşeyi gösterir. Hadi bakalım, kolay gelsin.” 
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 Üçü başbaşa kalınca İçaçı Kerim’e “Ne lazım?” diye sordu, Kerim de ona 

Aklan’ı ve ilk aşama eylemi olarak yapmayı düşündükleri şeyi anlattı. İçaçı kemerine 

takılı Gizmo’sunu çıkardı, çocuklardan da kendi Gizmo’larını çıkarmalarını istedi. 

 “Nedir çocuğun tam adı?” 

 Aklan Toker adını Gizmo’nun özel kalemiyle hızlı hızlı havaya yazdı, 

ekranda belirenleri Su’yla Kerim’e gösterdi.  

 “Ana Bellek Taraması’na girip Aklan Toker yazdım, yüz binlerce şey çıktı 

gördüğünüz gibi. Hepsine bakmak günlerimizi alır. Ama bu bilgileri gruplandırmak 

ve elemek mümkün. Mesela siz okuluyla ve ailesiyle ilgileniyorsunuz değil mi?” 

 İçaçı gerçekten de Gizmo tanrısı gibiydi; onun elinde alet neredeyse 

titreşiyor, şarkı söylüyor, buz tünelinde kıvrıla kıvrıla hızla ilerler gibi, istenen 

bilgileri neredeyse anında önüne çıkarıyordu. Beş dakika geçmeden Su’yla Kerim’in 

elinde, Aklan’ın annesine hitaben yazılmış, antetli, imzalı, nazik ama kesin ifadeli bir 

mektup vardı; dahası, okulun bulunduğu semtin postanesinin damgasını taşıyan bir 

zarfları da olmuştu. Mektupla zarf Baskı Merkezi’nde basılmış, yirmi yaşlarında bir 

çocuk da bunları İçaçı’ya getirmişti. Su’yla Kerim mektubun profesyonel 

görünümüne hayranlıkla bakakaldılar. Şöyle diyordu okul müdürü: 

 

Sevgili Ayten Hanım, 

 

Oğlunuz Aklan Toker’in, okulumuzun en değerli öğrencilerinden biri 

olması nedeniyle, böyle iyi bir evlat yetiştirdiğiniz için size bir kez daha 

teşekkür etmek istiyorum. Gerçekten de Aklan, derslerdeki başarısı, ders 

dışı etkinliklere katılımı, arkadaşlarına örnek olan kişiliğiyle her zaman 

hatırlayacağımız ve arayacağımız bir öğrenci. 

 Size Aklan’da gördüğümüz özel bir yetenekten söz etmek için 

bir mektup kaleme almamı rica eden danışman hocası ve fizik hocasının 

bu ricasını yerine getirmekten de memnunluk duyuyorum. Aklan’ın fizik 

dersinden aldığı mükemmel notlar sizi şaşırtmamıştır elbette, ancak 
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Aklan’la yakından ilgilenen, ders dışında sohbetler yapan ve bilimsel bir 

projede onun yardımını almak isteyen hocası, Aklan’ın fiziğe olan 

olağanüstü yatkınlığından çok etkilenmiş durumda. Doktorasını 

Avrupa’nın en iyi üniversitelerinden birinden alan bu arkadaşımız, 

Aklan’ın fizik alanında yoğunlaşmasının çok iyi olacağını, bu alanda ders 

saatleri dışında kendisine yardım etmeye, yetenek ve becerilerini 

geliştirme konusunda destek vermeye hazır olduğunu, üniversite ve burs 

başvurularında da yardım edeceğini, Aklan’ın dünya çapında bir fizikçi 

olacağından kuşku duymadığını size iletmemi istedi. 

 Ben de okul yönetim kurulu tarafından, Aklan’ı bu konuda 

mümkün olan her şekilde destekleyeceğimizi size iletmeye yetkili 

kılındım. Önümüzdeki üç yıllık dönemde sizin de yardımınızla 

yapabileceğimiz çok şey var. Aklan çeşitli alanlarda yetenekleri olan bir 

çocuk; bu aşamada ona en gerekli olan şey, doğru yönlendirilmek. 

Umarım bu konudaki heyecanımı siz de paylaşıyorsunuzdur. 

 Benimle görüşmek isterseniz aşağıdaki numaradan 

arayabilirsiniz. Asım Bey’e de selamlarımı iletirseniz sevinirim. 

 

 Saygıyla, 

 

 Emin İncesu 

 

 “Çok güzel oldu, değil mi?” dedi Kerim. “Biraz uzun ama....” 

 “Evet de, birşeyi düşünmedik. Ayten Hanım okul müdürünü aradığında ne 

olacak?” diye sordu Su. 

 “Acele etme, dur iki dakika, acele yok,” diye söylendi İçaçı. Gizmo’suyla 

birşeyler yapıyordu. “Aklanların evinden müdürün numarası arandığında sizin 

Gizmo’nuza bağlanmasını sağlayalım önce. Hatta iş ve cep telefonları için de aynı 

şeyi yapalım.” İki elini de seri bir şekilde kullanıyor, bazen ekranın bir yerlerine 
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basıyor, bazense kalemiyle havaya birşeyler yazıyordu. “Güzel. Sonra müdürün ses 

kaydını bizim arşive bir soralım... Yokmuş. Hemen aratıp bir konuşma örneği 

kaydettirelim, oradan filtre yaptırırız... Şimdi şöyle olacak, Aklan’ın annesi ya da 

babası müdürü aradığında devreye girecek bir ses filtresi yollayacağım sizin 

Gizmo’nuza, siz normal konuşacaksınız, filtre sesinizi karşı tarafa Emin İncesu 

konuşuyormuş gibi iletecek.” 

 “Bunu gerçekten yapabiliyor mu?” dedi Kerim şaşkınlıkla.  

 İçaçı omuz silkti. “Bu ne ki. Size asıl lazım olan, evde konuşulanları 

dinlemek. Aklan’ın da, annesiyle babasının da cep telefonu var, bu çok işimize 

yarayacak.” İçaçı kendini kaptırmış, sanatını döktürüyordu. “GSM operatörüne bir 

program yolluyorum şimdi, gizli, üç telefonu da açıkken mikrofon haline getiriyor 

bu program, üstelik faturada gözükmüyor, GSM operatörünün cebinden çıkıyor. 

Bağlantısını da sizin Gizmo’lara yapalım. Artık telefonda konuşmasalar bile 

telefonun olduğu yerdeki konuşmaları dinleyebileceksiniz.” 

 “Mektup ellerine geçtiğinde ne yapmaya karar verdiklerini bileceğiz yani?” 

dedi Kerim. 

 “Sen göründüğün kadar salak değilsin galiba,” diye tersledi onu İçaçı. 

Kerim’le Su bakıştılar.  

 “Mektubu hemen posta kutusuna bırakalım,” dedi Su, “akşam dinleriz. Peki 

birşey sormamız gerekirse sana nasıl ulaşacağız?” Ama İçaçı uzaklaşmaya başlamıştı 

bile. 

 “Gizmo’dan herhalde, allah allah. Kullanın aleti biraz. Boşuna mı verdiler? 

Nedir bu yeni neslin hali?” 

 

* * *     

 

O akşam Kerim, Su ve ailesiyle akşam yemeği yedi. Su’nun annesiyle babası 

Kerim’den çok hoşlanmıştı, “çok efendi çocuk” demişti Sinan Bey Nur Hanım’a, Nur 
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Hanım da “Yazıktır ona,” diye üzülmüştü. Nil yemek boyunca Su’yla uğraştı, 

Kerim’e Su’yla ilgili hikayeler anlatıp durdu. Su ablasına çok sinirlendi, ama nedense 

fazla karşılık vermedi. Yemek bitince iki arkadaş “ders çalışmak için” Su’nun 

odasına kapandı. 

 Su’nun Gizmo’sunu ayarlamaları ve Aklanların evinde konuşulanları 

dinlemeye başlamaları için biraz uğraşmaları gerekti, ama sonunda bağlantıyı 

kurmayı başardılar. “Allah bize ne kadar akıllı bir çocuk vermiş, ne mutlu bize,” 

diyordu Ayten Hanım. 

 “Bak, mektup etkisini göstermeye başlamış,” diye sevindi Kerim. 

 “İdil Hanım da biliyor mu bu mektubu?” diye sordu Aklan’ın babası. 

 “Nereden bilsin?” dedi Su. 

 “Nereden bilecek canım,” dedi Ayten Hanım, “ama yarın derse giderken 

götür de göster Aklancım, çok sevinir kadıncağız.” 

 “Utanırım ben, götüremem,” dedi Aklan, “Hem  haberi vardır, zaten o 

vermiştir adımı.” 

 “Kime verecek? Fizik hocasına mı?” Kerim’in kafası karışmıştı. 

 “Amerika’da mıymış bu cemiyetin merkezi?” diye sordu Asım Bey. 

 “Ne cemiyeti ya?” dedi Su. 

 “Kanada’da,” dedi Aklan, “internetten baktım, Glenn Gould’un büyük bir 

bağışıyla kurulmuş, başta Kanada Piyanistler Akademisi’ymiş adı, sonra Gould 

ölünce onun vasiyetine uyarak Uluslararası Genç Piyanistler Cemiyeti adını almış.” 

 “Neler oluyor?”dedi Kerim. 

 “Galiba bir mektup daha var,” dedi Su. 

 “Başvuracak mısın peki o söyledikleri bursa?” dedi Ayten Hanım. 

 “Bir de burs mu veriyorlarmış?” dedi Su. 

 “Daha erken onun için,” dedi Aklan. “Bursun şartnamesini indirdim, önce 

resmi bir konservatuara gitmem gerekiyormuş. Sınavı kazanırsam başvururum işte.” 
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 “Kazanır benim oğlum, niye kazanamayacakmış,” dedi Ayten Hanım. 

 “Senin şu elden düşme piyanoyu da bir ara değiştirelim,” dedi Asım Bey. 

 “Bu işte bir iş var,” dedi Su, çok sinirlenmişti. “Bizim mektup tamamen 

gümbürtüye gitmiş, baksana.” 

 “Evet, varsa yoksa piyano,” dedi Kerim. “Müdürün mektubundan söz 

etmediler bile. Dur ben şu cemiyeti Gizmo’ya bir sorayım.” 

 Aklanların evinden televizyon sesleri gelmeye başlamıştı. Su Aklan’ın cep 

telefonuna bağlandı, oradan da caza benzer müzik sesleri geldiğini duydu. 

 “Aklan odasına gitti herhalde, öbürleri de film açmış,” dedi. 

 Kerim Gizmo’nun verdiği bilgileri okuyordu. 

 “İnternetteki site çok güzel,” dedi, “ama garip bir durum var.” Sustu. 

 “Ee?” dedi Su, Kerim’den ses çıkmayınca. “Söylesene! Delirtme adamı.” 

 “Site bugün kurulmuş,” dedi Aklan. 

 “Nasıl yani?”  

 “Yani adres de bugün alınmış, sayfalar da ilk kez bugün yüklenmiş,” dedi 

Kerim, “ayrıca böyle bir cemiyetin kaydına da rastlayamadı Gizmo.” 

 Su’yla Kerim bir an bakıştı. 

 “Zürafaları Lekeleme Komitesi!” dedi Su hırsla. 

 “Bence de onların işi bu,” dedi Kerim. “Bizim mektubumuza karşı bir 

mektup da onlar yazmış.” 

 “Nereden biliyorlar bizim yazdığımız mektubu peki?” diye sordu Su. “Ya 

bizi takip ediyorlar, ya da...” 

 “Sırf takip etseler mektupta ne yazdığını bilemezlerdi ama,” dedi Kerim. 

 “Acaba Gizmo’larımıza girmiş olabilirler mi?” dedi Su. 

 “Belki bizim Aklanları izlediğimiz gibi onlar da bizi izliyordur,” dedi Kerim, 

“cepten ya da Gizmo’dan. İçaçı’ya soralım mı?” 
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 “Sor bakalım bir,” dedi Su. 

 Kerim İçaçı’ya Gizmo’dan ulaştı ve dertlerini kısaca anlattı. 

 “Olmaz öyle şey, mümkün değil, yapamazlar,” yanıtı geldi İçaçı’dan. 

“Gizmo’nun güvenlik önlemlerini ben bile aşamam.” 

 “Öyleyse nasıl oluyor peki?” diye söylendi Su. “Yakınımızda bir casus var 

demek ki.” 

 “Yaptıklarımızı izleyip karşı tarafa gizlice bilgi mi veriyor diyorsun?” dedi 

Kerim, onun da içine bir kurt düşmüştü. 

 “Nasıl gidiyor bakalım?” diyerek kapıdan başını uzattı Nur Hanım tam o 

sırada. Su’yla Kerim yine bakıştı – sessiz bakışlarla anlaşma işini hızla 

ilerletiyorlardı. 

 “İyi gidiyor Nur, biraz meşgulüz, kusura bakmazsanız –“ 

 “Tamam tamam, çıktım,” dedi Su’nun annesi, ama gözü Gizmo’ya takılmıştı. 

 “Bu nedir? Yeni bilgisayarlardan mı?” 

 “Bırakır mısın onu!” diye çıkıştı Su, annesinin  elini uzattığı Gizmo’yu 

çekerek. 

 “Ne var canım, yemedik,” dedi annesi; bu tepkiden alınmış gibiydi biraz. 

 “Nil’den beter oldun,” diye çıkışmayı sürdürdü Su, “allah bilir ben yokken 

odamı da karıştırıyorsundur.” 

 “Aa, ne ayıp şey,” dedi Nur Hanım, “sen şaşırdın galiba. Hadi gidiyorum 

ben.” 

 Su’nun annesi çıkınca, “Biraz abartmadın mı?” dedi Kerim Su’ya. 

 “Ya casus oysa? Ne biliyorsun?” dedi Su. 

 “Değildir herhalde. Ama ortalık yerde konuştuklarımıza dikkat etsek iyi olur 

bence. Buzcam haklıymış, yerin kulağı varmış gerçekten.” 

 “Ben yine de emin değilim. Neyse. Şimdi ne yapacağız peki? Bence Ayten 

Hanım okul müdürünü hayatta aramaz.” 



 70 

 “Öyleyse müdür onu arasın,” dedi Kerim. 

 “Ne diyeceğiz? Piyanistler Cemiyeti’ni boşverin, Fizikçiler Derneği’ne bakın 

mı?”  

 “Aslında başka bir problemimiz daha var,” dedi Kerim, “mektupta 

yazdıklarımızı kabul ettiler diyelim, fizik hocasının Aklan’a okuldan sonra ders 

vermesini, birlikte proje geliştirmelerini filan nasıl sağlayacağız?” 

 Su biraz düşündü. “Baştan pek iyi düşünmedik galiba. Bu iş sandığımızdan 

zor olacak.” 

 “Belki H.S.’den yardım alıp adama Aklan’ın kaleminden çıkma bir fizik 

makalesi yollayabiliriz, ama bu sefer de Aklan cephesinde çuvallayacağız, yazmadığı 

bir makaleyi ona nasıl kabul ettiririz ki?” 

 “Başka bir yol bulmamız lazım, hem de hemen,” dedi Su, yerinden kalkıp. 

“Kola istiyor musun?” 

 “Hayır, sağol,” dedi Kerim. “Ben zaten yavaş yavaş gideyim. Geç oluyor.” 

 “İyi valla, başımız sıkışınca Kerim Bey toz olsun. Şu meseleyi bir halledelim 

önce.” 

 “Tamam canım, ne bağırıyorsun, hemen gideceğim demedim ki.” 

 “Otur oturduğun yerde, geliyorum ben şimdi,” diyerek odadan çıktı Su. 

Döndüğünde elinde iki bardak buzlu, limon dilimli kola vardı. Kapıyı ayağıyla 

kapayıp bardaklardan birini Kerim’e verdi; limona ters ters baktığını görünce de 

parmaklarını daldırıp limon dilimini aldı ve ağzına attı. 

 “Nooldu, tiksindin mi?” diye sordu sonra. 

 “Yoo, niye tiksineyim,” dedi Kerim. 

 “Parmağımı kolana soktum diye. Suratının haline bak. Ağzına koymayacak 

mısın şimdi kolayı yani?” 

 “Koyarım.” 
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 “Parmaklarımı koyar mısın peki? Aç bakayım ağzını.” Su sağ elinin işaret ve 

orta parmağının ucunu Kerim’in ağzına soktu. Kerim ağzını kapadı.  

“Isırmak yok ama! Dilini tutayım mı?” 

 “Çerez isteyen?” Su’nun annesi elinde bir tabak kuruyemişle odaya girince 

Su’yla göz göze geldi; Kerim’in arkası dönüktü kapıya. 

 “Yok, sana bıyık yakışmaz,” dedi Su Kerim’e, elini çekerek. “Nurcum, 

başkasının odasına girerken ne yapıyorduk? Kapıyı çalıyorduk değil mi canım?” 

diye annesini azarladı sonra. 

 “Sana da yaranılmıyor,” dedi annesi. “Bırakıp çıkıyorum işte. Kerim, meyve 

ister misin? Sen bu yabaniye bakma.” 

 “Sağolun Nur Teyze, ben de gidecektim zaten, merak eder bizimkiler.” 

 “İşimiz vardı daha?” diye itiraz etti Su, bıyık altından gülerek. 

 “Sonra devam ederiz, zaten öbür gün fizik var, çalışmam lazım,” dedi Kerim. 

 “Takıldığın bir yer olursa sor,” dedi Su, “fiziğim iyidir.” 
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10. 

 

Su’yla Kerim’in Aklan Toker projesinde çalışmaya başlamalarının üstünden bir ay 

geçmiş, Kasım’ın son günleriyle birlikte dersler ağırlaşmış, sınavlar da birbiri ardına 

gelmeye başlamıştı. Kerim bu durumdan daha fazla rahatsız oluyor gibiydi; ama Su 

kendini Proje’ye o kadar kaptırmıştı ki Kerim da ister istemez bu heyecanı 

paylaşıyordu. Aklan’ın konservatuar sınavına çok zaman kalmamıştı, oysa bu bir ay 

içinde arpa boyundan fazla yol almış sayılmazlardı. 

 Su’nun Kerimlere gittiği bir haftasonu iki arkadaş, Aklan’ın piyano hocası 

üzerine yoğunlaşmanın işe yarayabileceğine karar verdiler. Sınava bir buçuk ay kala 

hocasından olursa Aklan gerektiği gibi hazırlanamaz, buna moral bozukluğu da 

eklenince sınavda büyük olasılıkla başarısız olurdu. Su’yla Kerim, daha sonra bu 

hamleyi destekleyecek başka önlemler de almayı kararlaştırdılar.  

 Aklan’ın piyano hocası İdil Hanım’ı, öğrencisine ders vermekten alıkoyacak 

iyi bir neden bulmaları gerekiyordu öncelikle. Su, Gizmo’sunda kadınla ilgili özel 

bilgilere ulaşmaya çalışıyordu; Kerim’se piyanistlerde görülen ruhsal ve fiziksel 

hastalıklar üstüne bir araştırma yapmaya koyulmuştu. Kerim’in küçük ama aydınlık 

odasında çalışıyorlardı; Kerim pencerenin önündeki masadaydı, Su’ysa bağdaş 

kurup yatağa oturmuş, sırtını duvara vermiş, bir yandan radyoda çalan şarkıyı 

mırıldanıyor, bir yandan da İdil Hanım’la ilgili, işe yarayabilecek bilgileri Gizmo’da 

açtığı dosyaya kaydediyordu. Bir ara Kerim’in annanesi Binnaz Hanım içeri girip 

Kerim’e bir mektup verdi, acıkıp acıkmadıklarını sordu. 

 “Ben pek aç değilim annane,” dedi Kerim. 

 “E bir misafirine sor önce yavrucum, belki o acıkmıştır, ayıp değil mi?” dedi 

Binnaz Hanım. 

 “Yok teyzecim sağolun, ben de acıkmadım daha,” dedi Su, “siz zahmet 

etmeyin hem.” 
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 “Olur mu canım, ne zahmeti. Pilavı yaptım, istediğiniz zaman söyleyin köfte 

kızartacağım, barbunya var, yoğurt var, işte allah ne verdiyse.” 

 “Daha ne versin teyzecim, sağolun,” dedi Su. Kerim onun bu nazik hallerini 

şaşkınlıkla izlemekten mektubu açamamıştı. Annane çıkınca Su hemen Kerim’e 

sataştı: 

 “Ne bakıyorsun öyle? Açıkta birşey mi gördün?” 

 “Sizinkilere hep aksileniyorsun da, böyle yumuşak yumuşak konuşunca 

garibime gitti.” 

 “Orası ev, burası misafirlik. Kimden gelmiş mektup? Almanya’daki 

sevgilinden mi?” 

 “Almanya’da sevgilim yok ki benim,” dedi Kerim. 

 “Ee, kimdenmiş? Okusana?” diye üsteledi Su meraklı meraklı. 

 Tek sayfalık mektubu içinden okudu Kerim, sonra çevirip kağıdın arkasına 

baktı, zarfı eline aldı yeniden – üstünde pul yoktu, birisi posta kutusuna atmış 

olmalıydı. 

 “Sen mi yazdın bunu?” diye sordu Su’ya. 

 “Ben mi? Mektup mu? Niye?” 

 “Senin yazına benzemiyor zaten.” 

 “Ver şunu.” Su mektubu Kerim’in elinden alıp okumaya başladı: 

 

Seni her gördüğümde vapurdan atılan simit parçasını kapmış bir martı 

gibi hissediyorum kendimi. Sen sokakta yürürken peşinden gitmek, 

oturduğun yerin yakınına oturup seni izlemek, neler söylediğini, nelere 

güldüğünü tahmin etmeye çalışmak yeni edindiğim bir alışkanlık. 

Giderek daha çok dolduruyorsun içimi, ormana yayılan gece gibi, 

yağmurda yürümek gibi, uykulu bir okyanus gibi, baharın giydirdiği bir 

dağ gibi. 
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 “Ay ay, şair hayranı varmış arkadaşımızın. Nasıl ben yazdım zannedersin, 

yuh yani.” 

 “Ne bileyim, elden geldiğini görünce...” Kerim’in yüzü kıpkırmızı olmuştu.  

 “Uykulu bir okyanus gibi, baharın giydirdiği dağ gibi,” diye şarkı söylemeye 

ve odanın içinde dans etmeye başladı Su. 

 Kerim ona kulak asmamaya karar verip biraz konuyu geçiştirmek için, biraz 

da görevleri konusunda telaşlanmaya başladığı için Gizmo’suna gömüldü. 

Piyanistlerin sık yakalandığı sakatlıklara bakıyordu ki Gizmo’dan bir ses yükseldi: 

 “Kerim boşuna uğraşıyorsun, aradığın türden bir sakatlık yok tıp 

literatüründe.” 

 İki arkadaş neredeyse korkuyla birbirlerine baktılar. Gizmo’ların 

konuşabildiğini kimse söylememişti onlara. İşin daha da ilginci, Kerim’in 

Gizmo’sunun, sahibinin ne bulmaya çalıştığını biliyormuş gibi konuşmasıydı. 

 “Ama bu demek değil ki inandırıcı bir hastalık uyduramayacağız,” diye 

devam etti Gizmo. Ona bakılacak olursa bulmaları gereken şey, Aklan’dan İdil 

Hanım’a bulaşacak bir virüstü; bu virüs eldeki sinirlere yerleşiyor ve kalıcı tahribat 

yaratıyordu, tedavisi henüz bulunamamıştı ve özellikle piyanistler, sekreterler ve 

dizgiciler arasında yaygın olarak görülüyordu son zamanlarda. Ağrısı 

hafifletilebiliyordu, ama bu uydurma hastalığa yakalanan kişinin ellerini mutlaka 

dinlendirmesi, yorucu işleri bırakması gerekiyordu. Gizmo bu hastalığa “tournevis 

sendromu” adını vermeyi önerdi – “tournevis” Fransızcada “tornavida” anlamına 

geliyordu, bu da hastalığın verdiği acıyı çok iyi tanımlıyordu. 

 “İyi de Aklan’da bu hastalığın olduğuna kadını nasıl inandıracağız?” diye 

sordu Su. Kendi Gizmo’su ona yanıt verdi: 

 “Aklan’ın elleriyle ilgili bazı bilgilere sahip olsanız ve bunlar hastalığın 

belirtileriyle uyuşsa nasıl olur? İdil Hanım’ın kulağına gitse bunlar? Yoksa sizin için 

fazla karışık bir plan mı bu?” 

 Gizmo’nun bu alaycı sözlerine bozulan Su aleti kapattı, ama Kerim’in aklına 

yatmıştı bu fikir.  
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* * *    

 

Ertesi gün, kışın geldiğini iyiden iyiye hissettiren soğuk, karanlık, yağışlı bir Pazar 

günüydü; yine haftasonu bitmişti ve bütün bunlar birleşince Su’yla Kerim’in keyfi 

iyice kaçmıştı. Sabah ikisi de yataktan bir türlü çıkamadı; çıkınca kahvaltıda doğru 

dürüst birşey yiyemediler. İkisinin de hiçbir şey yapası yoktu, ama işe koyulmaları 

gerekiyordu. 

 Gizmo’nun verdiği bilgilere göre İdil Hanım şehrin pahalı semtlerinden 

birinde yaşıyordu ve evinin yakınlarındaki Vivace adlı bir kafeye hemen her 

akşamüstü bir “cafe latte” içmek için uğruyordu. 

 “’Cafe latte’ ne demek?” diye sordu Kerim.  

 “Siz köyden geleli kaç gün oldu?” dedi Su, sonra böyle dediği için utanıp 

açıklamaya girişti. 

 “Niye sütlü kahve demiyorlar peki?” diye sordu Kerim, açıklamadan tatmin 

olmamıştı. 

 “Sütlü kahve başka şey çünkü tatlım,” dedi Su. 

 “Niye, annanem bana yapıyor işte, süte Türk kahvesi koyuyor, çok da şahane 

oluyor.” 

 “Tamam, annanelerin yapıp çocukların içtiğine sütlü kahve denir, bu başka.” 

 “Konuyu dağıtmasak,” diye lafa karıştı Su’nun Gizmo’su. 

 “At sahibine göre kişnermiş!” dedi Kerim, Su’nun Gizmo’su Su kadar sivri 

dilli olmaya başlamıştı.  

 “O ne demek?” diye sordu Su, kaşlarını kaldırarak. 

 “Hiç,” dedi Kerim, “dedem söyler hep.” 
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 Bir saat kadar sonra Su’yla Kerim, Vivace’nin önündeydi. Şık bir kafeydi 

burası, içerisi de oldukça kalabalıktı, ama İdil Hanım yoktu. 

 “Girecek miyiz?” diye sordu Kerim. 

 “Bence girmeyelim,” dedi Su, “kadın gelip yan masamıza oturmazsa 

planımız suya düşer. Bekleyelim, o gelip otursun, biz de onun yan masasına 

otururuz.” 

 “Ya masa bulamazsak?” dedi Kerim. “Hem yağmur da yağıyor, ıslanacağız.” 

 “Erimezsin, merak etme,” dedi Su. 

 Yine de kapalı bir ayakkabı dükkanının tentesinin altına sığındılar; bir 

yandan ayakkabılar hakkında konuşuyormuş gibi yapıyor, bir yandan da kafenin 

kapısını gözleyip İdil Hanım’ın gelmesini bekliyorlardı. İyice üşümeye başlamışlardı 

ve ikisinin de çok çişi gelmişti ki kadın gözüktü – uzun boylu, zarif görünümlü, çok 

dik yürüyen biriydi İdil Hanım. Tabanı neredeyse düz ayakkabılar giymişti, elinde 

kırmızı, büyük bir şemsiye vardı; kafenin camından içeri baktı, şemsiyesini kapadı, 

hafifçe silkeleyip içeri girdi. Çok geçmeden Su’yla Kerim de peşinden girdiler. 

 Oldukça geniş bir yerdi burası – girişte sağda bar vardı, duvar kenarlarına 

eski koltuklar ve ufak sehpalar konmuştu, ortadaki alandaysa ufak, yuvarlak masalar 

ve ahşap iskemleler vardı. Uzaktaki köşeye camlı bir bölme yapılmıştı, bölmenin 

içinde genç bir kadın DJ’lik yapıyordu, daha çok caz ve klasik müzik çalıyor, araya 

rock klasikleri katıyordu. 

 İdil Hanım duvar kenarındaki kadife kaplı koltuklardan birine oturmuştu; 

çocukların şansına, oturma grubundaki diğer koltuklar boştu. Su’yla Kerim oraya 

yöneldiler. 

 “Oturabilir miyiz?” diye sordu Kerim. 

 İdil Hanım okuduğu dergiden başını kaldırıp onlara baktı, gülümsedi ve 

eliyle “buyrun” işareti yaptı. Henüz yerleşmişlerdi ki elinde mönülerle bir garson 

çıkageldi. Kerim mönüyü almadı, “Ben ne istediğimi biliyorum,” dedi, “bir cafe latte 

lütfen.” 
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 Su gülmemek için burnunu mönüye gömdü, sonra bir dilim tiramisu, bir de 

kola istedi. 

 Siparişleri geldikten sonra Su konuya girdi. 

 “Yaa, Aklan’a da öyle olmuş işte.” 

 “Ne olmuş?” diye sordu Kerim, yan gözle de İdil Hanım’a bakıyordu, 

konuştuklarını dinliyor mu diye. Kadın ikinci dergiye geçmiş, merakla okuyor 

gibiydi. 

 “Hastalık kapmış, haberin yok mu?” 

 “Yoo?” 

 “Çok ciddiymiş. Elleri sakat kalabilirmiş bu virüs yüzünden. Belki hiç piyano 

çalamayacakmış artık.” 

 “Aaa, gerçekten mi?” diye sordu Kerim, çok kötü bir oyuncuydu. “Nasıl bir 

hastalıkmış bu?” 

 “Tournevis sendromu. Bir virüs gelip elindeki sinirlere yerleşiyor, el kasların 

çalıştıkça da yayılıyor, bir süre sonra hiçbir iş yapamaz oluyorsun. Çok da acı 

veriyormuş. Piyanist hastalığı diyorlar zaten.” 

 “Bulaşıcı mıymış peki?” 

 “Çok. Temasla geçiyormuş. Aynı piyanoyu çalıyorsan mesela. Tedavisi de 

yokmuş. Dinlenmek lazımmış üç dört ay.” 

 “E Aklan ne yapacak peki? Yazık çocuğa,” dedi Kerim. 

 “Yazık tabii. Hiçbir şey çalmadan dinlendirecek ellerini, ne yapsın.” 

 İdil Hanım, “piyanist hastalığı” lafını duyduğunda bırakmıştı elindeki 

dergiyi. 

 “Pardon, lafınızı bölüyorum ama,” diye söze girdi, “söylediklerinize 

istemeden kulak misafiri oldum. Bir tanıdığımın oğlunun adı da Aklan, o da piyano 

çalıyor, aynı Aklan mı acaba? Soyadı Toker.” 

 “Aa, evet,” diye atıldı Su. 
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 “Hay allah,” dedi İdil Hanım, “ne zaman çıkmış bu hastalık? Ben daha geçen 

hafta gördüm, birşeyi yoktu.” 

 “Çok yeni,” dedi Su. “Dün doktor söylemiş, ama ailesi gizli tutuyor, Aklan 

çok üzüldü, bir de etraftakiler moralini bozmasın diye.” 

 “Tabii, çok doğru,” dedi İdil Hanım. “Belirtileri neymiş bu hastalığın, biliyor 

musunuz?” diye ekledi, huzursuzca ellerine bakarak. 

 “Dışarıdan çok belli olmuyormuş,” dedi Su, “önce ağrımaya başlıyormuş, 

özellikle de eklemler, sonra parmaklar kasılıp kalıyormuş eller çok çalışınca. Aklan 

çorba içerken kaşık tutan eli öylece kasılı kalmış, iki saat açılmamış. Onun üzerine 

doktora gitmişler zaten. El titremesi başlıyormuş sonra, bir de tırnak dipleri 

kıpkırmızı oluyormuş.” 

 Bu son bilgiyi Gizmo vermişti onlara – Aklan bir hafta kadar önce elini araba 

kapısına sıkıştırmış, tırnaklarının altına kan oturmuştu. İdil Hanım’ın bunu ders 

sırasında görmemiş olması olanaksızdı. 

 “Vah vah vah,” dedi İdil Hanım. “Neydi adı?” 

 “Tournevis sendromu. Bu aralar çok yaygınmış,” dedi Su. 

 “Siz de piyano çalıyorsunuz galiba,” dedi Kerim bilgiç bilgiç. 

 “Ben mi? Yoo, hayır,” dedi İdil Hanım. Düşünceli görünüyordu. Hesabı 

istedi, çocuklara iyi günler diledi, sonra da kalkıp gitti. Cafe latte’sini bitirmemişti. 
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11. 

 

“İdil Hanım?” 

 “Efendim?” 

 “Piyanist İdil Morat mı?” 

 “Evet?” 

 İdil Hanım her ne kadar bir zamanlar ünlü bir konser piyanisti idiyse de 

yıllardır konser vermiyordu ve tanımadığı insanların, örneğin şimdi olduğu gibi 

dolmuşta giderken kendisini tanıyıp konuşmaya başlamalarını yadırgıyordu. 

 “Ben Muzaffer Taylan,” dedi yanında oturan genç adam, “nörolog doktor 

Muzaffer Taylan. Kusura bakmayın rahatsız ettiğim için, ama büyük bir hayranınız 

olduğumu söylemek istedim. Daha dün akşam yeniden dinledim Satie yorumunuzu, 

üç CD arka arkaya. Sizin gibisi gelmedi.” 

 “İltifat ediyorsunuz.” 

 “Siz her türlü iltifatın ötesindesiniz.” 

 “Çok naziksiniz,” dedi İdil Hanım gülümseyerek. Bu genç adamdan 

hoşlanmıştı. 

 “Müzikle yakından ilgilisiniz galiba?” 

 “Yalnızca dinleyici olarak,” dedi Muzaffer Bey. “Ama işimde de büyük 

yararını görmüşümdür.” 

 “Nasıl?” 

 “Belli hastalıklara belli müziklerin iyi geldiğini düşünüyorum. Biliyorsunuz 

sinir sistemiyle ilgili hastalıkların tedavisinde müzik eski çağlardan beri kullanılır.” 

 “Evet, tabii,” dedi İdil Hanım, sonra birşey soracak gibi oldu, ama duraladı. 

 “Afedersiniz, adınızı unuttum ben.” 
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 “Muzaffer. Muzaffer Taylan.” 

 “Evet, Muzaffer Bey, birşey danışabilir miyim size?” 

 “Lütfen, buyurun.” 

 “Son zamanlarda bir piyanist hastalığı çıkmış ortaya, bulaşıcı, ne yapmak 

lazım acaba önlem olarak?” 

 “Piyanist hastalığı mı?” dedi Muzaffer Bey, “duymadım hiç. Tıbbi adını 

biliyor musunuz?” 

 “Tournevis sendromu diyorlar galiba.” 

 “Öyle bir hastalık duymadım ben. Siz nereden duydunuz? Gazetelerden filan 

mı? Ne yazdıklarını hiç bilmiyor bizim gazetecilerimiz.” 

 “Hayır, bir piyano öğrencimin arkadaşları anlattı az önce, öğrencim 

yakalanmış. Çok da bulaşıcıymış, bana da geçmiş midir diye endişeleniyordum ki siz 

çıktınız karşıma, ne şans. Rica etsem bana bir randevu verebilir misiniz, muayene 

olmak istiyorum,” dedi İdil Hanım heyecanla. 

 “Elbette, benim için bir şeref olur, ama inanın öyle bir hastalık yok. Zaten 

nörolojik hastalıkların pek azı bulaşıcıdır. Kendinizi boş yere üzmeyin. Çocukların 

lafına inanıp bozmayın moralinizi. Bir doktor olarak söylüyorum bunu. Öğrencinize 

ne olmuş peki?” 

 “Bilmiyorum, ben şahsen görmedim. Ama arkadaşlarının anlattığına göre 

parmakları kasılıp kalıyormuş, tırnak diplerinde yaralar çıkmış, ben de gördüm o 

yaraları aslında, ama bir kasılma yoktu, gayet güzel çalıyordu, çok yetenekli 

çocuktur, üzüldüm başına gelenler için. Biraz da evhamlıyımdır ben, bulaştı diye çok 

korktum açıkçası.” 

 “Üzülmeyin hiç,” dedi Muzaffer Bey, “içiniz rahat olsun, böyle bir hastalık 

yok, olsa da bulaşıcı olamaz. Çocuklar işletmiş sizi. Öğrencinizi arayıp sorun, 

göreceksiniz. Televizyondan öğreniyorlar böyle şeyleri hep.” 

 “Öyle mi diyorsunuz?” dedi İdil Hanım. Epeyce rahatlamış olduğu belliydi. 
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 “Kesinlikle. Elini bir yere sıkıştırmıştır en fazla. Böyle saçma bir hastalık 

olamaz. Merak etmeyin.” 

 “Ah, sizinle karşılaştığım çok iyi oldu,” dedi İdil Hanım. “Zaten evhamlı bir 

insanım, bir de ellerle ilgili birşey oldu mu iyice aklım başımdan gidiyor. Ben ileride 

ineceğim, çok teşekkür ederim beni rahatlattığınız için.” 

 “Rica ederim,” dedi Muzaffer Bey. Cebinden bir kartvizit çıkarıp İdil 

Hanım’a uzattı. “Başka bir sorununuz olursa lütfen beni arayın. Yardımcı olmama 

izin verirseniz çok sevinirim.” 

 “Çok sağolun. Hoşçakalın,” dedi İdil Hanım inerken. 

 O indikten ve dolmuş yeniden hareket ettikten sonra Muzaffer Bey, öbür 

yanında oturan uzun saçlı kıza döndü. 

 “Nasıldım?” 

 “Çok iyiydin,” dedi Dikburun. “Maşet bu işe çok sevinecek. ‘Muzaffer  

Taylan’ biraz demode bir ad değil mi?” 

 “Bilmem,” dedi Muzaffer Bey, “ne fark eder ayrıca? Tonguç Berkcan 

deseydim daha mı iyiydi? Muzaffer Taylan. İnsana güven veriyor.” 

 “Orası da öyle,” dedi Dikburun. “Az uydurukçu değilsin. Bir de çocuklara laf 

ediyorsun utanmadan!” 

 “Çoluk çocuğun eline düştü bu iş, ben en çok ona bozuluyorum,” dedi 

Muzaffer Bey. “Nedir bu memleketin hali?” 
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12. 

 

“Bu iş böyle olmayacak,” dedi Su Kerim’e. Su’nun evinde ders çalışıyorlardı, biraz 

ara verip mutfakta birşeyler atıştırmaya karar vermişlerdi. Nil ve erkek arkadaşı 

Burak da evdeydi – anne-babaları bir yemeğe davetliydiler, geç geleceklerdi, ev 

onlara kalmıştı. 

 “Zaman geçiyor, hala bir bok becerebilmiş değiliz.” Su’nun başında beyaz, 

çan biçimli bir şapka vardı, önden çıkan kakülleriyle tüm sinirliliğine rağmen sevimli 

görünüyordu. 

 “Yarın Buzcam’a ne diyeceğiz?” diye sordu Kerim. Klugele gidip rapor 

vermeleri ve bir toplantıya katılmaları gerekiyordu, ancak verecek bir raporları 

yoktu. Aklan’ın hocasını korkutup kaçırma girişimleri sonuçsuz kalmıştı; tam da 

başardıklarını düşünürken İdil Hanım’ın derse gitmesiyle büyük bir düş kırıklığına 

uğramışlardı. Gizmo aracılığıyla Aklan’la İdil Hanım arasında geçen konuşmayı 

dinlemişler, dolmuşta olanları öğrenmişlerdi. Aklan, İdil Hanım’ın anlattığı hastalık 

hikayesinden hiçbir şey anlamamış, hangi arkadaşlarından söz ettiğini de 

çıkaramamıştı. Kerim Gizmo’sunda Muzaffer Taylan’ı araştırmış ve öyle bir 

doktorun olmadığını öğrenmişti. Hiç şaşırmamışlardı buna – belli ki Zürafaları 

Lekeleme Komitesi bir kez daha onlardan üstün çıkmıştı. 

 “Böyle dolaylı yolları bırakalım, kafadan girelim olaya bence,” dedi Su, 

buzdolabından iki şişe çıkardıktan sonra kapısını hızla kapatarak. 

 “Ben bira içmesem,” dedi Kerim. 

 “Neden? Seni sarhoş ederim, hain emellerime alet olursun diye mi?” Türk 

filmlerindeki kötü adamların attığı türden bir  kahkaha attı Su. 

 “Ne emeli?” diye sordu Kerim. 

 “Tecavüz filan,” dedi Su, birayı yine de Kerim’e uzatarak. O sırada Burak 

girdi içeri. 
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 “Bak bak. Anne-babayı evden yollamış genç kızımız, sevgilisini eve atmış, 

alem yapıyor. Eh maşallah yani.” 

 “Niil!” diye seslendi Su. “Şu sevgilini al buradan, yoksa dul kalacaksın.” 

Sonra Burak’a döndü. “Hem sen ne anlarsın alemden? Hayatta bir aleme 

katılmışlığın mı var?” 

 “Sen portakalda vitaminken biz Şamdan dergisine poz veriyorduk kızım,” 

dedi Burak. 

 “Nil Burak ikilisi olarak mı?” diyerek Burak’ı itekledi Su. 

 “Aa, öyle bir şarkıcı vardı değil mi?” dedi Burak. 

  “Ne alacaksan al da git, birşey konuşuyoruz burada!” diye çıkıştı Su. 

 “Niil!” diye bu kez Burak seslendi içeri. “Acıktın mı? Sana tost yapayım mı?” 

 “Gitsene oğlum şuradan!” dedi Su sinirle. “Bak valla bir kaza çıkacak 

elimden.” 

 “Tamam tamam, ağlama,” dedi Burak, “ama içkiye alışmayın, benden abi 

nasihati.” Buzdolabından votka ve portakal suyu şişelerini alıp bardak aramaya 

başladı. “Kerim, bak kız arkadaşına biraz göz kulak ol, ayyaş olup çıkacak,” dedi. 

 “Biz sevgili değiliz,” dedi Kerim. Burak bunu duyunca güldü. 

 “Öyle mi Su Hanım? Hem alemlerin kızısınız, hem de bir sevgiliniz bile yok 

demek?” 

 Su mutfak masasında duran teneke bisküvi kutusunu Burak’ın kafasına attı 

ama tutturamadı. Burak kahkahalarla gülerek çıktı mutfaktan. 

 “Sen de hemen dökül,” dedi Su Kerim’e, “sanki ben çok meraklıydım seninle 

sevgili olmaya.” 

 “Nasıl kafadan gireceğiz olaya?” diyerek konuya geri döndü Kerim. 

“Aklan’ın parmaklarını mı keseceğiz?” 
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 Su surat asıyordu. “Yok artık, vur diyince öldür sen de. Ama çocuğun 

çevresindekileri etkilemeye çalışmak yerine doğrudan onun üstüne çalışsak daha iyi 

sonuç alırız gibi geliyor bana.” 

 “Ne yapacağız, arkadaş olup basket mi oynayacağız?” 

 “Gecenin bu saatinde bu kadar zeki olma, ne olur,” dedi Su, “yetişemiyorum. 

Ben Aklan’la yakınlık kurayım, onu piyanodan uzaklaştırayım, fiziği sevdireyim, 

aklına süper-iletkenleri sokayım.” 

 “İyi de onun sevgilisi var zaten, sen söyledin,” diye itiraz etti Kerim. Su 

hiçbir şey demeden dik dik ona baktı, sonra birasını mutfak lavabosuna döktü, şişeyi 

çöpe attı. 

 “Bu gecelik bu kadar yeter galiba.” 

 “Tamam ya, hemen kızmasana, ne kızıyorsun,” dedi Kerim. “Anlatmıyorsun 

kafandakini doğru dürüst, sonra suçlu ben oluyorum.” 

 “Yok, gerçekten bu gecelik dükkanı kapayalım artık. Ben yoruldum. Yarın da 

Buzcam’a gitmeyiz, söyleyecek birşeyimiz yok.” 

 “Galiba haklısın,” diye son bir deneme yaptı Kerim. “Aklan’ı daha yakın 

markaja almamız lazım, ama birimiz de uzak durmalı bence, ikimizi birden 

tanımasın. Sen nasıl yakınlık kuracaksın?” 

 “Görürsün,” diyerek mutfaktan çıkmaya yöneldi Su. Işığı söndürmek için 

Kerim’in çıkmasını bekledi. 

 “Ben de gideyim artık,” dedi Kerim, “geç oldu. Yarın ne yapıyoruz öyleyse?” 

 “Benim işim var yarın,” dedi Su, aksiliği geçmemişti, “sonra görüşürüz.” 

 “Peki,” dedi Kerim çaresizce. 

 

* * *    
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H.S.’nin İstanbul klugelinde yine hareketli bir gün yaşanıyordu. Merkez Kurulu 

üyesi olan Utracek’in yakında şehre geleceği ve denetim yapacağı, bunun sonucunda 

da bazı kadro değişikliklerine gidilebileceği haberi dolaşıyordu ortalıkta. Pek sık 

olan birşey değildi bu denetim, neden ve ne zaman olacağını kestirmek de güçtü, 

ama yine de belirgin bir telaş yarattığı söylenebilirdi. Klugel yöneticilerini, kendi 

ekiplerini şöyle bir silkelemeye ve projelerin yolunda gitmesini sağlamak için 

gevşeyen vidaları sıkıştırmaya yönelten de bu tedirginlikti. 

 Buzcam ve Kemer, genişçe bir salonda oturmuş, karşılarındaki elli-altmış 

dolayında, çeşitli yaşlardaki elemanlarıyla konuşuyorlardı; grubun büyük 

çoğunluğu otuz yaşın altındaydı. Belli ki toplantının sonuna gelinmişti – kalabalığın 

içinde çantasını toplayanlar, yavaş yavaş kalkıp çıkış kapısına yönelenler vardı. 

Sorusu olanlar Buzcam’la Kemer’in oturduğu masanın çevresini sarmıştı, ama 

onların da sayısı azalıyordu. 

 İçaçı’nın salon kapısında belirdiğini gören Kemer, Buzcam’a haber verdi; o 

tarafa bakan Buzcam da masadan kalktı, çalışma arkadaşlarına teşekkür etti ve 

Kemer’i de yanına alarak İçaçı’ya doğru yürüdü. Üçü birlikte ana yönetim salonuna, 

Buzcam’ın masasına gittiler. 

 “Durumumuz fena değil galiba?” dedi Kemer oturduklarında. 

 “Yoo, gayet iyiyiz,” dedi Buzcam, “aksayanları da bugün toparladık 

sanırım.” 

 “Süper-iletkenler projesi ne oluyor?” diye sordu bunun üzerine Kemer. 

 “Onlar gelmedi bugün değil mi? Ne işler çeviriyorlar acaba?” dedi Buzcam, 

İçaçı’ya bakarak. İçaçı çoktan Gizmo’sunu açmıştı bile. 

 “Hala ısınma turları atıyorlar, biliyorsunuz,” dedi İçaçı, “ağırkanlı çıktılar, 

çok yavaşlar, mehter takımı gibi.” 

 “Eh, yaşları küçük, okulları var, acemiler daha,” diye mazeret belirtecek oldu 

Kemer. 

 “Olur mu canım öyle şey, bir onlar mı yaşı küçük olup okula giden, hiç ilgisi 

yok,” diye aksilendi İçaçı, “bence bunlar yapamayacak bu işi, yüzlerine gözlerine 
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bulaştıracaklar. Vakit varken görevi başkasına verin. Yol yakınken dönelim. Zararın 

neresinden dönülse kardır.” 

 “Sakin ol be İçaçı,” dedi Buzcam gülerek, “daha paniğe kapılma aşamasına 

gelmedik bence. Gençleri başta böyle suya atmak lazım, biraz çırpınıyorlar, biraz da 

korkuyorlar, ama sonunda yüzmesini öğreniyorlar; hepimiz aynı yoldan geçtik.” 

 İçaçı Gizmo’sunun ekranına bakarak anlatmaya başladı. 

 “Dün birbirlerine girdiler, bugün Su yanında Kerim olmadan Aklan’la 

tanışmaya gidiyor. Hatta şu sıralar yolda olsa gerek.” 

 “Ses alabiliyor muyuz?” diye sordu Kemer. 

 “Ses alabiliyor muyuz? Ses alabiliyor muyuz?” diye taklit etti İçaçı. Birden 

Gizmo’sundan Su’nun sesi duyuldu: 

 “Eda bak çok saçmalarsam beni dürt tamam mı? Bu herifin de her tarakta 

bezi var kardeşim, hiçbiri de işe yaramaz. Yok klasik müzik çalmalar, yok ağır 

kitaplar okumalar, yok edebiyat kulübü üyeliği.” 

 “Ben nereden bileceğim senin saçmaladığını?” diye sordu Eda. 

 “Sen de haklısın. Bak saçmalamaya başladım bile,” dedi Su. 

 “Peki sonra bana Kerim’i yapacak mıyız?” 

 “Aklın fikrin oynaşta kızım. Dur bir,” diye terslendi Su. 

 “Ne yapıyorlar?” diye merakla sordu Buzcam. 

 “Ne yapacaklar? Aklan’ın okulunun edebiyat kulübü toplantısı var, konuk 

olarak katılıyorlar, iki okulun öğrencileri ortak bir dergi çıkarabilir mi konuşmak 

için,” dedi İçaçı. 

 “Sonra?” 

 “Sonra mı?” diye gözlerini devire devire Buzcam’a baktı İçaçı. “Ben ne 

bileyim sonra ne olacağını? Edebiyat dergisi birden fizik dergisine dönüşecek 

herhalde. Hey kurda kuşa can veren allahım!” 
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* * *     

Okulun kantininde, iki masayı birleştirerek oturmuş, kızlı erkekli bir düzineye yakın 

öğrenci vardı – kulüp odası yerine burada toplanmayı yeğlediklerini anlatıyordu 

edebiyat kulübünün başkanı olan çocuk; kantinde hem daha canlı bir ortamın içinde 

oluyorlar, böylece gerçek yaşamdan kopmuyorlar, hem de edebiyatı gerçek yaşamın 

içine sokuyorlardı. Kantine gelip giden herkes onların konuşmalarını duyabiliyor, 

dinleyebiliyor, hatta bir söyleyeceği varsa konuşmaya katılabiliyordu. 

 “Ne diyecekler ki?” diye sordu Su. Başında bordo renkli, arı kovanı 

biçiminde bir şapka vardı. “’Çıkın dışarıda gezin, beyninize oksijen gitsin, ne diye 

kasıyorsunuz?’ diye sormuyorlar mı?” Eda onu dürtünce aceleyle ekledi: “Yani ben 

böyle düşünmüyorum tabii de, insanlar öyle düşünebilir. Bizim okulda öyle en 

azından.” 

 Aklan masanın öbür ucundan, Su’nun söylediklerini gülümseyerek 

dinliyordu. Dizlerini masaya dayamış, iskemlesinin ön ayakları yerden kesilecek 

şekilde arkaya kaykılmıştı. Elleri ceplerindeydi. 

 Başkan sözüne devam etti: “Biz de zaten böyle sorular soracak kişiler çıkar 

diye kantinde toplanıyoruz. Onlara sokakta gezinip piyasa yapmaktan, giyinip 

süslenmekten ve birbirlerini kesmekten başka şeyler de yapılabileceğini 

gösteriyoruz.” 

 “Emin ol dışarıdan öyle gözükmüyor,” dedi Su; sesi yükselmeye, eli kolu 

oynamaya başlamıştı. “Dışarıdan nasıl gözüküyor biliyor musun? Dünyadan 

habersiz, burnunu kitaplardan kaldıramayan bir grup inek, kendilerini matah bir 

bok sanıp bunu millete de yutturmaya kalkıyor gibi gözüküyor. Birbirleriyle gerçek 

hayat hakkında iki çift laf edemezler, çünkü nedir bilmezler, o yüzden de okudukları 

saçma sapan kitaplar üstüne ukalalık ederler. Okuduklarını anladıkları da şüpheli, 

ama fark etmez, zaten birbirlerinin söylediklerini de dinlemezler. Ne çekiştirip 

duruyorsun be?” 

 Su’yu zaptetmeye çalışan Eda, azarı işitince kızardı. Su Aklan’a baktı – o çok 

eğleniyor gibiydi, ama birşey demiyordu. 
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 “Sen de böyle mi düşünüyorsun?” diye sordu başkan. “Nasıl bir edebiyat 

dergisi çıkaracağız o zaman?” 

 “Ben öyle düşünüyorum demedim,” diye düzeltti Su, “dışarıdan bakanlar 

öyle görebilir dedim. Dergi çıkaracaksak buna karar vermemiz lazım bence. Milletin 

ilgisini edebiyata, okumaya filan neden çekmek istiyorsunuz? İstiyoruz yani?” 

 Masadakilerden genel bir uğultu yükseldi, birkaç kişi bir ağızdan konuşmaya 

başladı. Zayıf, çok uzun boylu, kıvırcık saçlı, gözlerinde lens olduğu halde miyop 

miyop bakan bir kız, diğerlerini bastırdı: 

 “Sen gerçek hayatı matah birşey sanıyorsun, halbuki boş. Nedir abi hayat 

dediğin? Hepsi sonunda gelip paraya dayanmıyor mu? Uyuz birşey o kadar işte. 

Kitap dediğin şeyin bir faydası varsa, o da düşünecek başka şeyler olduğunu 

hatırlatması. Yoksa sen mesela nereden biliyorsun hayatın ne demek olduğunu? 

Senin dünyadan haberin var mı şimdi? Palavra.” 

 “Sizin probleminiz de bu,” dedi Su, kıza öfkeyle bakarak, “bir köşeye çekilip 

iki satır birşey okuyunca kendinizi herkesin üstünde sanıyorsunuz. Futbol konuşun 

daha iyi valla. Kıçınız yemiyor, yalan mı, öyle kantinde oturup edebiyat geyiği 

yapmakla edebiyat hayata filan girmez, sen hayatta kimseyle öpüşmemişsin, ama 

sabahtan akşama kadar kitaplarda okuduğun öpüşme sahneleriyle ilgili konuşup 

duruyorsun, lafa gelince sizden iyisi yok!”  

 Masada derin bir sessizlik oldu, kantinin gürültüsü birden öne çıktı. Eda 

ayakkabılarına bakıyordu. 

 “Dergi işi yattı galiba?” dedi sonunda Aklan, gülerek. “Toplantıyı dağıtalım 

mı?” 

 

* * *    

 

“Ne tarafa gidiyorsunuz?” 
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 Su’yla Eda kantinden çıkmak üzereydiler ki Aklan’ın arkalarından 

seslendiğini duyup durdular, Eda da Su’yu azarlamaya mecburen ara verdi. 

 “Caddeye iniyoruz,” dedi Su, “durağa. Sen?” 

  “Ben de yürüyeyim sizinle,” dedi Aklan. Sırt çantasını tek omzuna atarken, 

“Ağır konuştun, harcadın bizimkileri,” diye ekledi. 

 “İstemeden oldu,” dedi Su, yan gözle Eda’ya bakarak.  

 “Yoo, iyi dedin, bazen ben de sinir oluyorum,” dedi Aklan. “İyi çocuklardır 

aslında, ama bazen çok burnu büyüklük yapıyorlar. Harry Potter’ı bir aşağılıyorlar 

mesela,  göreceksin.” 

 Su’nun gözleri ışıldadı. “Sen sever misin Harry Potter’ı?” 

 “Bayılırım. Üstündür. Sen?” 

 “Ben de. En çok hangisini sevdin peki?” 

 “Azkaban Tutsağı’nı.” 

 “Ben de! Zümrüdüanka da iyiydi ama Azkaban beş basar.” 

 “Kesinlikle. Bunu anlatamazsın işte.” 

 “İlk kitabın filmi de güzeldi,” diye lafa karıştı Eda. 

 “Keşke Türk versiyonunu da yazsa biri,” dedi Su, “öyle İngiliz İngiliz 

olmasa, fena mı olur, ‘Hayri Pütür ve Göbek Taşı’ mesela, ‘Keloğlan Hababam 

Sınıfında’ tadında.” 

 Aklan buna çok güldü; Eda kaşlarını kaldırıp Su’yu süzdü ama Su hiç oralı 

olmadı. 

 “’Hayri Pütür ve Kına Odası’!” dedi Aklan. 

 “’Hayri Pütür ve Keban Tutsağı’!” dedi Su. 

 “’Hayri Pütür ve Boza Bardağı’!” dedi Aklan. 

 “Yeteer!” diye bağırdı Eda. Diğer ikisi ona aldırış etmedi ama; durağa 

geldiklerinde hala gülüyorlardı. 
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 “E oturup biz yazalım?” dedi Aklan. 

 “Kralını yazarız valla,” diye destekledi Su. 

 “Bak ne yapalım biliyor musun,” dedi Aklan, “haftasonu buluşup ilk kitabın 

genel planını çıkaralım, karakterleri filan bulalım, nerede geçecek, neler olacak 

onlara karar verelim, sonra da yazmaya başlarız. Nasıl?” 

 “Şahane. Cebin kaç senin?” 
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13. 

 

Kerim ödevlerini bitirmiş, odasında bir yandan Keith Jarrett dinliyor, bir yandan da 

Gizmo’sunda Aklan hakkında araştırma yapıyordu. Su’dan ses çıkmamıştı iki 

gündür, Gizmo’dan ulaşılamıyordu, e-mail’lerine cevap vermiyordu, cebini de 

açmıyordu. Onu bu kadar kızdıracak ne yaptığını bilemiyordu Kerim. Su herhalde 

Aklan’la tanışmıştı bu arada; onu gelişmelerin dışında bırakması Kerim’i üzüyordu, 

yalnız Su’yla arası bozulduğu için değil, Buzcam’a ne diyeceğini, ne yapması 

gerektiğini kestiremediği için de. Gizmo’sunda Buzcam’ın mesajı belirdiğinde 

irkilmesi de o yüzdendi. 

 “Kerim selam, nasıl gidiyor işler?” 

 Kerim herşeyi olduğu gibi anlatmanın en doğrusu olacağına karar verdi. 

Buzcam hiç araya girmeden dinledi söylediklerini, sonra Su’yla konuştuğunu, onun 

bu aşamada tek başına çalışmak istediğini söylediğini aktardı. 

 “Seni başka bir göreve verebilirim istersen,” dedi ardından. 

 Kerim Aklan projesinden ayrılmak istemiyordu, ama Su’nun hareketine de 

kırılmıştı. 

 “Siz bilirsiniz,” dedi. 

 “Bence sen de şimdilik ayrı bir koldan bu projede çalışmayı sürdür,” dedi 

Buzcam, “iki koldan saldıralım, bakalım ne olacak. Son ulaştığımız nokta fena değil, 

yani doğrudan Aklan’ın üstüne oynamak.” 

 “Su Aklan’la tanışmış mı?” diye sordu Kerim, sesinde hafif bir burukluk 

vardı. 

 “Tanışmış, kendince bir strateji de geliştirmiş anladığım kadarıyla. Sen de 

öyle yap. Sonra da bu küskünlük işini bitirin, fazla uzatmayın, anlaştık mı? Siz bir 

ekipsiniz, ekip üyeleri arasında olur böyle şeyler, önemli olan bunları aşıp yola 

birlikte devam edebilmek. Boş yere ekip yapmadık sizi herhalde. Tamam mı?” 
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 “Tamam,” dedi Kerim. Buzcam hattan çıktıktan sonra bir süre boş gözlerle 

Gizmo’sunun ekranına baktı, sonra birşeyler yapmaya başladı. Aklan’ın girmek 

istediği konservatuarla ilgili bilgiler çıktı karşısına. Çok geçmeden Kerim okulun 

hocalarını, derslerini, öğrencilerini, iyisiyle kötüsüyle öğrenmişti.  

 “Tam olarak ne arıyorsun?” diye sordu Gizmo. 

 “Acaba diyorum,” dedi Kerim, “okula girmek isteyenlerle şu anda öğrenci 

olanların katılacağı bir tanışma-sohbet toplantısı düzenlenebilir mi?” 

 “Konservatuar salonunu başka bir etkinlik adı altında kiralamak mümkün,” 

dedi Gizmo. 

 “Peki, öğrenci taklidi yapacak birilerini ve aday taklidi yapacak başka 

birilerini bulmak mümkün mü?” 

 “Dev prodüksiyon ha?” dedi Gizmo, sanki neşeli bir sesle, “çok severim. 

Buzcam masrafları onaylarsa hallederiz. Ne zaman için?” 

 “Bu Pazar?” 

 “Pek zamanımız yok yani. Yapılabilir sanıyorum.” 

 “Aklan’a nasıl haber vermeli peki?” dedi Kerim. Resmi bir başvurusu 

olmadığına göre, konservatuar sınavına girmeyi düşündüğünü başkaları biliyor 

olamazdı. 

 “Piyano hocalarına giden bir mektup işimizi görür mü?” dedi Gizmo. 

 “Aslında görürdü, ama o kadar zamanımız var mı?” diye sordu Kerim. 

 “Neden bu Pazar’a yetiştirmeye çalışıyoruz?” 

 “Su’yu geçmemiz lazım da ondan,” dedi Kerim. 

 Gizmo bir süre sessiz kaldı, ardından, “Konservatuar müdürünün ses kaydı 

arşivde mevcut,” dedi. 

 “Yani?” dedi Kerim, hemen anlayamamıştı Gizmo’nun niyetini. 

 “Yani?” dedi Gizmo. 
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 “Okul müdürü İdil Hanım’ı arasın, yani ben arayayım, konservatuara 

başvurmak isteyenler için bir tanışma çayı düzenleneceğini haber vereyim, 

öğrencileri arasından niyeti olanlar varsa davetli olduklarını söyleyeyim,” dedi 

Kerim. 

 “Bravo!” 

 “Sonra da dua edelim ki İdil Hanım Aklan’a haber versin ve o da Pazar günü 

oraya gelsin.” 

 “Bir kez daha bravo,” dedi Gizmo.  

 “İşler mi bu plan?” 

 “İşlese iyi olur,” dedi Gizmo, “kuru pasta masrafı çok olacak.” 
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14. 

 

Dikburun, Maşet’in odasına girdiğinde Maşet ayaktaydı, geniş bir ekrandan, bir 

sokağı gerçek zamanda izliyordu. Dikburun’un geldiğini duyunca yarım bir dönüş 

yapıp ona baktı. Tek gözünde siyah bir bant vardı. 

 Ne oldu gözünüze?” diye sordu Dikburun, sesi elinde olmadan endişeli 

çıkmıştı. Maşet dişlerini göstererek sırıttı. 

 “Hiç. Karizmama karizma katmak için.” Bandı gözünden kaldırıp alnına 

koydu; gözü fıldır fıldırdı. Birden sırıtmayı bırakıp bandı kafasından çıkardı, 

masanın üstüne fırlattı. 

 “Aptalca bir fikir bence de. Nasıl yardımcı olabilirim size? Oturmaz 

mısınız?” 

 Dikburun koltuklardan birine oturdu. 

 “Bir sorunumuz var.” 

 “Bizim bir sorunumuz olmaz,” dedi Maşet, “sizin bir sorununuz olabilir.” 

 “Bir sorunum var,” diye düzeltti Dikburun, “H.S.’nin Aklan ekibi ikiye 

ayrıldı.” 

 “Bu ne demek? İki kişi değil miydi zaten ekip? Nasıl ikiye ayrılır?”  

 “Birer birer,” dedi Dikburun, ses tonunu kontrol etmeye çalışarak. 

 “Aritmetiğiniz kuvvetli olabilir, ama sizin yerinizde olsaydım bunu her 

fırsatta sergilemezdim,” dedi Maşet, masasından aldığı küçük, şeffaf, içi renkli topu 

bir elinden diğerine atarak. 

 “Su ve Kerim ayrı ayrı çalışmaya başladılar.” 

 “Sorun nedir?” 
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 “Bilemiyorum, aralarında birşeyler geçmiş olabilir, bir şaşırtmaca da olabilir. 

Her neyse, ikisini birden izleyemeyeceğim için birini seçmem gerekiyor herhalde. 

Fikrinizi sormak istemiştim.” 

 “Kızı izlemek daha akıllıca olmaz mı?” diye sordu Maşet. “Oğlan biraz 

hımbıl sanki.” 

 “Su daha küçük düşünüyor ama,” dedi Dikburun, “uzun vadede Kerim daha 

tehlikeli.” 

 “Madem kendi fikriniz vardı, neden bana soruyorsunuz?” dedi Maşet sert bir 

sesle. “İkisini birden izlemeyi sürdürün, gerekirse teknik yardım alın, ama yanınıza 

adam veremem. Tek başınıza halledeceksiniz. Halledebileceğinize güvenebilirim, 

değil mi?” 

 Maşet’in gözlerinin içine baktı Dikburun, “Kuşkunuz olmasın,” dedi ve 

odadan çıktı. 
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15. 

 

Aralık ayının ilk haftasonu, şehirde karlı geçiyordu – zaman zaman tipiye dönen kar 

yağışı yüzünden yollar kapanmış, esen sert rüzgar da bazı yerlerde elektriklerin 

kesilmesine neden olmuştu. Su’nunsa keyfi yerindeydi – Aklanların geniş ve sıcak 

salonunda oturmuş, Hayri Pütür projesini tartışıyor, eğleniyorlardı. Aklan’da Harry 

Potter’ın ilk filminin DVD’si de vardı – arada ona bakıyorlar, uyarlama fikirleri 

atıyorlardı ortaya. 

 “Peki, ‘Göbek Taşı’ konusunda kararlı mıyız?” diye sordu Aklan. 

 “Niye? Beğenmedin mi?” dedi Su. 

 “Beğenmemekten değil de, acaba çok mu laubali olacak? Başka meşhur 

taşlarımız yok mu?” 

 “Var tabii – musalla taşı, mezar taşı, biley taşı, Kıztaşı, Nişantaşı...” 

 “Tamam tamam! Peki ne olacak göbek taşıyla?” 

 “Bilmem,” dedi Su, “belki şöyle birşey olabilir – Hayri Pütür dayısıyla 

yengesinin yanında Bursa’da yaşayan bir çocuk olsun, sonra bir gün ona eşekle haber 

gelsin.” 

 “Mektup mu?” 

 “Yok, eşek konuşuyor olsun.” 

 “Katır olsa?” 

 “Hayır, eşek dedim!” 

 “Pardon, katır sendin,” dedi Aklan. Gülüştüler. 

 “Eşek gelip bunun kulağına fısıldıyor-“ 

 “Hayri evde otururken mi?” 

 “Olur mu canım, evde eşeğin ne işi var. Yengesi onu pazara götürmüş, ucuz 

ayakkabı almaya, orada karşılaşıyorlar.” 
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 “Ama dayısıyla yengesi fakir değil aslında, değil mi?” dedi Aklan. 

 “Zengin bile sayılırlar, dayısı eskiden kömür tüccarıymış, doğalgaz 

yaygınlaştıktan sonra o işi bırakıp dondurulmuş iskender kebap işine girmiş.” 

 “İskandinav ülkelerine ve Türk cumhuriyetlerine ihracat yapıyormuş.” 

 “Evet. Eşeğin adı Karabaş-“ 

 “Olmaz,” diye itiraz etti Aklan. “köpek adı o. Eşekler Uzunkulak olur, 

bilemedin Kocagöz olur.” 

 “Hiç de değil! Bazı eşeklerin başı siyah tüylü oluyor bir kere.” 

 “Onların bütün tüyleri siyah. Başı başka gövdesi başka eşek olmaz!” 

 “Olur!” 

 “Olmaaz!” 

 Onların bağrışmalarını duyan Aklan’ın annesi Ayten Hanım, salon 

kapısından başını uzattı. 

 “Hayrola çocuklar? Neyi paylaşamadınız?” 

 “Ayten Teyze size birşey sorabilir miyim?” diye atıldı Su. 

 “Aa, tabii sor kızım.” 

 “Karabaş diye eşek adı olur mu olmaz mı? Aklan sen sus!” 

 Ayten Hanım biraz düşündü. 

 “Nereden çıktı şimdi bu?” 

 “Aklan’la kitap yazmaya çalışıyoruz da, bir eşek var, ona ad bulmamız 

lazım.” 

 “Karabaş olur mu bilmiyorum. Olur herhalde. Havuç desenize?” 

 “Aa, Havuç çok güzel ad,” dedi Su. “Güzel değil mi?” diye sordu Aklan’a. 

 “Gayet güzel. Sağol anne,” dedi Aklan. 

 “Bilemediğiniz birşey olursa sorun yine, “ dedi Ayten Hanım, “çocukken 

eşeğim vardı benim.” 
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 Ayten Hanım çıkınca Aklan devam etti. 

 “Tamam, Havuç pazarda Hayri’ye yanaşıyor ve yengesi patates seçerken ona 

diyor ki şey okuluna kabul edildin –“ 

 “Büyü mü?” 

 “Büyü olmaz, başka birşey bulmamız lazım.” Aklan televizyonun 

karşısındaki üçlü kanepeden kalkıp pencerenin önüne gitti, dışarıda yağan kara baktı 

bir süre. 

 “Ali Cengiz okulu olsun?” dedi Su. 

 “O ne?” 

 “Sen hiç Keloğlan masalı bilmiyor musun? Orada böyle bir büyücü olur, Ali 

Cengiz oyunu yapar, çeşitli hayvanlara dönüşür, rakibi de başka hayvanlara 

dönüşür, en sonunda rakibi fare olunca büyücü kedi olur, fareyi yer, dövüşü kazanır. 

Çok ustalık isteyen bir iştir Ali Cengiz oyunu.” 

 “Yok, ben sevmedim,” dedi Aklan. 

 “Ama herşeye itiraz ediyorsun sen!” diye kızdı Su. 

 “İtiraz etmiyorum. Harry Potter’da bir sürü büyü vardı, bizim bir tane büyü 

numaramız olacak, bütün kitapta ne yapacağız?” 

 “İyi, iyi. Sen söyle o zaman. Hep senin dediğin olsun zaten,” diye mızıklandı 

Su. 

 “Yoo, haklı olduğun birşey var aslında. Yerel birşey bulmamız lazım. Yağlı 

güreş gibi.” 

 “Iyy! İğrençsin.” 

 “Canım yağlı güreş olsun demedim, gibi dedim.” 

 “Ben acıktım,” dedi Su, kanepeden kalkıp pencerenin önüne geldi o da. 

 “Pizza söyleyelim mi?” 

 “Söyler miyiz? Neli?” 

 “Sen seç, sen misafirsin,” dedi Aklan. 
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 “O zaman sucuklu, beyaz peynirli, siyah zeytinli, domatesli istiyorum,” dedi 

Su. 

 “Mantarla mısır da olsun mu?” 

 “Ben mantar yemem, mısır olur ama.” 

 “Anlaştık. Kola?” 

 “Olur.” 

 Aklan telefonu alıp pizzacıyı aradı, sipariş verdi; sucuk olmadığını öğrenince 

“Jambon olur mu?” diye sordu Su’ya, olur diyince jambonlu istedi. 

 “Yirmi beş dakika sonra geliyormuş pizzamız,” diye duyurdu telefonu 

kapattıktan sonra. 

 “Geliyor mu gerçekten?” 

 “Bilmem, hiç zaman tutmadım. Bugün kar var gerçi, gecikebilir. Aç karnına 

da insanın kafası çalışmıyor hiç.” 

 “Kendi adına konuş,” dedi Su. 

 “Senin çalışıyor sanki. Söyle o zaman, ne okulu?” 

 “Değirmencilik olsun?” 

 “Sen hiç değirmen gördün mü?” diye sordu Aklan. 

 “Yoo.” 

 “Ee, ne anlatacağız o zaman, bilmediğimiz birşey hakkında?” 

 “Böyle bizde olan ama Avrupa’da olmayan birşey olsun diyorum. Değirmen 

orada da var gerçi.” 

 “Yorgancılık?” dedi Aklan. 

 “Yorgancılık mı?” 

 “Tabii, dikişi var, pamuğu hazırlaması var, atması var, malzeme seçimi var, 

çok emek ve ustalık istiyor. Olmaz mı?” 
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 “Desenleri de olmuyor mu, desenler çok önemli bak, onların yapımı 

sanatçılık gerektiriyor, değişik desen ekolleri olur, hocaları olur, birbirleriyle rekabet 

ederler filan. Bak bu olabilir galiba.” 

 “Tamam öyleyse,” dedi Aklan, “Hayri, Havuç’a binip tren garına gidiyor-“ 

 “Tren garı olmaz, vapur iskelesi olsun,” dedi Su. 

 “Bursa’da deniz yok ki, ne iskelesi?” 

 “Daha iyi ya,” dedi Su, “gizli bir kapıdan geçince iskeleye çıksınlar, yandan 

çarklı bir vapur onları yorgancılık okuluna götürsün.” 

 “Saat Kulesi’ne çıksınlar, dev saatin içinden koşarak geçtiklerinde iskelede 

bulsunlar kendilerini,” dedi Aklan. 

 “Bak bunu iyi buldun, o saat kulesi dev bir iğneymiş aslında, saatin olduğu 

yer de iğnenin deliği, yorgan iğnesi gibi yani, nasıl?” 

 “Şahane!” dedi Aklan el çırparak. 

 O sırada kapı çaldı, pizzaları geldi.  Ayten Hanım geldi kokuya, ucundan bir 

parça alıp alamayacağını sordu, Su’yla Aklan aralarında şakadan tartıştılar bunu, 

sonunda izin verdiler. Yerken Hayri Pütür kitabını konuşmayı sürdürdüler – 

Nimbus 2000 süpürge yerine Haminne XT7 uçan yorgan olacaktı, sihirli değneğin 

yerini mucize iğne tutacaktı elbette, çeşitli yarışmalar düzenlenecekti ipliği iğne 

deliğinden geçirmekle ilgili; okul müdürü, bir yardımcısının tuttuğu ipliğe yirmi 

metre uzaktan iğne atıp, ipliği delikten geçirmesiyle ünlenmiş, efsane olmuş bir 

yorgancıydı. Quidditch oyununun ne olacağına karar veremediler, şimdilik cirit 

diyip sonraya bıraktılar. Felsefe taşı yerineyse göbek taşı kullanacaklardı: dünyanın 

en güzel yorgan deseni, ne zaman inşa edildiği bilinmeyen bir hamamın göbek taşına 

işlenmişti, hamam dev bir natır tarafından korunuyordu ve yapı, çok yüksek bir 

dağın gizli vadilerinden birindeydi. Yorgancılık okulu da aynı dağın eteklerinde, 

uçsuz bucaksız bir düzlüğün hemen başında kurulmuştu. Birileri bu deseni çalmaya 

çalışacak, Hayri ve arkadaşları da onlarla mücadele edecekti. 

 Hayri Pütür’ün maceraları Su’yla Aklan’ı epey yordu; saat ilerlemiş, hava da 

karın etkisiyle çabucak kararmıştı.  
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 “Ben artık kalkayım,” dedi Su, “yoksa eve hiç gidemem.” 

 “Seninle geleyim mi ben de?” diye sordu Aklan,  “Nasıl gideceksin?” 

 “Mersi, çok centilmensiniz, ama ben hallederim,” dedi Su. “Binerim şuradan 

birşeye. Yarın devam ediyor muyuz Hayri’ye?” 

 Aklan başını kaşıdı. 

 “Yarın bir işim var aslında. Konservatuara gideceğim, sınava girecek 

adaylarla tanışma toplantısı yapıyorlarmış.” 

 Su’nun beti benzi attı birden. 

 “Sen konservatuara mı girmek istiyorsun? Manyadın mı?” 

 Onun bu ani çıkışı Aklan’ı şaşırttı. 

 “Niye ki? Ben piyano çalıyorum, okuluna gitmek istiyorum, konser piyanisti 

olacağım.” 

 “Aa, çok şaşırdım,” dedi Su. Aklan onun bu tepkisine alınmaya başlamıştı. 

 “Ne var şaşıracak? Olamaz mı?” 

 “Olur tabii canım,” dedi Su, lafı çevirmeye çalışır gibi. “Sen daha böyle kafası 

matematiğe, bilime filan çalışan biri gibi gelmiştin bana da, o yüzden dedim öyle. İyi 

sen oraya git, akşam konuşuruz belki?” 

 “Konuşuruz,” dedi Aklan Su’yu kapıdan geçirirken. 
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16. 

 

Tüm şehrin kar altında kaldığı bir Pazar günüydü ve Kerim bu işe bir yandan 

seviniyor, bir yandan da endişeleniyordu: seviniyordu çünkü bu karda kıyamette 

aklı başında hiç kimse konservatuarda aylak aylak gezinip “Şu salonda ne varmış, 

insanlar niye toplanmış, bir bakayım,” diyerek, düzenlediği oyuna çomak sokmaya 

kalkışmazdı. Endişeliydi çünkü Aklan da evden çıkmamaya karar verebilir, herşey 

boşa gidebilirdi. 

 Ne var ki Aklan salonun kapısında belirdiğinde bunda da üzülecek birşey 

buldu Kerim – demek bunca zahmete katlanacak kadar ciddiye alıyordu Aklan bu 

konservatuar işini. 

 Girişe bir kayıt masası koydurmuştu Kerim – gelenler burada adlarını 

yazdırıyor, bazı bilgiler veriyor ve konservatuar öğrencilerinden biriyle 

eşleştiriliyordu. Soğuk ve sıcak içecekler, kanepeler, sigaraböreği, misket köfte ve 

peynir dolaştırıyordu garson kızlar. Salon oldukça kalabalıktı – orada bulunanların 

çoğu ikili gruplar halinde konuşuyordu, ama daha büyük gruplar da göze 

çarpıyordu. Kerim son bir kez etrafı gözden geçirdi – herşey oldukça gerçekçiydi. 

Aklan’ın yanına yürüdü. 

 “Merhaba, ben Kerim,” diyerek elini uzattı ve gülümsedi, “bizim fakirhaneye 

hoşgeldin.” 

 “Hoşbulduk, ben de Aklan.” 

 “Sen necisin?” 

 “Nasıl yani?” 

 “Keman mı çalıyorsun, piyano mu, flüt mü, necisin?” diye açıkladı Kerim. 

 “Haa, piyano çalıyorum ben.” 

 “Ne zamandır? Köfte ister misin?” Yanlarından geçen garson kızı durdurdu. 

 “Sağol, istemem.” 
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 “Sıcak birşeyler içer misin? Dışarısı buz gibi.” 

 “Çay varsa.” 

 “Olmaz mı.” Kerim Aklan’ı çay makinesinin yanına götürdü, plastik 

bardaklardan birini ona verdi, kendi de bir tane aldı. 

 “Beş yıldır ders alıyorum,” dedi Aklan, Kerim’in daha önceki sorusuna 

dönerek. 

 “Kimden?” 

 “İdil Morat’tan.” 

 “Gerçekten mi?” dedi Kerim, etkilenmiş gibi yaparak. “Çok iyi piyanisttir, 

Brahms’ını severim.” 

 “Sen necisin?” dedi Aklan. 

 “Ben de piyano, bu yıl perküsyona başladım bir de.” 

 “Memnun musun?” 

 “Okuldan mı? Değilim tabii ki. Memnun olanını da görmedim.” 

 “Nesi kötü?” 

 “Hocalarda iş yok, dersler hiçbir şey vermiyor, okul yurtdışında tanınan, yeri 

olan bir okul değil, eh, daha ne olsun. Biraz yeteneği olan herkes kaçmaya, kapağı 

başka yere atmaya çalışıyor. Ben de gideceğim.” 

 “O kadar kötü mü gerçekten? İdil Hanım iyi şeyler söyler hep.” 

 “Onun kuşağından eski toprak bir-iki hocayı tanıyordur da ondan. Var öyle, 

ama eskimişler artık, kafaları, anlayışları eskimiş. Geri kalanı da ya yeteneksiz, 

memur kafalı, ya da iyice tıfıl.” 

 “Amma dertliymişsin!” dedi Aklan. 

 “Sorma. O yüzden üşenmedim geldim bugün buraya, bir kişinin hayatı 

kurtulsa yeter diye. Bak şu adamı görüyor musun, şişko, yağlı saçlı. Konservatuar 

müdürü o. Konuşma yapacak. Dinle de gör.” 
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 Kerim’in müdür diye gösterdiği adam gerçekten meymenetsiz, pis bir 

ihtiyardı, yüzünden kötülük akıyordu. Salonun bir köşesindeki küçük podyuma 

konmuş kürsüye çıktı, mikrofonu kontrol etti, önce “Arkadaşlar,” dedi sakin bir 

sesle, kimsenin ilgi göstermediğini görünce “Arkadaşlar dedim!” diye öyle bir 

bağırdı ki Aklan yerinden sıçrayıp elindeki çayı döktü. “Bu tarafa doğru yaklaşın 

bakalım!” diye bağırmayı sürdürdü müdür. Kalabalık yavaş yavaş kürsünün önünde 

toplanmaya başlıyordu ki, “Biraz çabuk! Sizi mi bekleyeceğim burada!” dedi. Herkes 

neye uğradığını şaşırmış  bir halde çabucak oraya seğirtti. Ama müdürün azarı 

bitmemişti. 

 “Böyle mi örnek oluyorsunuz misafirlerimize? Bu laçkalığınızı gördükten 

sonra kim bu okulda ciddi bir eğitim verildiğine inanır diye düşünmüyor musunuz 

hiç? Terbiyesiz herifler!” 

 Bu söz üzerine Aklan çevresine şöyle bir baktı ve neredeyse hiç kız 

olmadığını gördü. 

 “Burası erkek okulu mu?” diye sordu Kerim’e. 

 “Kanayan yaramız,” dedi Kerim. 

 “Susun!” diye haykırdı müdür onlara bakarak, “Aileniz size hiç mi terbiye 

vermiyor? Bu ne laubalilik!” 

 O sırada arkalardan tanıdık bir fısıltı geldi. 

 “Merhaba!” 

 Su’ydu bu. Başında kulaklarını örten, yün bir Nepal başlığı vardı. Aklan 

Su’yu gördüğüne şaşırmıştı, ama Kerim kadar değil – Su da Kerim’i orada 

gördüğüne çok şaşırmıştı ayrıca. Şaşkınlıktan ilk kurtulan Aklan oldu. 

 “Nereden çıktın?” 

 “Buranın yakınından bile geçmiyordum, bir uğrayayım dedim.” 

 “Siz oradakiler!” diye seslendi müdür. “Yettiniz ama! Hemen dışarı çıkın, 

yoksa fena yapacağım!” 
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 Üçü birlikte süklüm püklüm salondan çıktılar. Aklan Su’yla Kerim’i 

birbirlerine tanıştırdı – ikisinin de hali görülmeye değerdi; memnun olduklarını bile 

zar zor söyleyebildiler. Aklan Su’nun orada ne aradığını hiç anlamamıştı, Su da 

Kerim’in; ama bu meraklarını giderecek birşey sormadılar.  

 “Ee, nasıl gitti tanışma toplantısı?” dedi sonunda Su. 

 “Fena değil,” dedi Aklan. “Aslında fena. Hatta düpedüz kötü geçti.” 

Gülmeye başladı, Kerim’le göz göze geldi, o da güldü – çok geçmeden kahkahalar 

atmaya başlamışlardı ve bu durum Su’yu sinirlendiriyordu. 

 “Ne gülüyorsunuz böyle şımarık şımarık? Pardon, sizi tanımıyorum,” dedi 

Kerim’e bakıp, sonra Aklan’a döndü, “Aklan? Anlatsana?” 

 “İyi dayanıyorsunuz valla,” dedi Aklan Kerim’e. Su bu sözün nedenini 

anlayamadı; Kerim de onun anlayamadığını gördü. 

 “Ben burada okuyorum da,” diye açıkladı Su’ya, “tanışma toplantısını biz 

düzenledik, ama ben kendi payıma, başvurmayı düşünenlere, bir daha 

düşünmelerini söylemek için geldim.” 

 “Hiçbir fedakarlıktan kaçınmamışsınız,” dedi Su, sonra Kerim’in suratındaki 

telaşı görünce ekledi: “Yani bu karda diyorum, başkalarının iyiliğini düşünüp sıcak 

evinden çıkması insanın, çok göz yaşartıcı bir durum.” 

 “Ev pek sıcak sayılmaz,” dedi Kerim, “bizim kombi bozuldu da.” 

 Konservatuarın ana kapısının önüne kadar gelmişlerdi; ama çıkışta ne 

yapacaklarını bilemediklerinden, orada durup konuşmayı sürdürmüşlerdi. Şimdi, 

ufak bir sessizlik olunca, bakışları dışarıda yağan kara takıldı, akılları da “ne 

yapacağız?” sorusuna gitti yeniden. 

 “Eh,” dedi Kerim, “okulumuzu beğendin herhalde, hocaların sevecenliğine 

de bizzat tanık oldun, ilk sıradan sınav kaydı yaptırmak için yanıp 

tutuşuyorsundur?” 

 Aklan güldü. 

 “Buraya geldiğim iyi oldu. Bu işi iyice bir düşünmem lazım belli ki.” 
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 “Ne düşüneceksin?” dedi Su, Kerim’in şaşkın bakışları arasında. “Ben bile iki 

dakikada anladım buranın iğrenç bir yer olduğunu.” Sonra Kerim’e döndü, “Kusura 

bakmayın, okulunuzu boklamak gibi oldu ama...” 

 “Yoo,” dedi Kerim, “az bile söylediniz.” 

 “Bakalım,” dedi Aklan. “En azından Kerim’le tanıştım, kısa günün karı. Bir 

ara buluşup müzik yaparız belki?” 

 “İyi fikir,” dedi Kerim, sonra aceleyle ekledi, “ama peşin peşin söyleyeyim, 

okul dışında klasik müzik çalmama yeminim var!” O gülünce Aklan da güldü. 

 “Tamam tamam, caz yaparız.” Telefon numaralarını değiş-tokuş ettiler, ama 

Kerim ayrılmadı. 

 “Senin bir planın var mı?” diye Su’ya sordu Aklan. 

 “Aslında yok,” dedi Su. 

 “Bize gidelim istersen, bu havada dışarıda birşey yapılmaz. Film filan izleriz. 

Sen de gelsene Kerim?” 

 Kerim tam birşey diyecekti ki Su’yla göz göze geldiler. Su hafifçe kaşlarını 

kaldırıp indirdi, dudaklarını büzdü.  

 “Yok ben gelmeyeyim, başka zaman,” dedi Kerim kekeleyerek, “tamirciler 

gelecek de, kombiyi yapmaya, annanem yalnız, dedem tamirci çağırmaya gitti, yani 

gittikten sonra dönmedi, yoluna devam etmiş, şimdi Edirne sınır kapısına varmıştır, 

öyledir dedem, canım dedem, bir yürümeye başladı mı, annanem de tamirciden çok 

korkar, çocukken bir defa eve tamirci girmiş-“ 

 “Çok sevindim tanıştığımıza,” dedi Su sözcüklerin üstüne basa basa, “belki 

yine karşılaşırız.” 

 “Yaa, belki, hayat,” diye geveledi Kerim, “ben kaçayım. Görüşürüz Aklan.” 

 “Görüşürüz abi.” 

 Kerim, yalnız kovboylar gibi ıslık çalarak uzaklaşırken, Aklan’la Su da taksi 

beklemeye başladılar. Hepsi gittikten sonra Dikburun da konservatuardan çıktı, 

taksinin arkasından bir süre baktıktan sonra ters yönde yürümeye başladı.  
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17. 
 

“Kutlarım, nefis bir organizasyona imza atmışsınız.” 

 Su arıyordu Gizmo’dan, geçen akşam ayrıldıktan sonra ilk kez 

konuşuyorlardı doğru dürüst.  

 “Teşekkür ederim,” dedi Kerim, “siz de gördüğüm kadarıyla boş 

durmamışsınız.” 

 “Aa Kerim Bey, kıskançlık size hiç yakışmıyor,” dedi Su kırıtkan bir sesle. 

 “Yoo, kıskançlıktan değil, ciddi söyledim,” dedi Kerim. “Bizim organizasyon 

fos çıktı bu arada.” 

 “Neden, ne oldu?” 

 “Bugün okul çıkışı kapıda kim bekliyordu beni?” 

 “Polis mi?” dedi Su. 

 “Buzcam. Önce ‘İyi çalışıyorsunuz, aferin,’ dedi, sonra kötü haberi verdi – 

Aklan o gün konservatuar fikrinden soğumuş gibiydi ama ‘yine de bir düşüneyim’ 

diyordu ya, düşünmüş ve gidip başvurusunu yapmış.” 

 “İnanmıyorum! Bu çocuk hakikaten kafayı bozmuş.” 

 “Sana birşey dedi mi?” diye sordu Kerim. 

 “İşte biz o gün senden ayrıldıktan sonra onlara gittik, birlikte bir kitap 

yazıyoruz-“ 

 “Kitap mı? Ne kitabı?” 

 Su ballandıra ballandıra Hayri Pütür projesini anlattı, ama Kerim’den ses 

çıkmadığını görünce konuya geri döndü. 

 “Biz otururken kapı çaldı, bir kurye geldi, konservatuardan başvuru formu 

ve bir DVD getirmiş – şu senin sevdiğin piyanist var ya, onunla ilgili 35 tane kısa 

film.” 
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 “32,” diye düzeltti Kerim. 

 “Her neyse işte. Sen nereden biliyorsun?” 

 “Ünlüdür, ben de görmek istiyordum. Birşey söyleyeyim mi?” 

 “Söyle.” 

 “Buzcam’la konuşalım, bizim yerimize Zürafaları Lekeleme Komitesi’ndeki 

adamı alsın.” 

 “Hangi adamı?” 

 “Aklan olayıyla ilgilenen adamı, her kimse o. Herif süper bence. Ne yapsak 

hemen sıfırlıyor.” 

 “Sence onlar mı? Tabii ki onlar, ben de soruyorum.” 

 “Ne yapıyoruz şimdi?” diye sordu Kerim umutsuz bir sesle. 

 “Buzcam başka ne dedi?” 

 “Azalıyor olsa da hala zamanımız varmış, fakat yakında daha nahoş 

yöntemlere başvurmak zorunda kalabilirmişiz, bu konuda ondan ve Kemer’den 

yardım isteyebilirmişiz.” 

 “Dur bakalım,” dedi Su. “Gurur meselesi yaptım ben bu işi. Şimdi yeni bir 

kanal buldum, oradan ilerlemeye çalışacağım.” 

 “Hayri Pütür mü?” 

 “Yok canım, o işin eğlencesi, ne alakası var. Fizikten dönem ödevi yapması 

gerekiyor, yerçekimi gücüyle ilgili birşey düşünüyordu, süper-iletkenlerden söz 

ettim, çok ilgisini çekti. Ben de biraz çalışacağım, sonra ona kaynak filan 

getireceğim.” 

 “Konservatuara girmesini nasıl engelleyecek bu?” diye sordu Kerim. 

 “İki adım ötesini göremiyorsun Kerim, aşkolsun,” diye onu azarladı Su. 

“Daha büyük düşünmen lazım. Çocuğun önüne sürekli engeller çıkarıyoruz, birileri 

de o engelleri yıkıyor. Halbuki Aklan’ın kafasının içine girersek, bizim ayrıca engel 

yaratmamıza gerek kalmaz.” 
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 “İyi düşünmüşsün,” dedi Kerim, “ama bu iş giderek zorlaşıyor, çünkü o da 

bizim kafamıza giriyor.” 

 “Nasıl giriyormuş?” 

 “Tanışmamız, görüşmemiz iyi bir fikir miydi emin değilim,” dedi Kerim, 

“Ben Aklan’ı sevdim-“ 

 “Ben de,” diye atıldı Su. 

 “Ve çocuğa kötülük ediyormuşuz gibi geliyor bana.” 

 “Öff,” dedi Su, “kaç kere konuşacağız bunu. Hem onun, hem de herkesin 

iyiliği için yapıyoruz ya bunu, unuttun mu?” 

 “Ben çok emin değilim,” diye yumuşak bir sesle itiraz etti Kerim. “Zaten 

Buzcam uyarmıştı bizi bu tanışma konusunda.” 

 “Bence sen korkağın birisin ve hemen pes ediyorsun,” dedi Su. “İş 

yapmamak için bahane uyduruyorsun. Allah bilir şimdi de ‘sınavım var, ders 

çalışmam lazım’ diyeceksin.” 

 “Ama var gerçekten. Bu hafta matematik var, zaten son zamanlarda iyice 

boşladım. Senin tuzun kuru tabii.” 

 “Niye kuru oluyormuş? Bizim de sınavlarımız var, sizin gibi mıymıntılık 

yapmıyoruz ama.” 

 “Yine küsecek misin bana?” diye sordu Kerim. 

 “Hak ediyorsun sen de!” diye bağırdı Su. Sonra yumuşadı sesi. “Birlikte 

çalışalım istersen.” 

 “Bilmem, vaktin var mı? Aklan’la filan buluşacaksındır.” 

 Kerim’in alıngan alıngan konuşması Su’nun çok hoşuna gitti, epey bir 

güldükten sonra “Yoo,” dedi, “yarın boşum, buyrun.” 

 

 Ertesi gün Kerim, Sulara gittiğinde yanında annanesinin yaptığı revaniden 

de götürdü. Çok arkadaşı yoktu, arkadaşlarının evine pek sık giden ve yemeğe kalan 
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bir çocuk olmamıştı o zamana kadar; şimdiyse sık sık Su’ya gidiyordu, annanesi de 

ayıp oluyordur diye düşünerek her seferinde birşeyler veriyordu Kerim’in yanına, 

götürmesi için. 

 Sakin bir akşam oldu, epeydir bu kadar sakin olmamışlardı hatta. Kerim 

matematik çalıştı, Su’ysa coğrafya dönem ödevini bitirmekle uğraştı. Arada Su’nun 

babası Sinan Bey gelip Kerim’i çağırdı ve yeni aldığı teleskopu gösterdi. Pahalı bir 

oyuncaktı bu, ama şehrin ışıkları görüntü kalitesini bozuyordu. Kerim teleskopla 

Büyük Ayı’yı ararken Su babasına sordu: 

 “Sinan, sen dünyanın daha iyi bir yer olmasını istiyor musun?” 

 Sinan Bey şaşaladı, ama çok değil – ne de olsa Su’nun nereden çıktığı belli 

olmayan sorularına alışıktı. 

 “İsterim tabii, niye istemeyeyim.” Kerim de kulak kabartmıştı, Sinan Bey’in 

ne diyeceğini merak ediyordu. 

 “Ne yapıyorsun peki bunun için?” 

 Sinan Bey kızına uzun uzun baktıktan sonra yanıt verdi. 

 “İşimi iyi yapmaya çalışıyorum. Herkes kendi işini iyi yapsa, dünya çok daha 

iyi bir yer olur.” 

 “İşi olmayanlar ne yapacaklar peki?” 

 “İş bulacaklar. Önce kendini kurtaracaksın ki başkalarına yardım edecek 

gücün olsun. Bak benim gücüm var, kızlarıma iyi olanaklar sağlamaya çalışıyorum. 

Benim çocukken sahip olmadığım bir sürü olanağa sahipsiniz, demek ki bir kuşakta 

dünyayı daha iyi bir yer yapma yolunda kendi çapımda birşeyler yapabilmişim,” 

dedi Sinan Bey, sonra Kerim’e döndü. 

 “Buldun mu Büyük Ayı’yı?” 

 “Galiba buldum,” dedi Kerim, “ama Kutup Yıldızı’nı göremiyorum.” 

 “Kutup Yıldızı Küçük Ayı’da da ondan. Dur ben sana bulayım.” 
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Su’yla Kerim yeniden derse döndükten kısa bir süre sonra Eda arayınca sakin 

çalışma düzenleri bozuldu. Uzun telefon seansından sonra Su telefonu kapadığında 

ikisinin de dikkati çok dağılmıştı. 

 “Eda seninle tanışmak istiyor,” dedi Su. 

 “Eda kim?” 

 “Benim çok iyi arkadaşım. Senden söz etmiştim, merak ediyor.” 

 “Ne dedin ki?” diye sordu Kerim kuşkuyla. 

 “Ne bileyim, merak ettirecek şeyler söylediğimi sanmıyordum ama, Eda bu, 

sağı solu belli olmaz. Bir gün ayarlayalım da o da buraya gelsin.” 

 Eda’dan söz edilince Kerim’in aklına, posta kutusuna bırakılan mektuplar 

geldi. O ilk şiirden sonra bir mektup ve bir hediye gelmişti, ama kimin gönderdiği 

yine belli değildi. Mektup şöyleydi: 

 

Yaşamı anlamaya çalışmak boşuna mı? Öyle tuhaf işleri var ki, ne kadar 

düşünsem de açıklama bulamıyorum. En olmayacak şeyleri ve insanları 

kolayca yan yana getirebiliyor da, iş asıl birlikte olması gerekenlere 

gelince bir ağırdan almalar, bir nazlanmalar, gerçekten anlaşılır gibi 

değil. 

 Yine de yaşamın herşeyi bildiğini, bizim neyi ne kadar bilmemiz 

gerektiğini bildiğini düşünüyorum. Senle beni böyle iki ayrı uca, iki ayrı 

kutba düşürdüyse bu, sonunda birbirimizi çekmemizi sağlamak istediği 

içindir herhalde. 

 Senden uzak durmak zorunda olmak, dahası sana karşı durmak 

beni asla yıldırmıyor, tam tersine biliyor. Tıpkı küçük bir çocuğun, 

dayısının masasından gizlice aşırdığı çakıyla esnek bir ağaç dalının ucunu 

sivrilttiği gibi. 

 Hep seninleyim. 
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 Bir hafta kadar sonra gelen hediyeyse, mektupta söz edilene benzer bir 

çakıydı. Kerim bunları Su’ya anlatıp anlatmamakta kararsız kaldı – belki zaten 

biliyordu, belki bu konuda yüzleşmemeleri daha iyi olacaktı. Onun yerine, aklına 

gelen yeni planı anlattı. 

 

* * *    

 

“İyi günler hanımefendi, Yamaha servisinden geliyoruz.” 

 Ayten Hanım kapıyı açtığında karşısında iyi giyimli, kepli, genç iki adam 

buldu, ama ne istediklerini hemen kavrayamadı. 

 “Buyrun, kime gelmiştiniz?” 

 Adamlardan birinin elinde bir klasör vardı, onu açıp baktı, “Aklan Toker’in 

evi değil mi?” dedi. 

 “Evet?” 

 “Aklan Bey’in Yamaha marka, CX-650 Softline model ‘upright’ piyanosu var 

yanılmıyorsam?” 

 “Valla piyanosu var, Yamaha evet, ama modelini bilemeyeceğim,” dedi 

Ayten Hanım. 

 “Hafta başında kendisi merkezimizi aramıştı, akort ve bakım için, 

müsaitseniz bakalım, değilseniz başka bir gün için randevu verebiliriz.” 

 “Bilmiyorum ki, Aklan hiçbir şey söylemedi bana,” dedi Ayten Hanım. 

 “Bizimle bugün için konuşmuştu halbuki. Kendisini bir arayabilir misiniz?” 

 Ayten Hanım bunun iyi bir fikir olduğuna karar verdi ve oğlunu aradı.  

 “Yavrum nasılsın?... İyi etmişsin... Senin piyanoyu tamir etmeye geldiler... E 

niye söylemedin yavrum? Tamam... Tamam, peki. Hadi. Kapıdalar. Tamam.” 

 “Buyrun,” dedi Ayten hanım piyanoculara, “kusura bakmayın bana hiç 

söylemedi de sabah evden çıkarken. Ayakkabılarınızla girin, çok rica ederim.” 
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 Piyano geniş salonun hafif çıkıntılı bölümünde, duvara dayalı duruyordu, sol 

tarafındaki pencereden üstüne güzel bir ışık vuruyordu. Adamlardan biri piyanonun 

başına oturdu, diğeri kapağını açtı, elinde telleri sıkıştırmak ve gevşetmek için 

kullanılan bir anahtar vardı. Yaklaşık yirmi dakikada, piyanonun akordunu yaptılar; 

ardından oturan adam bir parça çalmaya başladı, ama çok geçmeden durup 

piyanonun altına eğildi. Ayten Hanım merakla onun ne yaptığını izliyordu. 

 “Birşey mi olmuş?” 

 “Sustenato pedalında bir aksaklık var galiba,” dedi adam ve piyanonun ön 

kapağını da açtı. Bir süre iki adam birlikte birşeyler yaptılar, ama hallerinden, bunun 

bir işe yaramadığı anlaşılıyordu. 

 “Hanımefendi, iki pedalda ve tuş mekanizmasında arıza tespit ettik, büyük 

olasılıkla parça değiştirmek gerekecek. Burada yapamayız, götürmemiz lazım.” 

 “Ne kadar sürer acaba? Oğlum çalışıyor da, konservatuar sınavlarına 

girecek.” 

 “İsterseniz şöyle yapalım, servis aracımız yakınlardaysa,” diyerek cep 

telefonunu çıkardı adam ve bir numarayı tuşladı, “hemen götürelim, akşam yirmiye 

kadar geri getiririz. Değilse arkadaşlarımız yarın tekrar gelir, araya haftasonu 

girecek, Pazartesi getirirler. Alo, Mustafa Bey? Şu anda neredesiniz? Çok güzel, bir 

adres veriyorum şimdi size, bir ‘upright’ alınacak ve servise götürülecek, akşam geri 

getirilmek üzere.” 

 Sonra Ayten Hanım’a döndü.  

 “Arkadaşım bu taraftaymış, isterseniz dediğim gibi yapalım.” 

 “İyi madem,” dedi Ayten Hanım. 

 On beş dakika sonra piyano gitmişti. 

 

* * *    
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Akşamüstü Su okuldan çıkar çıkmaz Kerimlere gitti. Kerim’in annanesi Binnaz 

Hanım yine birbirinden lezzetli yemekler hazırlamış, Su geldiğinde mutfakta lokma 

tatlısı ve sütlaç yapıyordu. Evin içi tarçın ve vanilya kokuyordu.  

 “Geldi mi?” diye sordu Su içeri girer girmez. 

 “Daha gelmedi, basket oynuyor,” dedi Kerim. 

 “Atlet komple. Babası?” 

 “O da yok ortada daha. Aç mısın?” 

 “Çok açım aslında.” 

 Binnaz Hanım bunu duyduğuna çok sevindi, “Aferin benim kızıma, şimdi 

sofrayı kurarım ben,” dedi. 

 “Siz bırakın teyzecim, ben kurarım,” dedi Su, “zaten bir sürü zahmete 

girmişsiniz, ben de her seferinde elim boş geliyorum, çok eşeğim, annem de kızıyor 

zaten, çok teşekkür etti geçen sefer yolladığınız revaniye. Kabınız da bizde kaldı.” 

 “Aman kızım estağfurullah,” dedi Binnaz Hanım, “lafı mı olur. Annenleri de 

beklerim bir gün.” 

 “İnşallah teyzecim. Siz bana masa örtüsünü verirseniz-“ 

 “Bak şurada Şucum, aman Sucum,” dedi Binnaz Hanım, sonra kendi kendine 

güldü, “Hay allah bak görüyor musun, dilim şürçtü, amaan, sürçtü!” 

 Yemek sırasında Su da Kerim de yerlerinde duramıyordu. Aklan eve gelip de 

piyanosunun gittiğini görünce ne yapacaktı? Konservatuar giriş sınavına bir aylık bir 

zaman kalmışken, piyanosuz kalınca nasıl çalışacaktı? Zürafaları Lekeleme Komitesi, 

giden piyanoyu bulmayı başarıp geri getirecek miydi? Su da Kerim de bu sefer iyi bir 

hamle yaptıklarında hemfikirdi, ama biraz ileri gitmiş olduklarından da korkmuyor 

değillerdi. Birbirlerine itiraf etmeseler de Aklan’a biraz ayıp olduğunu düşünüyor 

gibiydiler. Yemeklerini bitirip tabaklarını da mutfağa taşıdıktan sonra hemen 

Kerim’in odasına kapanıp Gizmo’nun başına oturdular. 

 Asım Bey Aklan’dan önce geldi eve, ama piyanonun yokluğunu fark etmedi 

bile. Onun birşey sormadığını gören Ayten Hanım kendiliğinden anlatmaya başladı 
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o gün olanları. Asım Bey bu işe çok sevindi, disiplinli ve düzgün çalıştıkları için 

piyano servisini övdü, saatine baktı, “Neredeyse gelirler,” dedi. 

 Aklan geldiğinde saat sekiz buçuktu – annesi sofrayı kurmuştu, onu 

bekliyorlardı, hemen oturdular. Aklan salona girer girmez piyanonun gitmiş 

olduğunu gördü elbette, annesi servis hikayesini anlatınca ve telefonda da konuşmuş 

olduklarını anımsatınca çatalı elinden düştü. Kerim’le Su birbirlerini alkışladılar. 

 “Ben bugün seninle hiç konuşmadım anne, uydurma!” dedi Aklan. 

 “Olur mu evladım, konuştuk ya, sen tamam götürsünler dedin, ben niye 

bana önceden haber vermedin dedim, sen unuttum dedin, maçım var akşam geç 

kalacağım biraz dedin.” 

 “Annecim kimle konuştun sen acaba? Ben sana niye alsınlar piyanoyu 

diyeyim? Yok öyle birşey. Servisten filan da haberim yok benim, nereden çıkmışlar?” 

 “Delirdim mi ben peki? Vallahi konuştum diyorum. Sen aramadın mı 

servisi?” 

 “Aramadım diyorum ya anne. Zaten servisleri olduğunu da bilmiyordum.” 

 “Sen adamlardan makbuz, telefon numarası filan almadın mı?” diye sordu 

Asım Bey, sesini yükseltmemeye çalışarak. 

 “Almaz mıyım canım, bir makbuz verdiler,” dedi Ayten Hanım, ama eni-

konu telaşlanmıştı. Mutfağa gidip makbuzu getirdi, kocasına verdi. 

 “İyi de burada birşey yazmıyor ki,” dedi Asım Bey. 

 “Nasıl yazmıyor kocacım, demesene öyle, yüreğime inecek.” 

 “Anne, kapıyı her çalana piyano verilir mi?” diye annesine yüklendi Aklan. 

 “Valla bu kağıtta ne telefon yazıyor, ne adres, adamlar neye benziyordu?” 

 “Ay ne bileyim, eli yüzü düzgün, efendiden çocuklardı işte, Aklan’ı 

biliyorlardı, piyanoyu biliyorlardı, modelini bile söylediler daha kapıdayken, ben ne 

bileyim,” dedi Ayten Hanım ağlamaklı bir sesle.  

 “Dur bakalım, gelirler belki,” dedi Aklan. 
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 “Beklersiniz siz. Saat sekiz buçuğu geçiyor, piyano gitti, ben size 

söyleyeyim,” dedi Asım Bey. 

 “Gider mi canım, gitmez, gelirler şimdi, işleri uzamıştır, akşam trafiği,” gibi 

şeyler söyledi Ayten Hanım, ama söylediklerine kendi bile inanmıyordu. 

 “Yazık kadıncağıza, çok üzüldü,” dedi Su. “Zürafalar yok ortada, bu sefer 

atlattık onları galiba.” 

 “Çocuğun geleceğiyle oynadığımız yetmiyormuş gibi insanları maddi zarara 

sokuyoruz, ruh sağlıklarını bozuyoruz, aile üyelerini birbirlerine düşürüyoruz...” 

dedi Kerim. 

 “Sınavdan sonra geri verelim piyanoyu, ne yapacağız, turşusunu kuracak 

değiliz ya.” 

 “Peki onu bırak, Aklan’ın yüzüne nasıl bakacağız bunca şey yaptıktan 

sonra?” dedi Kerim. İkisinin de kafası bozulmuştu bu kadar üzüntü yaratmış 

olmalarına.  

 “Keşke hiç tanışmasaydık,” dedi Kerim. “Sen kalkıp edebiyat kulübünün 

toplantısına gitmeseydin böyle olmayacaktı.” 

 “Şimdi suçlu ben oldum, öyle mi?” diye itiraz etti Su. “Benim öyle bir 

problemim yok, yüzüne de bakarım, herşey bittikten sonra gerçeği de söylerim, 

arkadaş olmayı da sürdürürüm. Sen düşünseydin baştan.” 

 O sırada Aklanların kapısının çaldığını duydular. 

 “Geç kaldık biraz, kusura bakmayın,” diyordu kapıdaki adam, 

“Yamaha’nızda bir üretim hatası saptadık, ana depomuzda aynı modeli yoktu, o 

yüzden bir üst modeliyle ücretsiz olarak değiştirdik. Nereye yerleştirelim?” 
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18. 

 

Yılbaşı yaklaşıyordu ve Su’yla Kerim’in acil olarak birşeyler yapması gerekiyordu, 

ama ne yapmaları gerektiğini bilemez haldeydiler. 

 Su, Aklan’la birlikte ders çalıştıklarında ona fizikten, fizikçilerin 

yaşamlarından, ilginç buluşlardan, enerjiden, entropiden, evrenin sırlarından söz 

etmiş, Aklan’ın da aslında bu konularla yakından ilgili olduğunu, Su’yla fizik 

konuşmaktan zevk aldığını fark etmişti. Süper-iletkenler konusunda birlikte 

araştırma yapmışlar, Teknik Üniversite’nin kütüphanesine bile gitmişlerdi. 

 Öte yandan Kerim de Aklan’la, Su’dan ayrı olarak bir-iki kez buluşmuş, 

konservatuar eğitiminin körelticiliğinden ve tek boyutlu insanlar yetiştirdiğinden, 

enstrümanını çalmak dışında hiçbir işe yaramayan biri olarak mezun ettiğinden, 

Türkiye çapında bir piyanist olmanın anlamsızlığından, dünya çapında bir piyanist 

olmak içinse buradaki konservatuarın tamamen yetersiz kaldığından söz etmişti. 

 Su’yla Kerim’in sözlerinin Aklan’ın üstünde bir etkisi olmuştu olmasına, ama 

beklenmedik ölçüde inatçı çıkmıştı Aklan, “Ben yine de deneyeceğim,” diyordu çok 

sıkıştığında ve konuyu değiştiriyordu. Onun bu sessiz inatçılığı, Su’yla Kerim’i 

kökten bir çözüm bulmak zorunda bırakıyor gibiydi. 

 Bir gece Kerim odasında Kant’la ilgili bir kitap okurken dedesi girdi içeri. 

 “Yorulmadın mı?” dedi, “bütün gece ders çalıştın.” 

 “Yoo, pek yorulmadım dede. Sen ne yapıyorsun?” 

 “Yeni mektuplarımı bitirdim. Haftasonu İzmir’e gideyim diyorum.” 

 “Kışın denize bıraktığın mektuplar acaba karaya vurmuyor mu hemen?” 

 “Belli olmuyor. Bazen tam tersine iyice uzağa da gidebiliyor. Yazın bazen 

günlerce rüzgar esmez, yaprak oynamaz, attığın yerde kalır şişe.” 

 “Üzülmüyor musun?” diye sordu Kerim. 



 118 

 “Niye üzüleyim?” 

 “O kadar mektup yazıyorsun, yıllardır kimbilir kaç tane yazdın, neredeyse 

hepsi bir şekilde yok oluyor, değil mi?” 

 “Eh, öyle herhalde,” dedi Fahri Bey gülümseyerek. 

 “Çok azı birilerine ulaşıyor, onların da çok azı senin ne dediğini anlıyor, 

daha da azı sana yanıt veriyor. Ben olsam üzülürdüm.” 

 “Herşeyi kontrol edemezsin,” dedi dedesi, “elinden geleni yapacaksın, üst 

tarafını bırakacaksın, olacağı varsa olur. Hem tut ki insanları ve adreslerini saptadın, 

postayla yolladın – yolda kaybolmayacağı ne malum? Okuyanın cevap yazacağının 

bir garantisi var mı?” 

 “Yok,” dedi Kerim, “ama PTT o kadar da kötü durumda değildir herhalde.” 

 “Ben mektuplarımı neden şişelere koyup denize atıyorum, biliyor musun?” 

dedi dedesi, “rüzgar ve deniz, bana mektup yazmak isteyen ama bunu henüz 

kendileri bile bilmeyen insanları bulsun diye. Böylesi herkes için daha iyi. Çok da 

önemli değil ayrıca – önemli olan şişeyi bir kez daha denize atmak. Ondan sonra 

gelecek cevabı değil, bir sonraki mektubu düşünürsün.” 

 Kerim bunu bir süre kafasında tarttı. 

 “Birşeyi çok istemek ve onu elde etmek için ne olursa olsun yapmak kötü 

mü?” 

 “Kağıt-kalem alacaksın, sağlam bir şişe ve iyi bir tıpa bulacaksın, havanın 

uygun olduğu günü seçeceksin, ama sonrasına karışmayacaksın,” dedi Fahri Bey, 

“yoksa şişenin peşinden senin de suya atlaman gerekir.” 

 “O da saçma olur,” dedi Kerim. 

 “Saçma olur,” diye onayladı Fahri Bey. 

 Su Kerim’i arayıp kesin çözümü bulduğunu söylediğinde ve çözümün ne 

olduğunu da anlattığında, Kerim dedesinin söylediklerini anımsadı. Aklan’ın babası 

Asım Bey, uluslararası bir şirketin bölgesel pazarlama müdürlerinden biriydi ve ona 

örneğin Amerika’da ihtiyaç duyuluyor olabilirdi, iki yıllığına ailesiyle birlikte New 



 119 

York’a yerleşmesi gerekebilirdi. Bu tayininin bir ay içinde yürürlüğe girmesi 

durumunda Aklan’ın konservatuar sınavına girmesi tamamen anlamsızlaşırdı. 

 Bu çok büyük bir hamleydi tabii, Su’yla Kerim’in tek başlarına altından 

kalkamayacakları bir hamle. Bunu Buzcam’a söylemek, ondan yardım istemek 

zorundaydılar, yani bir anlamda kendilerine verilen görevi başarıyla 

tamamlayamadıklarını itiraf etmek, “alın siz çözün” demek olacaktı bu. Buzcam için 

böyle bir tayin çıkarttırmak ne kadar kolaydı, ne kadar masraflıydı, 

kestiremiyorlardı; ayrıca bütün hesaplarını alt-üst edecek birileri de çıkabilirdi yine. 

 Sonunda konuyu Buzcam’a açmaya karar verdiler ve bir randevu alıp 

klugele gittiler. Buzcam masasında karşıladı onları. 

 “Ee, tilkiler nasıl bakalım?” dedi, Su’yla Kerim’in “ne tilkisi?” der gibi 

baktığını görünce de, “Kafanızda dolaşıp da kuyrukları birbirine değmeyen tilkiler 

var ya,” diye açıkladı.  

 “Değiyormuş meğerse,” dedi Su, “hatta değmekle kalmayıp biraz düğüm de 

olmuş,” diye ekledi Kerim. 

 “Hayrola?” 

 “Bizim aklımıza çok iyi bir çözüm geldi, ama siz yardım etmezseniz olmaz,” 

dedi Su. 

 “Anlatın bakalım bir,” dedi Buzcam. O sırada oradan geçen Kemer’e 

seslendi, “Gel sen de dinle, galiba iyi bir hikaye var.” 

 “Şöyle,” diye söze başladı Su, “Aklan’ın babasının çalıştığı şirket, onu iki 

yıllığına şirket merkezine çağıracak, yeni pazarlamacıları yetiştirmek için olabilir, 

yeni bir strateji geliştirmesi için olabilir. Tayin hemen geçerli olacak. Aklan ve annesi 

de gidecek, Aklan Amerika’da okula devam edecek. Gittiği okulun fizik hocasına 

buradan mektup yazılacak, Aklan’ın fizik konusunda ne kadar yetenekli olduğu 

anlatılacak ve kendisiyle özel olarak ilgilenilmesi istenecek. Böylece hem 

konservatuar sevdasından vazgeçecek, hem de iyi bir temel eğitim alıp üniversitede 

daha başarılı olacak.” 
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 Kerim planın ayrıntılarını bilmediği için merakla dinliyordu. Klugelden 

çıktıktan sonra Su’ya bunları ne zaman düşündüğünü, neden kendisine 

anlatmadığını sorduğunda, “O heyecanla uydurdum valla, aklıma ne geldiyse 

söyledim,” diyecekti Su. 

 “Bu son çaremiz mi?” diye sordu Buzcam, Su’yla Kerim’i süzerek. 

 “Aslında değil,” dedi Kerim, “sınav günü son dakikaya kadar 

yapabileceğimiz şeyler var, ama bu çözüm bize çok daha iyi geldi. Tabii yapması 

kolay mı, zor mu, olur mu olmaz mı onu bilmiyoruz.” 

 “Sen ne diyorsun Kemer?” diye sordu Buzcam. 

 “Bir bakmak lazım,” dedi Kemer, “dışsal faktörleri Langston dönüşümüne 

tabi tutarsak ve kesir analiziyle test edersek-“ 

 Dev ekranlardan birinde bazı hesaplar yapmaya başladı, pek çok sayı belirdi 

ekranda, yukarıdan aşağı doğru akıyor, sonra sabitlenip ekranın bir köşesine 

yerleşiyorlardı. 

 “Ve sonra Taylor açılımıyla-“ 

 Bu kez bir dizi sayı sağdan sola akmaya başladı ekranın üstünde. 

 “Bir de polar integralini alalım-“ 

 Dalgalı bir grafik belirdi ekranda. 

 “Schrödinger psi sayısı pozitif çıkıyor,” diyerek gülümsedi Kemer. “Bu 

hesapları daha ayrıntılı yapmam gerek, ama kaba hesap söyleyecek olursak, bu iş 

olur gibi gözüküyor.” 

 “Pekala,” dedi Buzcam gülümseyerek, “bunu bir deneyelim. 

Kurtulduğunuzu sanmayın ama! Ön bilgileri siz toplayacaksınız, hazırcılık yok! 

Şirket hakkında ayrıntılı bilgi istiyorum, Asım Toker kime bağlı olarak çalışıyor, 

şirketteki sicili ne, tayin kararını kimler alıyor, özellikleri ne, hangi şehirdeler, hangi 

liseler ve üniversiteler var, fizik hocalarının profili, çevrede iyi bir müzik okulu var 

mı, müdürü kim, nerede oturabilirler, buradaki evlerini hemen satabilirler mi, hazır 
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müşterisi var mı, Ayten Hanım ne yapacak – siz hala burada mısınız? Yarın sabah 

Gizmo’mda göreceğim bu bilgileri! Haydi, marş!” 

 Su’yla Kerim sevinçle kalktılar ve neredeyse koşarak Suların evine gidip 

çalışmaya koyuldular. İşleri bittiğinde o kadar geç olmuştu ki Kerim o gece orada 

kaldı, Nur Hanım’ın salonda yaptığı yatakta yattı. 
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19. 

 

“Başınız büyük dertte!” diye bağırdı Maşet. Öfkeden kudurmuş gibiydi, 

Dikburun’un oturduğu koltuğun etrafında dönüp duruyordu bir köpekbalığı gibi. 

“Size başarısız olma şansınızın olmadığını yeterince iyi anlatamadım galiba? Biz 

kaybetmeyi sevmeyiz, kaybetmemize neden olanları da sevmeyiz! Asım Toker’in 

Amerika’ya gönderilmesini nasıl olur da engelleyemezsiniz? Böyle bir hamleyi nasıl 

önceden öğrenemezsiniz? Bütün gün ne yapıyorsunuz siz? Aklınız nerede? Bana 

genç kız numaraları yapmaya kalkışmayın, doğduğunuza yürüdüğünüze pişman 

ederim sizi! Beni anlıyor musunuz? Pişman ederim. Ne yapacaksınız şimdi? Nedir 

planınız?” 

 “Henüz bir planım yok, ama-“ 

 “Henüz yok mu? Henüz yok demek. Ne zaman olacak peki? Aklan New 

York’ta okula başlayınca mı? Dikburun, sen kiminle dans ettiğini sanıyorsun? Kimin 

ayağına basıyorsun sen, farkında mısın?” 

 “Çok iyi farkındayım, merak etmeyin,” dedi Dikburun. 

 “Ben merak etmiyorum, ben merak etmem!” diye sürdürdü Maşet, “Ben 

görürüm, yaparım, o kadar. Aklan o konservatuara girecek, başkasına değil o 

konservatuara girecek, başka zaman değil, bu sınavda. Giremezse-“ 

 Maşet birden sakinleşip Dikburun’un yüzüne eğildi ve yumuşak bir sesle 

devam etti: 

 “Giremezse gencecik bir kızı ani ve zamansız bir şekilde yitirdiğimiz için 

gözyaşı dökmek zorunda bırakırsınız bizi!” 
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20. 

 

Bu seferki yılbaşı Kerim için farklı olacaktı – ilk kez yeni yıla annanesi ve dedesiyle 

birlikte girmeyecekti. Su’nun annesiyle babası yılbaşı tatilini geçirmek üzere onu ve 

Eda’yı dağ evlerine davet etmişlerdi. İki büyük kayak pistine çok yakın olan, önü 

göl, arkası orman, iki katlı, ahşap bir evdi burası. Birkaç saat süren bir araba 

yolculuğundan sonra eve geldiklerinde kızlar odaları havalandırma, temizleme, 

yatakları yapma, sofrayı kurma işine girişti, Kerim’le Sinan Bey de odunları 

tutuşturmak için çalı çırpı toplamaya çıktı, sonra kasabaya inip salata malzemesi ve 

göl balığı aldılar. 

 Eski ahşap masaya oturduklarında hepsi çok acıkmıştı, bir süre tuzu isteme, 

salatayı uzatma, su ya da kola konuşmaları dışında hiçbir şey söylemeden yemeklere 

saldırdılar. 

 Kendine ilk gelen Su oldu. Başındaki yeşil polar bandanayı düzeltirken 

ablasına dönüp “Nilcim, Burak yarın mı gelecek?” diye sordu. Nil ona pis bir bakış 

fırlattı, ama Su yılmadı. 

 “Yoksa yılbaşında öbür sevgilisiyle Paris’e mi gitti?” 

 “Su, ne biçim konuşuyorsun, ayıp değil mi?” diye kızdı Nur Hanım. 

 “Hayır canım, gelmeyecekse üzülmesin diye söylüyorum, biz onunla 

arkadaşlık ederiz yani.” 

 “Çok mersi,” dedi Nil, “ben almayayım.” İştahı kaçmış gibi çatalıyla 

tabağındakileri kurcalamaya başladı. 

 “Ayrıldılar mı?” diye fısıldayarak Su’ya sordu Eda. 

 “Galiba,” dedi Su, “yoksa Nil de gelmezdi buraya.” 

 “Size ne? Kendi işinize baksanıza siz,” diye çıkıştı Nil, ne fısıldaştıklarını 

tahmin ederek. 

 “Ee, Kerim, nasıl gitti bu dönem dersler?” diye sordu Sinan Bey. 
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 “Fena değil, çok çalıştırdılar ama,” dedi Kerim. 

 “Çok çalıştık baba,” diye onayladı Su. 

 “Aman ne çalışma ne çalışma,” dedi Nil, “her gece o garip aletin başında 

saatlerce oynuyordun.” 

 “Hiç de değil. Araştırma yapıyordum bir kere, sen ne anlarsın,” dedi Su. 

 “Ne oyuncağı?” diye sordu Sinan Bey. 

 “Oyuncak değil, Gizmo,” dedi Su, “H.S.’den vermişlerdi, tarih araştırmaları 

için.” 

 “Sahi, o dernek işleri nasıl?” diye laf olsun diye sordu Nur Hanım; Su’nun da 

Aklan’ın da ailesi H.S.’yi merak etmeyi en baştan bırakmıştı. “Faydası oluyor mu? 

Sen de gidiyorsun Kerim, değil mi?” 

 “Çok şey öğrendik, çok güzel,” dedi Kerim. 

 “Nil Hanım sevgili peşinde koşmasaydı o da katılabilirdi ama işte daha 

önemli şeylerle uğraşıyordu,” dedi Su. 

 Nil hiçbir şey demeden Su’ya baktı, gözleri doldu, masadan kalkıp odasına 

çıktı. 

 “Aşkolsun Su,” dedi Nur Hanım, “eziyet etmesene kızcağıza. Üzülüyor belli 

ki.” 

 “Çok sulugöz o da,” dedi Su, ama ablasının bu kadar üzülmesine o da 

üzülmüştü. Kalkıp yukarı çıktı, oda kapısını çaldı, ses gelmeyince içeri girdi. Nil 

yatakta, sırtını duvara dayamış oturuyordu, bacaklarını aşağı sarkıtacak kadar 

kaykılmıştı. Su onun yanına oturdu. 

 “Özür dilerim,” dedi. 

 “Milletin önünde konuşacak başka konu mu kalmadı?” dedi Nil. 

 “Ne zaman ayrıldınız?” 

 “Geçen hafta.” 

 “Niye?”  
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 Omuz silkti Nil. 

 “Başkasını mı seviyormuş?” diye sordu Su, bunun üzerine Nil yeniden 

ağlamaya başladı. Su ablasına sarılıp saçlarını okşadı, teselli etmeye çalıştı. “Ben 

zaten pek sevmiyordum o herifi, kendini beğenmişin tekiydi.” 

 “Ayrıldık diye öyle diyorsun. Çok tatlıydı.” 

 “Canım hoş çocuktu ama çok ukalaydı. Boşver. Ne istediğini bilmiyordu. 

Senin değerini sonra anlayacak o.” 

 Bunu duyan Nil bağıra bağıra ağlamaya başlayınca Su, Burak hakkında 

konuşmaktan vazgeçti. 

 

* * *    

 

Temiz hava hepsini yorgun düşürmüş, erkenden uykularını getirmişti. Nil’le Su bir 

odada, Kerim’le Eda bir odada yatacaktı – Eda uzun kulis çalışmaları sonucunda bu 

sonucu elde etmişti, ama herkes yattıktan sonra Su kalkıp öbür odaya geçti, Eda’yla 

aynı yatakta yattılar. Eda başta surat astıysa da ve Kerim’e çeşitli yollardan ondan 

hoşlandığını sezdirmeye çalıştıysa da, sonunda Kerim uyuyakaldı, Su’yla Eda da 

uzun süre konuştular. 

 Ertesi gün yılbaşıydı. Su, Eda ve Kerim kayak yapmaya gittiler – Kerim 

kaymasını bilmiyordu gerçi, ama Su bu işin çok kolay olduğunu, hemen 

öğreneceğini söyleyerek onu yatıştırdı. Gerçekten temel hareketleri, hızlanıp 

yavaşlamayı, durmayı, en önemlisi de usturuplu bir şekilde düşmeyi çok geçmeden 

öğrendi Kerim.  

 Bunun üzerine doğru dürüst kaymaya niyetlenen üç arkadaş, öğleden sonra 

eğimi görece daha yumuşak ve daha kısa olan ikinci piste çıkmaya karar verdi. 

Teleferik sırasında kimse yoktu, belli ki akşam yılbaşı kutlamalarına hazırlanmak 

için evine, oteline çekilmişti herkes. 
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 “Bana bak, başımıza bir iş gelmesin,” dedi Eda Su’ya. “Yılbaşı yılbaşı 

belamızı aramayalım. Kimse kaymıyor zaten.” 

 “Yok be kızım, teleferikten mi korkuyorsun, nedir? Çıkıp kayacağız işte. 

Kaçıncı gelişin, şu yanındaki tıfıldan utan, “ dedi Su, Kerim’i göstererek. 

 “Çıkalım kayalım, tekrar çıkalım, tekrar kayalım,” dedi Kerim, havaya girmiş 

bir sesle. 

 Paralarını verip teleferiğe bindiler; kabin az sonra gıcırtıyla hareket etti ve 

gıcırdamayı sürdürdü. Bu ses, garip bir şekilde etrafın ne kadar sessiz olduğunun 

daha iyi anlaşılmasını sağlıyordu. Ağaçların üstünde yükseldikçe, altlarındaki pisti 

de daha iyi görmeye başladılar. Birkaç kişi dışında pist de boştu. Su tam düşen birini 

gösteriyordu ki kabin gürültüyle ve sallanarak durdu. Pistin üstünde asılı 

kalmışlardı. 

 “Ben dedim size,” diye sızlanmaya başladı Eda, “dedim ama değil mi 

Kerim?” 

 “Dedin Eda, dedin, aferin,” diye söylendi Su, “şimdi ne diyorsun?” 

 “Çekecekler herhalde bizi,” dedi Kerim, sakin bir sesle. 

 “Çekerler, oluyor arada böyle, takılıyor,” dedi Su.  

 Teleferiğe bindikleri yerde hiçbir hareket yoktu. Aşağıda hiç kimse onların 

takılıp kaldığını fark etmemişti sanki. Eda bir-iki bağıracak oldu, ama bunun yararsız 

olduğunu çabuk kavradı. 

 Kabin nihayet aşağı çekildiğinde aradan dört saat geçmiş, hava kararmıştı. 

Çocuklar yukarıda neredeyse donmuş, tir tir titriyorlardı. Su’nun annesiyle babası, 

onlardan ses çıkmayınca meraklanmış, piste gelmişlerdi. Teleferik binasının kapalı 

olduğunu görünce çocukların piste çıktığını düşünmüşler, sonra Sinan Bey 

kabinlerden birini havada asılı görünce birşeylerin ters gittiğini anlamıştı. 

 Kısa sürede ortalık ana-baba gününe dönmüştü – teleferiği öylece bırakıp, 

kapıyı da kilitleyip giden memurları polis hemen bulmuş, kabini aşağıya indirtmişti. 



 127 

Çocuklar çıktığında içerden gelen ekşi koku, onca saat yukarıda, soğukta beklerken 

çişlerini tutamadıklarını gösteriyordu. 

 Sinan Bey çok sinirlenmişti ve bu işin peşini bırakmamaya kararlıydı. Polisler 

ve iki teleferik memuruyla birlikte o da emniyet müdürlüğüne gitti; polisler 

çocukların da gelmesini istedi ama Sinan Bey, “Ne hale gelmişler, görmüyor 

musunuz?” diye çıkışınca vazgeçtiler. 

 Sinan Bey eve döndüğünde saat yediyi geçiyordu. 

 “Ne oldu, neymiş dertleri?” diye sordu hemen Nur Hanım. 

 “Dur bir elimi yüzümü yıkayayım,” dedi Sinan Bey. Salona geri geldiğinde 

kendisine bir kadeh kırmızı şarap koydu. 

 “Anlatsana baba, delirteceksin meraktan!” dedi Nil. 

 “Bir işler dönüyor ama, ben de tam anlamadım,” dedi Sinan Bey. “Birbirini 

tutmayan şeyler söyledi adamlar. Önce ‘Yılbaşı diye erken kapattık, fark etmedik,’ 

dediler, sonra biraz sıkıştırınca ‘Bizim hanım hastalanmış, komşular çağırttı,’ dedi 

birisi, ‘Diğeriniz kalsaydı, o niye gitti?’ dedi polis, ona da telefon gelmiş, arabasını 

satıyormuş, alıcı çıkmış, arabayı görmek istemiş, sonra aralarında kavga ettiler önce 

kim gitti diye. Komiser ikisini de nezarete attı, bu gece oradalar, ama işin aslını 

öğrenemedik.” 

 Su’yla Kerim birşey demeden birbirlerine baktılar. 

 Yılbaşı yemeğini göl kenarındaki büyük otelde yiyecekler, yeni yıla da orada 

gireceklerdi. Hazırlanmak için yukarı çıktıklarında Su elinde Gizmo’suyla Kerim’in 

odasına gitti, Eda’dan biraz dışarı çıkmasını istedi, ama Eda “Dünyada çıkmam!” 

diye diretince kalmasına razı oldu. 

 Buzcam’la bağlantı kurmaya çalıştılar, ama ona ulaşamayınca Kemer’le 

konuştular. Kerim başlarına gelenleri anlattı, Kemer de az sonra onlara döneceğini 

söyleyerek hattan çıktı. Gerçekten de on beş dakika olmadan yeniden 

karşılarındaydı. 
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 “Zürafaları Lekeleme Komitesi’nin işi olduğunu doğrulattık,” dedi. 

“Herhalde teleferikçilere yılbaşı hediyesi vermişler. Bu gece ne yapıyorsunuz?” 

 “Yılbaşı balosuna gidiyoruz annemlerle,” dedi Su. 

 “Sizin yerinizde olsam kalabalık yerlerden uzak dururdum,” dedi Kemer. 

“Bu gece yine birşeyler yapmaya kalkabilirler.” 

 “Ama evde kalamayız ki,” dedi Su. “O daha mı güvenli sanki, korku filmi 

gibi.” 

 “Evde kalalım, çok heyecanlı!” diye tutturdu Eda. “Kerim var, birşey olmaz.”  

 “Öyleyse grup halinde dolaşın, annenizin babanızın yanından ayrılmayın, 

tek başınıza bir yere gitmeyin, tanımadığınız kişilerle samimi olmayın,” dedi Kemer. 

 

* * *          

 

Yemek sırasında üçü de tedirgindi, servis yapan garsonlara yan bakıyor, önlerine 

konan yemeği kokluyor, biraz yiyip bırakıyorlardı. Üçü de yalnızca su içti ve yemek 

boyunca o kadar az konuştular ki, Sinan Bey’le Nur Hanım endişelenecek gibi oldu, 

ama sonra günün şokuna ve yorgunluğuna bağladılar bu durgunluğu.  

 Balo aslında balo değildi; sahneye çeşitli şarkıcılar çıkıyor, arada birileri 

komiklik yapıyor, yemek yiyenlerin katıldığı küçük yarışmalar düzenleniyor ve saat 

on ikiden hemen sonra yapılacak çekilişle ilgili bilgiler veriliyordu. Su, Kerim ve Eda 

epeyce sıkılmışlardı ama masadan kalkmıyorlardı, tuvalete gidecekleri zaman da hep 

birlikte gidiyor, diğer ikisi kapıda bekliyordu. On bir buçukta yine böyle bir tuvalet 

seferi düzenlediler – Su’yla Eda içeri girdi, Kerim dışarıda kaldı, ama Eda da hemen 

onun yanına döndü. 

 Su makyajına bakarken tuvalet kabinlerinin birinden çıkan kız, Su’nun 

yanındaki lavaboya geldi. Ellerini yıkarken, “Kasketiniz çok şık,” dedi. Siyah 

giysisiyle uyumlu, siyah rugan kasketi vardı Su’nun başında. Kıza dönüp teşekkür 
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etti – Dikburun’du bu, ama Su onu önceden tanıyor olsaydı bile kim olduğunu 

çıkaramayabilirdi – giysisi, makyajı ve saç şekliyle bambaşka biri olmuştu. 

 “Bunca kalabalıkta elektrik kesilse nasıl panik olur, değil mi?” dedi 

Dikburun, ellerini yıkarken. 

 “Jeneratör yok mudur?” diye sordu Su, bunun nereden çıktığını 

anlamadığını belli eden bir sesle. 

 “Vardır herhalde, ama çalışana kadar yapılacak en garanti şey, masanın 

altına saklanmak olurdu,” dedi Dikburun ve aynada kendine son bir kez bakıp, 

başka birşey demeden tuvaletten çıktı. 

 Su diğer ikisinin yanına geldiğinde onların hararetli hararetli birşeyler 

konuştuklarını gördü; Eda ufak bir kahkaha atıyordu ki Su’nun geldiğini görüp 

sustu. 

 “Benden önce çıkan kızı gördünüz mü?” dedi Su biraz da sert bir şekilde. 

Görmemişlerdi. 

 “Bana ne dedi biliyor musunuz? ‘Elektrikler kesilirse hemen masanın altına 

saklanın,’ dedi.” 

 “Aa, çok tuhaf,” dedi Eda, ama Kerim’le Su bunu hiç garipsememişti. 

 Masalarına döndüklerinde Nur Hanım Kerim’e yılbaşlarında genelde ne 

yaptıklarını sordu. 

 “Çok birşey yapmayız aslında,” dedi Kerim, “annanem hindi yapar, yemek 

yeriz, sonra televizyon izleriz, ‘hangi kanal en kötü’ oynarız. Yarımda filan da yatarız 

zaten.” 

 “Hediye?” diye sordu Nil. 

 “Annanem bana atlet ya da gömlek alır, dedem para verir, ben de onlara 

okulun oradaki fırından sakızlı taze paskalya çöreği alırım, çok seviyorlar oranın 

paskalyasını.” 

 “Bu yılbaşında bizimle olduğuna göre hediyeler bizden,” dedi Sinan Bey. 

 “Ama ben kimseye birşey almadım!” diye itiraz etti Kerim. 
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 “Sen misafirsin,” dedi Su, ”misafirler hediye vermez. Bak Eda hiç veriyor 

mu.” 

 “Ben de almadım hiçbir şey,” dedi Eda süklüm püklüm. 

 “Bak gördün mü,” dedi Su gülerek. 

 “Eve döndüğümüzde bakarsınız hediyelerinize,” dedi Nur Hanım. 

 “Nur, bana giysi mi aldın?” dedi Su. 

 “Sürpriz, söylenmez. Gidince görürsün,” dedi Nur Hanım. 

 “Sevgili konuklarımız,” dedi sahnedeki sunucu, “yeni yıla çok az bir zaman 

kaldı. Hep birlikte geri sayalım ve tam on ikide muhteşem ışık gösterimizi izleyelim. 

Evet, başlıyoruz. Otuz, yirmi dokuz, yirmi sekiz...” 

 “Herkes bağırarak geri sayıma katıldı. 

 “... iki, bir, SIFIR!” dendiği anda bütün ışıklar söndü, ama sunucunun sözünü 

ettiği ışık gösterisi başlamadı. Bir aksaklık olduğu anlaşılınca insanlardan 

huzursuzca sesler yükseldi, “Bu da yapılır mı kardeşim,” dedi Sinan Bey, ardından 

bir-iki kişi alkışlamaya başladı; çok geçmeden bütün salon alkışlıyordu. Işıklar 

birden geldi. 

 “Sinan, çocuklar nerde?” dedi Nur Hanım, masada Su, Kerim ve Eda’nın 

olmadığını görünce. Sonra bir ellerinde birer pasta, diğer ellerinde de büyük birer 

bıçak olan üç garsonun, çocukların oturduğu yerlerin hemen arkasında durduklarını 

ve ışıklar gelince alelacele uzaklaşmaya başladıklarını fark etti. 

 “Sinan!” dedi Nur Hanım yeniden. 

 “Sinan!” dedi masanın altından bir ses. Önce Su, sonra diğer ikisi çıktı. 

 “Ne yapıyorsunuz siz orada?” dedi Nur Hanım, açıkça rahatlamış bir halde. 

 “Hiiç,” dedi Su. “Eve dönelim mi artık? Burasının havası bozuldu. Dolapta 

pastamız da var.” 
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 “Hediyeleri de merak ettik çok,” diye ekleme yapma gereği duydu Eda. Nur 

Hanım’la Sinan Bey bu ani fikir değişikliğine bir anlam veremediler, ama çocuklar 

çok üsteleyince eve dönmeyi kabul ettiler. 

 

 Eve geldiklerinde Su’nun dediği gibi pasta kestiler, şampanya açtılar, Nur 

Hanım herkesin hediyesini dağıttı: Su’ya Audrey Hepburn havası veren kırmızı, çok 

şık bir şapka, Nil’e açık yeşil renk çiçekli, beyaz bir bluz, Eda’ya havalı bir güneş 

gözlüğü, Kerim’e içinde yüz caz standardının notaları olan bir kitap. Su’nun da 

hediyeleri vardı: Eda’ya kendi doldurduğu bir “yağmurlu günler” CD’si, Kerim’eyse 

eski, kararmış, kalın saplı, işlemeli başlıklı bir anahtar. 

 “Nerenin anahtarı bu?” diye sordu Kerim. 

 “Onu da sen bul,” dedi Su. 

 Gecenin ilerleyen saatlerine kadar şöminenin başında oturup havadan sudan 

konuştular, hikayeler anlattılar; çocuklar, Sinan Bey’le Nur Hanım yattıktan sonra da 

oturmayı sürdürdü, yukarıdan battaniyeler getirdiler, buzdolabından yiyecek 

birşeyler aldılar gece boyu, bir şişe şampanya daha bitirdiler. Sızdıklarında sabaha az 

kalmıştı. 
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21. 

 

Kerim, montunun cebindeki mektubu dönüş yolunda, bir benzincide durduklarında 

buldu: 

 

Kontrolümden çıktı herşey. Böyle olacağını bilmem gerekirdi; kötü 

olanlar sonuna kadar gitmeden duramıyor. Hepimiz tehlikedeyiz, ne 

yapılabilir bilmiyorum. Daha fazla sürdüremeyeceğim. Tek birşeyi hiç 

unutma: her ne olursa olsun, seni çok sevdim, uzaktan da olsa, 

yanındakileri aşamadan da olsa, çok sevdim. Sana birşey olmaması için 

elimden geleni yapacağım. Ve bir gün, özgür bir insan olmayı 

başarabilirsem, herşey farklı olacak. O güne dek, hoşçakal. 

 

 Mektubun ne zaman cebine girdiğinden emin değildi Kerim, ama Eda 

herhalde bir fırsatını bulmuştu Suların evinde. Gerçi mektubun tarzı hiç Eda’ya 

uymuyordu, ayrıca bunu yazanın ne demek istediğini, ne yapmaya çalıştığını 

anlayabilmiş de değildi, ama Su’nun ya da Nil’in böyle birşey yazmış olma olasılığı, 

daha da düşüktü. Kerim yine de bir fırsatını bulduğunda konuyu Su’ya açmaya ve 

Eda’yı yalnızca arkadaş olarak sevdiğini laf arasına sıkıştırmaya karar verdi. 

 Şehre döndüklerinde Su’yla Kerim’i kötü haberler bekliyordu: Aklan’ın 

annesiyle babası Amerika’ya gidiyordu gitmesine, ama Aklan liseyi bitirene kadar 

Türkiye’deydi, teyzesiyle yaşayacaktı. 

 Sınava iki hafta kalmıştı, sınava gireceklerin listesiyse bir hafta sonra 

asılacaktı. Su’yla Kerim, yaptıkları acil durum toplantısında kırmızı alarma geçmeye 

karar verdiler. Artık yumurta kapıya dayanmıştı ve yumuşak mücadelenin zamanı 

geçmişti. 

 İlk iş olarak konservatuara gidip kayıt işleri müdürlüğünü etüt ettiler. İki 

bölümden oluşuyordu burası – öğrencilerin girdiği başvuru bölümü ve buna bitişik 
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olan, cam bölmeli bir tezgahla ayrılan ofis. Üç kişi çalışıyordu bu ofiste – öğrencilerle 

camın arkasından konuşuyorlardı, öğrenciler bölmenin öbür tarafına, yani ofis 

bölümüne giremiyordu,  ama olağanüstü durumlarda soldaki kapıdan geçip bir 

koridora çıkmak, koridorun sağındaki bir kapıdan da ofise girmek mümkündü. Öğle 

tatilinde kayıt işlerinin ana kapısı kilitleniyordu yalnızca. Yemeğe ilk çıkan, üç 

çalışandan erkek olanıydı hep; iki kadından yaşlı olanı onu izliyor, en genç olanıysa 

biraz daha oyalanıyor, elindeki işi bitirdikten sonra yemeğe çıkıyor, ana kapıyı da o 

kilitliyordu. 

 Ertesi gün sabah dokuz buçukta Kerim tek başına gitti kayıt işlerine; bir 

arkadaşının piyano bölümü sınavlarına başvurduğunu ama ikametgah senedini 

şimdi kendisiyle yolladığını söyledi. Genç kadın memurun, dosyayı bulmak için 

hangi dolaba baktığına dikkat etti Kerim, arkadaşının dosyasının bulunamamasına 

çok şaşırdı, “Bir yanlışlık var herhalde, kendisi gelsin,” diyerek çıktı. 

 Ardından, öğle tatilinin başlamasına iki dakika kala Kerim’le Su birlikte 

girdiler kayıt işlerine; adam gitmiş, yaşlı kadın da gitmek üzereydi. Kerim soldaki 

kapıdan, kimseye görünmeden geçti ve koridordaki tuvalette saklandı. Yaşlı kadının 

gittiğini duyunca tuvaletten çıktı ve ofisin koridordaki kapısının önüne geldi. 

İçeriden, Su’nun genç kadınla cam bölmenin öbür tarafından birşeyler konuştuğunu 

duyabiliyordu. Kapı tezgahın epeyce arkasında, yani kadının görüş alanının dışında 

kalıyordu, bu sayede Kerim o farkına varmadan sessizce içeri girebildi ve arka 

taraftaki masalardan birinin gerisine saklandı. Su, Kerim’in saklandığını görünce lafı 

daha fazla uzatmadı, kadına teşekkür edip gitti. Kadın da onun ardından camekanın 

perdesini çekti, montunu aldı ve çıktı. Kadının kapıyı kilitlemediğini duyan Kerim 

rahat bir nefes aldı ve saklandığı yerden kalktı, dolaptan Aklan’ın dosyasını buldu ve 

içinden başvuru formunu alıp ofisten çıktı. Sonra geri dönüp dosyanın kendisini de 

almak istedi, ama gördü ki kapı ancak içeriden açılabiliyordu, dışarıdan açmak için 

anahtar gerekiyordu. Yeniden tuvalete saklanıp öğle tatilinin bitmesini bekledi, 

herkes geldikten ve öğrenciler başvuru bölümünü doldurmaya başladıktan sonra 

elini kolunu sallayarak çıktı. Su onu dışarıda bekliyordu. Tam yaya geçidinden 

geçeceklerdi ki, kırmızı ışıkta durmayan kahverengi bir Mercedes, hiç hız kesmeden 
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üzerlerine geldi. Su’yla Kerim son anda kendilerini kaldırıma atabildi. Diğer yayalar 

arabanın arkasından bağırdı, ama Mercedes çoktan gözden uzaklaşmıştı.  

 Listenin asılacağı gün Su, Aklan’la birlikte gitti konservatuara. Aklan listede 

adını göremeyince çok şaşırdı, kayıt işleriyle konuşmak istedi. Önce genç kadına 

anlattı derdini; kadın dolapta Aklan’ın dosyasını buldu, ama içinde başvuru formu 

yoktu, dolayısıyla yapabileceği hiçbir şey olmadığını söyledi. Aklan hemen pes 

etmedi, başvuru formu olmadan dosya açıp açmadıklarını sordu, kadın hayır diyince 

de, dosyası olduğuna göre başvuru formunun da olması gerektiğini, belki başka bir 

dosyanın içine karıştığını söyledi. Tartışma uzayınca yaşlı kadın yanlarına gelip 

meselenin ne olduğunu sordu. Aklan ona durumu anlatınca o da kusura 

bakmamasını, ama form olmadan hiçbir şey yapamayacaklarını yineledi. Aklan 

duvara konuşuyor gibiydi, “Yeni bir form verin öyleyse, onu doldurayım,” dedi, 

ama yaşlı kadın bunun da mümkün olmadığını, başvuru formlarının kayıt işleri 

müdürünün onayından geçtiğini, Aklan’ın doldurduğu formun hiçbir işe 

yaramayacağını, çünkü müdürün imzasını taşımıyor olacağını anlattı. Sabrının 

sonuna gelen Aklan, “Peki formu sonra müdüre imzalatamaz mısınız?” dediğinde 

kadın, kalın kafalı biriyle uğraşmaktan dolayı yorgun düşmüş bir sesle, “Çocuğum, 

süre bittikten sonra başvuru kabul etmiyoruz,” dedi, Aklan’ın “Ama ben başvurumu 

yapmıştım, siz benim formumu kaybediyorsunuz, cezasını ben çekiyorum,” 

demesini dinlemedi, çünkü telefonu çalıyordu. 

 Telefonla konuşurken kadının yüzü de, sesi de değişti; kapatırken düpedüz 

gülümsüyor, yumuşak bir sesle “Tabii efendim, biz hallederiz, siz hiç merak 

etmeyin,” diyordu. Aklan’ı ofis tarafına çağırdı, hiçbir şey demeden önüne boş bir 

form ve bir kalem uzattı. Aklan formu doldurduktan sonra kadın onun yazdıklarına 

şöyle bir baktı, altını parafladı ve Aklan’a “Sınav haftaya Salı, saat 10’da, amfide,” 

diyip masasına döndü. 

 Bütün bu olanlara uzaktan tanık olan Su, Aklan’la konservatuarın kapısından 

ayrıldıktan sonra kayıt işlerine geri döndü ve genç kadına işaret etti, kadın onu 

tanıdı, kardeşinin eksik belgelerini getirip getirmediğini sordu. Su, Kerim’in nüfus 

kağıdı suretini, ikametgah senedini, velisinden imzalı muvafakat belgesini ve iki 
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fotoğrafını kadına uzattı. Genç kadın, Su’nun geçen gelişinde kardeşi adına 

doldurduğu formu çıkardı, yeni gelen belgeleri arkasına ekledi ve paraflayıp sınava 

girecekler klasörüne koydu; Su’ya da kardeşinin haftaya Salı günü saat 10’da, büyük 

amfiye gelmesini tembihledi. 

 Zor bir numarayı başarıyla gerçekleştiren Su, bunu Kerim’e nasıl 

açıklayacağını kara kara düşünerek konservatuardan çıktı. 
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22. 

 

“NE YAPTIN?!” Kerim Su’yu omuzlarından tutmuş sarsıyordu. “Nasıl yaparsın 

böyle bir hainliği?” 

 “Başka çarem yoktu Kerim, aklıma başka birşey gelmedi. Valla kötü bir 

niyetim yoktu bak. Hem ne olacak ki, kazansan da gitmek zorunda değilsin.” 

 “Sen kafayı yemişsin!” dedi Kerim, “Dalga geçiyorsun, değil mi? 

Yapmadığını söyle.” 

 “Ama yaptım,” dedi Su, mıymıy bir sesle. 

 “Bir hafta kaldı,” dedi Kerim umutsuzca. 

 “Sana yeter de artar bile. Aklan’dan daha yetenekli olduğunu bilmiyoruz 

sanki.” 

 Kerim bir süre birşey demeden Su’ya baktı. 

 “Nereden biliyoruz? Bir kere piyano çalarken dinledin mi beni?” 

 “Dinlemedim,” diye itiraf etti Su, “ama ben anlarım. Parmaklarından belli. 

Aklan’ı da dinlemedim ayrıca.” 

 “Öff, saçma sapan konuşuyorsun, ben de seni adam yerine koyuyorum.” 

 “Niye hainlik diyorsun ayrıca, gerçekten anlamıyorum. Sınava gireceksin, 

piyano çalacaksın, o kadar. Olursa olur, olmazsa olmaz. Atla deve değil ki.” 

 “Sırf deve bile olsa yeter Su, ata gerek yok,” dedi Kerim. 

 “Ne diyorsun be?” 

 “Ben biliyor muyum ne dediğimi. Çok iyi sıyrıldın bu işin içinden, valla 

bravo. Bütün yük benim üstümde şimdi, yapamazsam ben yapamamış olacağım. Ben 

klasik çalamam ki, öyle bir eğitimim yok. Büyük fiyasko olacak, sana söyleyeyim.” 

 “Canım tabii öyle bir eğitimin olmayacak. Olsa niye konservatuara girmek 

isteyecektin ki? Öğrenmek için gireceksin oraya. Adamlar senin yeteneğin olup 
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olmadığını anlamaya çalışacak, klasik piyano eğitimine yatkın mısın, değil misin, 

ona bakacak. Büyütme artık.” 

 Kerim’in moralinin çok bozulduğunu görünce onu yatıştırmaya çalıştı. “Hem 

dur bakalım, belki buna gerek bile kalmaz.” 

 “Nasıl kalmaz?” 

 “Daha bir haftamız var. Biz de son kozlarımızı oynamadık daha herhalde.” 

 

* * *   

 

Hem Kerim, hem de Su için kabus gibi bir haftaydı. İkisi de derslerini, sözlü ve 

yazılılarını boşvermişti. Kerim sınavda bir Bach çalmayı düşünüyordu, deli gibi 

Goldberg çeşitlemeleri çalışıyordu. Su ise Aklan’la ancak bir kez buluşabilmiş, onda 

da Aklan’ın aklını çelemeyince son çare olarak buradaki konservatuarı boşverip 

Amerika’da iyi bir müzik okuluna gitmesi fikrini işlemeye çalışmış, ama bir sonuç 

alamamıştı. Bunun riskli bir taktik olduğunun farkındaydı, ama bu aşamada biraz 

daha zaman kazanmaktan başka yapılacak birşey gelmiyordu aklına. Aklan bu fikri 

kabul etse Su’yla Kerim sonuç itibariyle görevlerini yerine getirmiş, Aklan’ın 

konservatuara girmesini engellemiş olacaktı; Aklan’ın Amerika’da bir müzik 

okuluna girmesini engellemekse H.S.’nin orada bulunan başka bir ekibine düşecekti. 

 Amerika’da müzik okumak konusu, başka bir konuya da açıklık getirilmesini 

sağlamıştı. Su, Aklan’ın Amerika’ya gitmesinin zor yanlarının farkında olduğunu, 

sevgilisini bırakmak istemeyeceğini söyleyince, “Ne sevgilisi?” demişti Aklan. Su, 

onun sevgilisinin kim olduğunu, hatta hangi parfümü kullandığını ve 

doğumgününün aşağı yukarı hangi güne denk geldiğini de bildiğini söylemişti. 

Aklan yine inkar edince Su onu izledikleri günden üstü kapalı olarak söz etmiş ve 

Aklan’ı çok eğlendirmişti – o gün annesinin doğumgünü için almıştı Jean-Paul 

Gaultier’yi, sevgilisi için değil. Su bunun üzerine yalnızca “Yaa, öyle mi?” demiş, 

ama Aklan’dan ayrıldıktan sonra kendi kendine neşeyle gülmüştü. 
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 “Amerika’da müzik”  taktiği de işe yaramayınca Su iyice umutsuz 

yöntemlere başvurdu: bir gece Eda’dan bir defter alma bahanesiyle çıktı, Eda’yı da 

yanına katıp Aklan’ın teyzesinin oturduğu apartmana gitti; binanın girişine baştan 

aşağı su döktüler ve eve gidip, buz tutması için dua ettiler. Ertesi gün Su Aklan’ı 

pişmanlık ve beklenti karışımı duygularla aradı, Aklan’ın kolunu ya da kafasını 

kırmadığını öğrenince de hem sevindi, hem lanet okudu. 

 

* * *  

 

Sınav günü Su’yla Kerim konservatuara ayrı ayrı gitmeye karar verdiler – Kerim 

sınav gerginliği içindeydi, Su’yla uğraşacak hali olmadığını söylemişti; Su ise hala bir 

son dakika golünün peşindeydi. Erkenden kalkıp Aklan’ın evden çıkışını 

gözetlemeye koyuldu. Saat dokuzu biraz geçiyordu ki Aklan gözüktü – yola çıkıp bir 

taksi durdurdu, pencereden bakan annesine el salladı ve arabaya bindi. Su da hemen 

onun arkasından gelen taksiye atladı ve “Öndeki arabayı takip edelim,” dedi şoföre. 

 “Günaydın,” dedi şoför; dikiz aynasından bakıp Su’yu görünce “Yine mi 

sen?” diye ekledi. Su’nun Aklanları daha önce izlerken bindiği taksinin yazar 

şoförüydü bu. 

 “Günaydın, nasılsınız?” dedi Su, ama sevimlilik yapacak durumda değildi. 

Şoförse tam tersine neşeli bir günündeydi belli ki. 

 “Hep aynı kişiyi mi takip ediyorsun, yoksa işin mi bu, farklı farklı insanların 

mı peşine takılıyorsun?” diye sordu. 

 “Takılmıyorum,” dedi Su kısaca. “Birşey rica edebilir miyim?” 

 “Bilmem, hele dene bir. Meğer ki yapılabilecek birşey olsun...” 

 “Size garip gelecek ama bütün masraflarınızı karşılarım. Takip ettiğimiz 

taksinin önüne geçip ani bir frenle durur musunuz? Kaza yapmamız lazım.” 

 Beyaz saçlı şoför aynadan Su’ya baktı. “Sen hakikaten deliymişsin demek.” 

Biraz durduktan sonra gözlerini yoldan ayırmadan ekledi. “Yalnız para yetmez.” 
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 Su irkildi. “Başka ne istiyorsunuz?” 

 “Olup bitenleri bana anlatacaksın, bütün ayrıntısıyla. Yoksa olmaz.” 

 “Tamam, peki, ama lütfen elinizi çabuk tutun,” dedi Su, “zamanımız yok.” 

 Şoför öndeki taksiyi solladı ve yolun biraz açılmasını bekledi, sonra trafik 

tam akmaya başlamışken, “Tutun!” diyerek frene bastı. Büyük bir çatırtı koptu ve Su 

başını ön koltuğa çarptı. 

 Kendini toparladığında iki şoför kavgaya tutuşmuştu bile. Su arabadan 

inmeyecekti, ama Aklan’ın taksiden çıktığını görünce dayanamadı. Aklan Su’yu 

gördüğüne inanamadı. 

 “Sen niye okulda değilsin?” dedi Aklan, acı çektiği sesinden belli oluyordu. 

 “Sana geliyordum şans dilemek için.” Aklan Su’ya garip garip baktı. “Neyse 

boşver şimdi,” dedi Su, “Sen iyi misin? Koluna ne oldu?” 

 “Bilmiyorum,” dedi Aklan, omzunu ovuşturarak, “çarpmayayım diye 

tutunmaya çalıştım, kasım yırtıldı galiba, çok acıyor, hareket ettiremiyorum.” 

 “Hep benim yüzümden,” diye sızlandı Su, “yolda kedi gördüm sandım, 

şoföre dur dedim birden. Naylon torbaymış.” 

 İki adam polisin gelmesini bekliyor, arabalarının hasarını tekrar tekrar 

kontrol ediyorlardı. Çok fazla birşey yoktu görünürde – kırılan farlar, göçen 

çamurluklar. 

 “Dur şuradaki eczaneye gidelim,” dedi Su. 

 “Sınava geç kalacağım.” 

 “Kalmazsın. Birşey sürsünler, böyle olmaz.” Sonra şoförünün yanına gitti, bir 

kağıda aceleyle adını, adresini, cep telefonunu yazıp verdi, “Adınız neydi?” dedi. 

 “Başar,” dedi şoför. 

 “Başar Bey beni arayın sonra. Şimdi gitmem lazım. Teşekkür ederim.” 

 Eczaneye girerlerken telefonu çaldı Su’nun. Tanımadığı bir numaraydı. 

 “Su?” dedi karşı taraftaki ses. 
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 “Efendim?” 

 “Ben Başar. Bol şans.” 

 Su dönüp şoföre baktı, el salladı ve Aklan’ı eczaneye soktu. 

 Eczacı Aklan’ın omzuna baktı, biraz ovdu, kolunu kaldırıp indirdi, sonra 

“Hafif bir zedelenme var galiba, bir süre ağır kaldırmayın, yavaş yavaş geçer, merak 

edecek bir durum yok,” dedi. “Bir merhem vereceğim, acınızı biraz hafifletir, bir de 

ağrı kesici alın, birşeyiniz kalmaz.” 

 Aklan ilaçları aldı, Su’yla birlikte eczaneden çıktılar. Taksiciler hala oradaydı; 

Su başka bir taksi durdurdu, Aklan’a kapıyı açtı, ardından o da bindi. 

 “Nasıl, çok acıyor mu hala?” 

 “Acıyor,” dedi Aklan. “Nasıl piyano çalacağım ben?” 

 “Gidene kadar biraz geçer, korkma,” dedi Su. “Hep benim yüzümden. Allah 

belamı versin.” 

 “Demesene öyle,” diye çıkıştı Aklan. “Kaza işte.” 

 “Kaza değil,” dedi Su. “Benim salaklığımdan. Kendimi hiç affetmeyeceğim.” 

 “Ne ilgisi var,” dedi Aklan. “Hadi ama, zaten canım yanıyor, bir de sana 

üzülmeyeyim şimdi.” 

 “Allahım ben ne kötü bir insanım,” diye tutturdu Su. 

 “Değilsin, uzatma,” dedi Aklan. Su’nun ağlamaklı hali güldürdü onu. 

 “Hadi bak yapma, fıkra anlatırım yoksa.” 

 “Kötü mü anlatırsın?” diye sordu Su. 

 “Berbat.” 

 “Peki o zaman.” 

 

 Konservatuara geldiklerinde sınav başlamıştı bile. Aklan omzunu tutarak 

amfiye doğru koşmaya başlıyordu ki Su onu durdurdu, yanağından öptü, “İyi 
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şanslar, ne olur beni affet,” dedi. “Saçma,” dedi Aklan, gülümsedi, sonra koşarak 

gitti. 

 

* * *  

 

Konservatuarın ara sınavında piyano bölümüne alınacak bir öğrenci için on üç kişi 

başvurmuştu. İki bölümden oluşuyordu sınav – ilk bölümde adaylar yazılı soruları 

yanıtladı; barajı geçenler ikinci bölüme alınacak, becerilerini ve düzeylerini 

gösterecek bir parça çalacaklardı. 

 Yazılı bölüm bir buçuk saat sürdü; kağıtlar toplanırken adaylardan 

gitmemeleri istendi – jüri bir saat içinde barajı geçenleri açıklayacak ve onları hemen 

sınavın ikinci bölümüne alacaktı. Aklan bu kez de Kerim’i orada görünce şaşırdı, 

ama asıl şoku, onun sınav görevlisi değil, sınava giren adaylardan biri olduğunu 

anlayınca yaşadı. 

 “Aklan, gel bir dışarı çıkalım,” dedi Kerim, “Su da bizi bekliyor zaten.” 

 Aklan Toker, Okan Tan ve Kerim Solmaz’ın barajı geçtiğini bildiren liste 

kapıya asıldığında ve üçünün amfiye girmesi istendiğinde, Aklan’ın kafasının allak 

bullak olduğu yürüyüşünden bile anlaşılıyordu. Yaşadığı şokların haddi-hesabı 

olmadığı göz önünde bulundurulduğunda, iyi idare ettiği bile söylenebilirdi. 

 Su’yla Kerim ona başından başlayarak hemen herşeyi anlatmışlardı, bunu 

hem arkadaşlarına bir açıklama borçlu olduklarını düşündükleri için, hem de belki 

Aklan bu işin önemini anlar diye yapmışlardı. Yalnızca H.S.’den söz etmemişler, “bir 

kuruluş” diyerek geçiştirmişlerdi. Aklan söyleyecek hiçbir şey bulamamıştı 

neredeyse; fizik okumasının ve piyano eğitiminden vazgeçmesinin gerekliliğini bile 

sorgulamamıştı. Görünüşe göre kafasına asıl takılan şey, Su’yla Kerim’in birbirlerini 

tanıyor olmaları ve bütün bu süreçte onu gizlice yönlendirmeye çalışmalarıydı. 

 “Neden baştan gerçeği söylemediniz ki?” diye sordu ikisine Aklan. “Bu 

kadar çok numara yapmaya ne gerek vardı? Benim arkadaşımmış gibi görünmeden 

yapamadınız mı bütün bunları? Bu sabahki kazayı da mı siz ayarladınız?” 
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 Su sessizce başını salladı. 

 “Gerçekten mi? Ben de hala niye inanmıyorsam. Annemle babamı 

Amerika’ya göndertmeyi bile başardığınıza göre.” Gözü daldı. “Bu kadar mı önemli 

peki?” diye sordu sonra. 

 “İnan bizim için de hiç kolay olmadı Aklan,” dedi Kerim, elini Aklan’ın 

omzuna attı, ama Aklan geri çekti kendini. Hepsi kederliydi. “Biz de Su’yla çok 

tartıştık bunu, ama doğru iş yaptığımıza inandık sonunda. Ne bileyim.” 

 “Adamlar iyi adamlar, yani insan olarak da iyiye benziyorlar,” dedi Su. 

 “Siz de iyiye benziyorsunuz,” dedi Aklan; “benziyordunuz,” diye düzeltti 

sonra. Bir görevli gelip amfi kapısına listeyi o sırada astı. 

 “Aklan, ne desen haklısın,” dedi Kerim, üçü birlikte listeye baktıktan sonra, 

“Sana büyük bir iğrençlik yaptık. Yüzümüze tükür, gerçekten. Ama kötü niyetle 

yapmadık. Valla yapmadık.” 

 “Ben seni çok sevdim,” dedi Su. Neden sonra ekledi: “Kerim de çok sevdi. 

Hatta bana-“ 

 Aklan elini kaldırdı, “Anlatma,” diye susturdu Su’yu. “Sizi bir daha görmek 

istediğimi sanmıyorum.” Amfinin kapısını açıp içeri girdi. 

 

* * *  

 

İlk olarak Aklan geçti piyanonun başına. Sahnenin sağında kalan koltukların ikisinde 

Kerim ve Okan adlı öbür aday oturuyordu, üç kişiden oluşan jüriyse tam ortadaki 

koltuklardaydı. Zor bir parça seçmişti Aklan, Chopin’in 12 no’lu noktürnünü çaldı. 

Omzunun ağrısı, kafasının dağınıklığına eklenince, çalabileceği kadar iyi çalmadı, 

iki-üç kere ne çaldığını unutup durmak zorunda kaldı, ama fena da değildi, iyi bir 

temeli olduğu anlaşılıyordu. 
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 İkinci olarak Okan adlı çocuk çıktı; o da bir Bach hazırlamıştı, üç sesli 

varyasyonlardan 3, 4 ve 5 no’lu olanları çaldı. Çok heyecanlıydı, tutuk başladı ve çok 

hata yaptı, mekanik sayılabilecek bir yorum ortaya koydu. 

 Kerim onu dinlerken aynı duruma düşmekten korktu; kendi çalacağı Bach 

çok daha iyi olmayacaktı, Okan’ı geçse bile Aklan’ı mümkün değil eleyemezdi. Sıra 

kendisine gelince risk almaya karar verdi Kerim. 

 Çalmaya başlamasının beşinci saniyesinde, jüri başkanı gibi gözüken, orta 

yaşını geçmiş kadın, “Bunun Bach olduğuna emin misiniz?” diyerek Kerim’i 

durdurdu. 

 “Hayır,” dedi Kerim. 

 “Goldberg Çeşitlemeleri’nden çalacağınızı söylemiştiniz.” 

 “Vazgeçtim,” dedi Kerim. “Kendi bestelerimden birini çalabilir miyim?” 

 “Kimden kompozisyon dersi aldınız?” diye sordu onun yanındaki fularlı, 

saçları briyantinli adam. 

 “Dedemden,” dedi Kerim, “Fahri Solmaz.” 

 “Tanımıyorum,” dedi fularlı adam, küçümser bir ifadeyle. 

 “Hiç duymadım ben de,” dedi kadın, fularlı adama bakarak güldü. 

 “Siz bize bakmayın Kerim Bey,” dedi üçüncü jüri üyesi; genç, gözlüklü bir 

adamdı, ciddi bir yüzü vardı ama gülümsüyordu, “dinleyelim bestenizi.” 

 Kerim yeniden başladı. Caz ve klasik formlarının bir arada kullanıldığı bir 

besteydi bu, biraz Keith Jarrett’ı andırıyordu, ama yalnızca tek bir doğaçlama 

bölümü vardı, geri kalanı, birbirine dönüşen küçük bölümlerden oluşuyordu. 

Doğaçlama bölümünde piyanonun kendisini vurmalı bir çalgı gibi kullandı Kerim, 

bir aşamada tuşlarla değil, telleri parmaklarıyla çekerek çaldı. Alışılmadık birşeydi 

yaptığı, bu sınava uygunluğu da tartışmalıydı. Öte yandan, çok iyi işlenmiş bir beste 

değildi belki, ama ilginç fikirler barındırıyordu. 

 Kerim bitirdikten sonra jüri üç adaya da teşekkür etti ve amfiden çıkmalarını 

istedi – kararlarını az sonra açıklayacaklardı. 
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 Dışarıda hepsi birbirinden ayrı bir köşeye çekildi. Su tuvalete gidip 

kabinlerden birine girdi, Gizmo’sunu çıkarıp jüri üyelerinin telefon numarasını 

taradı; yalnızca fularlı adamın telefonu açıktı, ama bu kadarı yeterliydi Su için. 

Küçük kulaklığını takıp içeride konuşulanları dinlemeye başladı. Kadın jüri üyesi 

Kerim’in parçasının “saçma sapan birşey” olduğunu söylüyordu, nasıl bir cesaretle 

çıkıp böyle birşey çaldığını anlayamıyordu. Ona göre Aklan’ı seçmelilerdi, bir-iki 

ufak aksama dışında eli yüzü düzgün bir Chopin çıkarmıştı. Genç adam hiç öyle 

düşünmüyordu – Aklan’ın çaldığında en ufak bir pırıltı yoktu, oysa Kerim küçük 

yaşına rağmen çok umut verici bir noktaya gelmişti, tekniğini geliştirir ve iyi bir 

klasik eğitimden geçerse sıradan bir piyanist olmanın çok ötesine geçebilirdi. Fularlı 

adam Bach çalan çocuğu kötüleyerek başladı konuşmasına, ardından hızını alamayıp 

Aklan’ı ve Kerim’i de ağır bir dille eleştirdi, “Bu çocukların hiçbiri olmaz şekerim,” 

dedi. O sırada içeriye birinin girdiğini duydu Su, bir kızdı bu, Cemil Bey’e acil bir 

telefon olduğunu söylüyordu. “Toplantıdayız burada kızım, görmüyor musun?” 

dedi fularlı adam, Cemil Bey oydu, söylene söylene kalkıp dışarı çıktı. 

 Su Gizmo’sunu sırt çantasına koymuş, tam kabinden çıkacaktı ki tuvaletin 

kapısı açıldı ve Cemil Bey’le kız girdi içeri. Kapı aralığından ikisini de görebiliyordu 

Su – Dikburun tanıdığı birine benziyordu ama çıkaramıyordu bir türlü. 

 “Cemil Bey, size ciddi bir teklif yapmakla görevlendirildim,” dedi Dikburun. 

“Oyunuzun hangi adaya gideceği bizim için önem taşıyor; doğru kararı verebilmeniz 

için elimizden gelen yardımı yapmaya hazırız.” 

 “Bak sen,” dedi adam. “Mesela ne gibi bir yardım düşünüyorsunuz, 

öğrenebilir miyim?” 

 “Beş yüz dolar desek?” 

 “Rüşvet teklif ediyorsunuz siz! Bana rüşvet teklif ediyorsunuz!” Adamın sesi 

yükselmeye başlamıştı. 

 “Bin dolar?” 

 Cemil Bey Dikburun’u süzdü, eliyle kızın saçlarını şöyle bir havalandırdı, 

“Güzel saçlar,” dedi ve ekledi, “Üç bin.” 
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 “Anlaşacağımızı biliyordum,” dedi Dikburun, çantasının içinden daha küçük 

bir çanta çıkarıp parayı sayarak adama verdi. “Kerim Solmaz’ı nasıl buldunuz?” diye 

sordu.  

 “Şu besteci çocuk mu? Tam bir soytarı,” dedi adam bir kahkaha atarak, 

“bizim de şu aralar tam böyle bir soytarıya ihtiyacımız vardı!” 

 “Buyurun öyleyse,” dedi Dikburun, “jürilik görevinizden sizi daha fazla 

alıkoymayayım.” 

 “Au revoir tatlım!” diyerek tuvaletten çıktı Cemil Bey, biraz sonra Dikburun 

da onu izledi. 

 

* * *  

 

Su tuvaletten çıkar çıkmaz Kerim’in yanına gitti ve onu pencerenin kenarına çekti, 

soğuğa rağmen pencereyi açtı ve tuvalette olanları anlattı. İkisinin de kafası 

karışmıştı. Bunun tek açıklaması, Buzcam’ın onlara güvenmeyip birisini daha 

görevlendirmiş olmasıydı. 

 O sırada jüri üyeleri kendi aralarında yüksek sesle, palamudun nasıl 

pişirilmesi ve yanında garnitür olarak ne verilmesi gerektiği konusunda konuşarak 

amfiden çıktı. Az sonra da kayıt işlerindeki genç kadın, sonuç duyurusunu amfi 

kapısına  yapıştırdı: Kerim Solmaz, ara dönem sınavını kazanmıştı, “aşağıdaki 

belgelerle 24 Ocak günü kayıt yaptırmaya gelmesi” gerekiyordu. 

 Aklan, Kerim’le Su’yu beklemeden çekip gitti; onlarsa dışarı çıktıklarında bir 

süre ne yapacaklarını bilemez bir şekilde öylece kapının önünde dikildiler. 

 “Ee, kutlayalım bari,” dedi Su. 

 “Değil mi, kutlamak gerek,” dedi Kerim. “Ben kötüyüm,” dedi sonra.  

 “Normal,” dedi Su. “Yarına birşeyin kalmaz. Aklan nereye gitti sence?” 

 “Teyzesine herhalde. Neden?” 
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 Birşey demedi Su, boş boş bakıp omuz silkti.  

 “Uykulu bir okyanus gibi,” dedi yanlarından geçen biri. 

 “Aa, bu o işte, tuvaletteki kız,” dedi Su. Dikburun yürümeyi sürdürdü, 

dönüp Kerim’e baktı, karşıdan karşıya geçmeye başladı ve hızla gelen bir arabanın 

altında kaldı. 

 Herşey çok çabuk olmuştu. Dikburun’a çarpan araba, aynı yerde daha önce 

Su’yla Kerim’i neredeyse ezecek olan araba gibi kahverengi bir Mercedes’ti. Dışarı 

çıkan şoför, Dikburun’un kanlar içinde yerde yattığını görünce onu hemen 

kucakladı; arkada oturan adam arabadan çıktı, şoförün kızı arka koltuğa 

yerleştirmesini izledi, kapıyı kapattığında da toplanmış kalabalığın ortasında şoföre 

öyle bir tokat attı ki koca adam sendeledi. 

 “Çabuk, hastaneye!” diye emretti ve ön koltuğa oturdu adam. 

 “Derhal efendim,” dedi şoför ve hızla yerine geçerek arabayı olay yerinden 

sürdü. Kerim’le Su, yerdeki kan birikintisinin başına gelip, uzaklaşan arabanın 

ardından baktığında, kazanın üstünden üç dakika bile geçmemişti. 
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23. 

 

Sınavı izleyen günlerde Aklan, Su’yla Kerim’in telefonlarına bir süre çıkmadı; sonra, 

uçak bileti alındıktan sonra, o aradı Su’yu. Çok soğuk ama yağışsız bir gündü, 

buluşup deniz kenarında uzun bir yürüyüş yaptılar; sessizliği kırmak zor oldu başta.  

 “Kestane ister misin?” dedi Aklan. 

 “Yok, sağol,” dedi Su, “hiç sevmem ben.” 

 “Nasıl yani, kestane sevmiyor musun gerçekten?” 

 “Sevmem.” 

 “Haşlanmışını da mı? Kestane şekerini? Acayipsin.” 

 “Sen al kendine istiyorsan,” dedi Su. 

 “Ben de sevmem ki,” dedi Aklan. Su ona garip garip baktı önce, sonra 

gülmeye başladı.  

 “Annenlerden haber var mı?” 

 “Var,” dedi Aklan, “güzel bir ev bulmuşlar, şehrin dışında, iki katlı, kendi 

bahçesi varmış, babam çok çalışıyormuş bu aralar, annem de evle uğraşıyor işte. Bir 

de bana okul bakıyor.” 

 “İyi okullar vardır herhalde?” 

 “Herhalde. Göreceğiz gidince.” 

 Yine bir sessizlik oldu. 

 “Sana çok kızgınım,” dedi Aklan, “Kerim’e de çok kızgınım, ama hanginize 

daha kızgın olduğuma karar veremiyorum. Benimle arkadaş oldunuz, evime girip 

çıktınız, size güvenmemi sağladınız, sonra da kazık attınız. Memnun musunuz 

kendinizden?” 

 “Noolur böyle deme,” diye yalvardı Su. “Ölesiye pişmanım, valla. Gerçekten 

kazık atmak değil bu. Bana ne kadar ağır geldiğini tahmin edemezsin bu işin. 
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Sonunda senin daha mutlu olacağını, çok başarılı olacağını bilmesem, inan 

yapamazdım.” Biraz durakladıktan sonra ekledi: “Ben çok sevdim seni.” Aklan tam 

birşey diyecekti ki Su onu susturdu: “Bak geçen sefer de itiraz ettin bunu 

söylediğimde, çok kırıldım. Ben öyle kolay kolay söyleyemem seni seviyorum diye.” 

 “Değerini bileyim yani?” 

 “Bil.” 

 Su Aklan’a dönüp kolundan tuttu, yürümeyi bıraktılar; sonra uzanıp 

yanağından öptü. Aklan Su’ya sarıldı bunun üzerine, yanlarından geçenlere 

aldırmadan öpüştüler. Aklan Su’nun gözlerinin içine baktı, gülümsedi, “Başımın 

belası!” dedi. 

 “Sensin! Hadi yürü, dondum,” dedi Su. Trafik ışıklarından yolun karşısına 

geçip geldikleri yöne doğru yürümeye başladılar bu defa. 

 “Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun peki bu işin sonunun dediğin gibi 

olacağından?” diye sordu Aklan. 

 “Söyleyemem Aklan, gizli, aaa! Söylediklerimizi de söylemememiz 

gerekiyordu aslında, ne biçim zılgıt yiyeceğiz, sen biliyor musun bakalım? Hiçbir şey 

de söylemeyebilirdik ayrıca, neden söyledik sanıyorsun? Kendimizi kötü 

hissettiğimiz için. Neden kötü hissettik peki? Seni sevdiğimiz için. İki dakika adam 

ol!” 

 “Tamam be, ne bağırıyorsun, allah allah!” dedi Aklan, güldü sonra. “Ama 

gerçekten kafayı sıyırmışsınız ikiniz de. Geçen gece yattığımda, yaptığınız şeyleri 

düşündüm de şöyle bir, akıllı adam işi değil yani.” 

 “Ne varmış? Beğenemedin mi?” 

 “E beğenemedim izin verirsen. Tamamen yanlış bir taktik izlediniz bence.” 

 “Yok canım? Nasıl bir taktik izlemeliydik peki?” Su tüm pişmanlığına ve 

suçluluk duygularına rağmen yavaş yavaş sinirlenmeye başlıyordu. 
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 “Bence beni engellemekle ya da piyanosuz bırakmakla filan uğraşacağınıza, 

aslında kötü çaldığıma, benden çok daha iyi çalan bir sürü yaşıtım olduğuna, benden 

adam olmayacağına inandırmalıydınız beni.” 

 “Ama Kerim çok iyi çaldığını söyledi.” 

 “Öyle mi dedi gerçekten?”  

 “Bence çalmayı bırakma zaten. Ne var ki? Hem iyi bir fizik mühendisi 

olursun, hem de iyi piyano çalarsın.” 

 “Belki de. Bu aralar hiç çalasım yok gerçi. Soğudum biraz, müziğin 

kendisinden de, piyanodan da.” 

 “Geçer, geçer,” dedi Su, Aklan’ın sırtına vurarak. 

 “Kerim ne yapıyor?” diye sordu Aklan, “Şuradan kumpir alalım mı? Ben 

acıktım,” diye ekledi. 

 “Kerim iyi, ne yapsın,” dedi Su, patateslerini yaptırırlarken. “Seni görmek 

istiyordu gitmeden, ama cesaret edemiyor.” 

 “Arayalım onu istersen, o da gelsin,” dedi Aklan. 

 “Bilmem,” dedi Su, “sen şimdi Kerim’in yanında utanırsın, öpüşemezsin!” 

 Aklan Su’nun burnunu ısırdı. Su acıyla bağırdı, ama Aklan eğleniyordu. 

“Saniyesinde sattın ulan çocuğu!” 

 “Hiç de değil,” dedi Su. Gücenmiş gibiydi. “Çok istiyorsan çağır.” 

 “Karakter atma hemen,” dedi Aklan, “yarın teyzemlere akşam yemeğine 

gelin o zaman, tamam mı?” 

 “Bilmiyorum,” dedi Su şımarık bir sesle, sonra patatesini alıp kırıtarak önden 

önden yürümeye başladı.  

  

 Ertesi akşam Aklanlarda bir araya geldiklerinde üçünün arası o kadar iyiydi 

ki Aklan’ın teyzesi onları birinci sınıftan beri arkadaş sandı. Aklan’a verdikleri odada 

duran piyanoda üçünün birlikte piyano çalması, gerçekten görmeye değerdi.   
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 “New York’a gittiğinde fırsat bulursan deniz kenarına iner misin?” diye 

sordu Kerim bir ara. 

 “İnerim herhalde, niye?” dedi Aklan. 

 “Dün dedemle sana şişe içinde mektup yolladık, kavuniçi bir şişe, uzaktan 

bile görülür.” 

 “Eyvallah,” dedi Aklan, “ne yazıyor mektupta peki?” 

 “Sana oralarda ne lazım olur bilemedim, o yüzden dedemde bir define 

haritası vardı, onun üçte birini koydum,” dedi Kerim, “görünmez mürekkeple 

çizilmiş olduğu için senden başkası anlayamaz.” 

 “Neredeymiş bu hazine?” diye söze karıştı Su. 

 “Farquhar Adası’nda. Ama daha fazlasını söyleyemem,” dedi Kerim. 

“Haritanın üçte biri bende, üçte birini de sana vereceğim.” 

 “Şahane!” dedi Aklan. “Para biriktirelim, ilk fırsatta gidelim!” 

 “Ucunda hazine var diye mecburen sizinle arkadaşlık edeceğim ha?” dedi Su 

muzip muzip. “Ne yapalım, başa gelen çekilir!” dedi Aklan. 
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24. 

 

Su’yla Kerim, havaalanında Aklan’ı Amerika’ya yolcu ediyordu; teyzesi ve eniştesi 

de oradaydı. 

 “Hayri Pütür’e devam edeceğiz ama, değil mi?” diye sordu Su. “Amerikalara 

gittin diye projeyi satarsan canına okurum bak, ona göre!” 

 “Deli misin?” dedi Aklan Su’ya, “arkadaşımken neler yaptın, düşmanım 

olsan başıma neler gelir kimbilir!” 

 “Yazın gelecek misin?” diye sordu Kerim. 

 “Bilmiyorum abi, ne olacağımı bilmiyorum ki. Tut ki geldim, siz burada 

mısınız?” 

 “E herhalde!” diye atıldı Su. 

 “Ayıp ettin,” dedi Kerim. 

 “İyi öyleyse,” dedi Aklan, “hadi ben gideyim artık.” 

 Aklan gülerek Su’yla Kerim’e sarıldı, ardından teyzesi ve eniştesiyle 

vedalaştı. Pasaport kontrolünden geçmiş, terminaline doğru yürüyordu ki Su 

arkasından seslendi: 

 “Aklan! Fizik ödevini gidince bana da yollasana.” 

 “E-mail’le yollarım,” dedi Aklan, “zaten sana ithaf etmiştim!” 

 “Ne tatlı çocuk, değil mi?” dedi Su Kerim’e. 

 “Ben de seviyorum,” dedi Kerim. 

 “Ben de,” dedi Buzcam. Sessizce yanlarına gelmişti. “Gideceğiniz yere 

bırakalım mı sizi? Kemer arabada bekliyor.” 

 

* * * 
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“Ee, söyleyin bakalım,” dedi Buzcam, arabaya bindiklerinde, “H.S. için çalışmak 

hoşunuza gidiyor mu?” 

 Kerim’le Su bakıştılar. 

 “Aslında gidiyor,” dedi Su, “çok heyecanlıydı bazen, eğlendik, ben arada çok 

kızdım ama olsun.” 

 “Niye kızdın?” diye sordu Kemer. 

 “Beceriksizliklerimize. Siz de kızmışsınızdır herhalde. Bir ara tamamen 

çuvallayacağız, rezil olacağız sandım.” 

 “Sen Kerim?” dedi Kemer, aynadan bu kez ona bir bakış fırlatarak. Kerim 

oturduğu yerde hafifçe doğruldu. 

 “Ben de eğlendim. Gizmo, ajanlıklarımız filan. Ama –“ 

 “Ama?” dedi Buzcam. 

 “Bilmiyorum, bana hala yanlış birşey yapmışız gibi geliyor bazen. Yani 

biliyorum, siz bunu açıkladınız, hem dünyanın hem de Aklan’ın iyiliği için yaptık 

herşeyi, Su da kafama sokmaya çalıştı böyle olduğunu, ama ben kendimi Aklan’ın 

yerine koyuyorum, o zaman çok ters geliyor. Aklan yetenekli çocuk, ne yapmak 

istediğini biliyordu, kararlıydı, biz bunları hiçe saydık, başka birşeyi zorla kabul 

ettirdik. Hakkımız var mıydı buna?” 

 Su şaşkınlıkla Kerim’e bakıyordu, sanki onun böyle aklı başında ve derinlikli 

şeyler söylemesini hiç beklemezmiş gibi. 

 “Biz yalan da söyledik, bir amaca ulaşmak için Aklan’ı araç olarak da 

kullandık, değil mi?” diye sürdürdü Kerim. “Nasıl Kant Kulübü oluyoruz o zaman?” 

 Bu kez Buzcam’la Kemer bakıştılar, “Ne haber?” dedi Buzcam Kemer’e, o da 

“Hiç fena değil,” dedi. Buzcam yine Kerim’e döndü. 

 “Biz Kant’ın düşüncesine sadık kaldığımızı düşünüyoruz,” dedi Kemer, 

“ama bir adım ileriye gitmek koşuluyla. Kerim örneğin kendini Aklan’ın yerine 

koyuyor, ona yapılanların kendisine yapılmasını istemediğini fark ediyor, o yüzden 
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de Aklan’a haksızlık ya da kötülük yapıldığına karar veriyor, değil mi? Bir açıdan 

baktığımızda, Kant’a uygun bir düşünce biçimi – bana yapıldığında kötüyse, 

başkasına da yapılmamalı, herkes için aynı kural geçerli olmalı. Bunun bir adım 

ötesine geçelim şimdi: teker teker baktığımızda Kerim için de, Aklan için de kötü 

olan birşey, daha geniş bir açıdan baktığımızda, bütün insanlığı ele aldığımızda, iyi 

birşey olabilir. Bu aslında Kant’ın ikinci ilkesine bağlı: insan, Kant’ın dediği gibi 

amaçtır, ama bu amacın en büyük, en içi dolu haline ulaşabilmesi için, tek bir insanı 

değil, bütün insanlığı amaç olarak almak lazım. Bütün insanları kapsayan bir amaç 

için çalıştığınızda, o amacın parçası olduğunuzda, sıradan bir araç olmaktan 

çıkarsınız. Size daha yüksek not versin diye sınıfta hocanıza yağcılık yapmak gibi 

birşey değil bu, çok daha insanca, çok daha üstün birşey. Kant insanların bencilliğe 

saplanıp kalmalarını istemezdi. İnsan, kendinden ötesini düşünebildiği ölçüde 

insandır." 

 “Babam öyle demiyor ama,” diye itiraz etti Su. 

 “Ne diyor baban?” diye sordu Buzcam. 

 “Sen önce kendini kurtarmaya bak, diyor.” 

 “Haklı. Çünkü babanın karşısına çıkarılan daha büyük amaçlar onu 

inandıramamış. Baban H.S.’yi tanımıyor, amacını bilmiyor. Onun durumunda en 

doğrusu, insanın kendini kurtarması ve elinden geldiğince başkalarına yardım 

etmesi olabilir. Ama siz artık ailelerinizin bilmediği birşeyi biliyorsunuz,” dedi 

Buzcam. 

 “Tam bilmiyoruz ama,” dedi Su, “bir türlü doğru dürüst anlatmadınız şu işi. 

Dünya daha iyi bir yer haline nasıl gelecek?” 

 Buzcam güldü. “Herşeyin zamanı var, sabırsız olmayın. Gerçi siz bu hızla 

giderseniz yakında biz işsiz kalabiliriz!” 

 “Sohbetinizi bölmek gibi olmasın, ama galiba takip ediliyoruz,” dedi o sırada 

Kemer – dikiz aynasından, arkalarından gelen arabayı süzüyordu. Kahverengi bir 

Mercedes’ti bu. “Şimdi anlarız,” diyerek yolun kenarındaki benzin istasyonuna girdi, 
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pompaların önüne gelip durdu. Mercedes de arkalarından sapıp, istasyonun hemen 

başında durdu. Buzcam tabancasını çıkarınca çocuklar telaşlandı. 

 “Kim bunlar?” diye sordu Su. 

 “Göreceğiz,” dedi Buzcam, ama sesi kendi sesi gibi değildi hiç. Kapısını açtı, 

ama dışarı çıkmadı.  

 “Geliyorlar!” dedi Kemer – Mercedes hareketlenmişti. Birden gazı kökleme 

sesi duyuldu. 

 “Yatın!” diye bağırdı çocuklara Buzcam, sonra da “Sür!” dedi Kemer’e. 

Su’yla Kerim ön koltuklarla arka koltuğun arasındaki boşluğa indi; Kerim başını 

kollarının arasına aldı ama Su merakla olup biteni izliyordu. Buzcam kapısını 

kapayıp yan camdan dışarı çıktı beline kadar. Kemer arabayı daha yeni hareket 

ettirmişti ki silah sesleri duyulmaya başladı. Buzcam da kendi arabalarının üstünden 

ateş ediyordu. Kahverengi Mercedes sol taraflarından hızla geçerken, onlara ateş 

eden adamın neredeyse gülümseyen bir ifadesi olduğunu gördü Su. Mercedes 

istasyondan çıktığında Kemer’in arabası pompalardan yalnızca birkaç metre 

uzaklaşabilmişti. İnanılmaz bir patlamayla sarsıldılar sonra – Mercedes’ten atılan bir 

kurşun, benzin istasyonunun depolarından birine isabet etmişti. Ortalığı dev alevler 

kapladı ve kapkara bir duman yükselmeye başladı. Patlamayla birlikte arabalarının 

bütün camları indi ve yağmur gibi içeri yağdı. Sanki bir alev dili başlarının 

üzerinden yalayıp geçti. Kemer az ilerde arabayı durdurdu – Mercedes’i takip 

edebilecek durumda değildi. Kılpayı kurtulmuşlardı. Arabadan inip yanan benzin 

istasyonuna baktılar. 

 “Birşeyiniz var mı?” diye çocuklara sordu Buzcam. Sağlam gözüküyorlardı, 

elleri kolları patlayan camla kesilmişti biraz, saçları yanmış, üstleri başları islenmişti, 

ama ciddi bir yaraları yoktu. Kemer’in başında hafif bir kesik vardı. Buzcam’ınsa sol 

kolu kanıyordu – kurşunlardan biri omzunun hemen altını sıyırmıştı. 

 “Ne oldu?” diye sordu Kerim şaşkın bir sesle, ilk şoku atlattıktan sonra.  

 “Zürafaları Lekeleme Komitesi,” dedi Kemer, Mercedes’in uzaklaştığı yöne 

doğru bakarak. 
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 “Bize ateş eden adam size ne kadar çok benziyordu,” dedi Su Buzcam’a. 

Buzcam’ın gözlerinden bir gölge geçti. 

 “Maşet,” dedi kısaca. Su’ya baktı sonra. “Kardeşim.”  

 

* * *    

 

Buzcam saldırıdan sonra klugele telefon edip yeni bir araba yollatmış, hep birlikte 

Kemer’in evine gitmişlerdi. Ferah, geniş, ahşap ağırlıklı bir evdi burası. Salonun 

uzun duvarında güzel bir kitaplık vardı; oldukça büyük balkon denize bakıyordu. 

Evin kedisi Sophie onları kapıda karşıladı – üç haftalık yavruları Gina ve Magellan’sa 

konuklarla hiç ilgilenmeyip salonda koşuşturmayı sürdürdü.  

 Temizlenip yaralarını tedavi ettiler önce, ardından Kemer’in verdiği tişört ve 

kazakları giydiler. 

 “Ne yiyoruz bakalım?” dedi Kemer, herkes salonda bir köşeye yerleşince. 

Hepsi acıkmıştı. Su’yla Kerim utangaçlık yaparak birşey demedi, Buzcam’sa onların 

bu haline gülerek, “İsterseniz size spesiyalitem olan Macar gulaşından yapabilirim, 

ne dersiniz?” 

 Kerim’le Su bakıştı. 

 “Yanında püre de olacak mı acaba?” dedi Su, Kerim’in birşey demediğini 

görünce. 

 “Püreyi ben yaparım,” dedi Kemer, “ama salata için yardım edeceksiniz!” 

 “Ben güzel bir salata biliyorum!” dedi Kerim. 

 “Annanenden öğrendiysen güzeldir,” diye onayladı Su. 

 “E mutfağa öyleyse!” dedi Buzcam. Yorgunluklarına ve yaşadıkları olayın 

şokuna rağmen hızla işe koyuldular. 

 

* * *  
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“Sonuçta bizden memnun kaldınız yani?” diye sordu Su, Kemer’in kendi yaptığı 

cheesecake’i yerlerken. 

 “Fena değil, fena değil,” dedi Buzcam. “İlk görev için oldukça iyi hatta. Her 

ne kadar bize pahalıya patladıysa da.”  

 Kemer, Su’yla Kerim’e bakarak gülümsedi, ayaklarına sürtünen Sophie’yi 

kucağına aldı. 

 “Amerika işini diyorsunuz,” dedi Kerim. 

 “Eh, öyle,” dedi Buzcam. 

 “Ama hesaplarımızdaki pozitif sıçramayı da söyleyin,” diye itiraz etti Kemer. 

 “Doğru,” dedi Buzcam. “Her ne kadar Aklan’a kendi geleceğiyle ilgili biraz 

fazla bilgi vermeniz kötü olduysa da, ailesinin yanına New York’a gitmesi ve orada 

okuyacak olması beklenmedik derecede olumlu sonuçlara yol açtı. Gerçi Kemer 

bunun böyle olacağını tahmin etmişti, ama o bile bu kadarını beklemiyordu, değil 

mi?” 

 “Hayır,” dedi Kemer, “Su’yla Kerim bunu çok iyi buldular. Utracek teftişe 

geldiğinde buna bayılacak.” 

 “Ama tabii bizim peşimize taktığınız o kız olmasaydı herşeyi yüzümüze 

gözümüze bulaştırmış olacaktık,” dedi Su, yan camdan dışarı bakarak. 

 “Peşinize taktığımız kız mı?” dedi Buzcam, “Dikburun’u diyorsun. 

Zürafaları Lekeleme Komitesi’ne soktuğumuz çok değerli bir arkadaşımızdı o, iki 

taraflı çalışıyordu, ama son zamanlarda Komite ondan kuşkulanmaya başlamıştı. 

Çok zordu kızın işi...” 

 “Biz de bir aşamadan sonra onu nasıl koruyacağımızı şaşırdık,” diye araya 

girdi Kemer, sesi çok üzüntülüydü, belli ki Dikburun yakın arkadaşıydı. O 

konuşurken Kerim’in gözünün önüne, konservatuar çıkışındaki trafik kazasının 

hemen öncesi geliyordu – ilkin Dikburun’un sesini duyuyor, ardından kendisine 

baka baka yola, ölümünü getirecek arabaya doğru yürüyüşünü görüyordu. Hafif bir 
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gülümseme olduğunu anımsıyordu Dikburun’un dudaklarında – başına gelecekleri 

biliyor muydu acaba, göze almış mıydı herşeyi? Kerim’in aklından, Dikburun’un ona 

yazdığı mektuplar da geçti hızla – ne yapmıştı da böylesine cesur bir kızın sevgisini, 

hatta aşkını kazanmıştı? Bilemedi, ama onun da içi büyük bir üzüntüyle doldu – 

Kemer’inkinden farklı bir duyguydu bu, Kemer Dikburun’la kimbilir neler 

paylaşmıştı, oysa Kerim’in buna hiç fırsatı olmamıştı. Dikburun’un görüntüsünü 

belki bir ay, belki bir yıl daha aklında tutmayı başaracaktı, ama sonunda o birkaç 

saniyelik görüntü iyice bulanıklaşacak ve yok olacaktı. Annesiyle babasını da artık 

hiç anımsayamıyordu; fotoğraflardaki görüntüler, kendi aklındaki anıların yerine 

çoktan geçmişti. Kerim’in gözleri doldu – Dikburun’la o kadarı bile olmayacaktı. 

 Buzcam konuşmayı sürdürüyordu. “Dikburun’un da Gizmo’su vardı, bu 

sayede sizin her yaptığınızdan haberi oluyordu tabii.” 

 “Nasıl yani!” diye haykırdı Su, “onca şeyi, Dikburun sıfırlasın diye mi 

yaptık? Siz de herşeyi biliyor muydunuz?” 

 “Bunu yapmak zorundaydık,” dedi Buzcam, yarı özür diler bir ifadeyle, 

“yoksa Zürafaları Lekeleme Komitesi, Dikburun’un gerçek kimliğinden hemen 

kuşkulanırdı. Son ana kadar da Dikburun’un, onların adamıymış gibi davranmasını 

istedik. Kerim için rüşvet verme fikri onundu, bizim değil – Komite’dekiler de Aklan 

için rüşvet vereceğini sanıyordu. Yaptığı şey bizim çok işimize yaradı elbette, ama 

Komite’ye karşı büyük bir ihanet demekti aynı zamanda. Hemen cezalandırdılar 

zaten.” 

 “Öldü mü?” diye sordu Kerim, sesi zar zor çıkmıştı. 

 “Herhalde. İz bırakmayı sevmezler,” dedi Buzcam. 

 “Arabanın plakasını aldım ben,” dedi Kerim. 

 “Zahmet etmeseydin,” dedi Kemer, “sahtedir. İçinde bugün gördüğünüz 

Maşet vardı, edindiğimiz bilgiye göre.” 

 “Kim bu Maşet?” dedi Su, “Bizi daha önce de ezmeye kalkmıştı. Gerçekten 

kardeşiniz mi?” 
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 Buzcam belli ki konuşmak istemiyordu bu konuda. “Komite’nin önde gelen 

yöneticilerinden biri,” dedi Kemer onun yerine. 

 “Güpegündüz, herkesin ortasında kendi adamlarını öldürüp cesedini 

kaçırdılar mı yani?” dedi Kerim. 

 “Doğru kulübü seçmek hayatta çok önemli, değil mi?” dedi Buzcam. “Ama 

işte bazen bu bile yetmiyor. Bir de işin içine şair ruhu ve aşk girince, insanın başına 

olmadık şeyler gelebiliyor.” 

 “Alay etmeseniz keşke,” dedi Su, sesi kızgın değil, hüzünlüydü daha çok. 

Kerim’le bakıştılar –gözlerinin dolmuş olduğunu görünce Su ona gülümsedi. 

 “Pardon,” dedi Buzcam, “bazen böyle ipin ucunu kaçırıyorum işte. Bana 

bakmayın siz. Müzik yapayım ben bari.” 

 Kalkıp CD dolabının başına gitti. Az sonra müzik setinden John Denver’ın, 

“You filled up my senses” diye başlayan şarkısı yükseldi. 

  
 
  
 
 
 
  
 
 
  
 


