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1.

“Her girdigimiz diikkandaki en riikiis seyi elini atar atmaz nasil bulabiliyorsun?

Hayret birseysin yani.”
“Sen kendi kokosluguna bak bir defa.”

Su, “kokos” sozctigtinii bir 6nceki haftasonu, annesi telefonda bir arkadasiyla
konusurken 6grenmisti. O gtinden beri firsat buldukga ctimle iginde kullantyordu.
Ablasinin yiiziiniin girdigi sekli gortince, bu s6zctuigti 6grenmis olduguna bir kez

daha sevindi ve yerli yerinde kullandig1 i¢in kendini kutlada.

“Cok sikildim ben, disarida bekliyorum, cabuk olun biraz,” diyerek asabi bir
sekilde diikkandan ¢ikt1 Nil, tam ¢ikarken dondii ve “Kapali yerlerde sapka
takilmaz!” diye seslenip Su’ya satasti, ama annesi Su’yu susturup yeni bir kazakla

soyunma kabinine yollayinca, satasmas: karsiliksiz kaldz.

Haftasonu kalabaligiyla dolup tasan cok katli, gosterisli, 1siltil1 alisveris
merkezine neredeyse bir saat nce gelmislerdi, ama Su hala begendigi bir giysi
bulamamusti. Biitiin diikkanlara girip onlarca giysiyi denemek ¢ok hosuna gidiyordu,
her giydigiyle baska bir kiz haline geldigini diistiniiyordu ctinkii. Bu kadar degisik
olasilik icinden, olmak istedigi Su’yu se¢mek kolay degildi tabii, ama yine de
eglenceliydi. Hatta sonunda gtizel bir kazak ya da pantalonla eve donmekten bile

eglenceliydi. Ayrica Su bu eglenceyi sapina kadar hak ettigini diistintiyordu.

* % %

Tiirkge dersinde yazdig1 kompozisyon sayesinde oluyordu biitiin bunlar. Ozel bir
yaz1 yazdiginin farkinda degildi Su, o ytizden annesi odasina gelip Tiirkce
ogretmeninin telefon ettigini soylediginde, “bu sefer ne yaptim?” diye

endiselenmisti. Gittigi okuldaki 6gretmenler, 6grencilerin evlerine telefon etmeye,



velilerle cene calmaya bayiliyordu. Arkadaslar1 gibi Su da hi¢ hoslanmiyordu bu
isten - okulda olanlar okulda, evde olanlar evde kalmali, bu ikisi birbirine miimkiin

oldugunca az karismaliydi.

Ne var ki annesi hi¢ kizgin gortinmiiyordu. Tam tersine, telefonda

duyduklar1 onu sasirtmis, ama ayni1 zamanda sevindirmis gibiydi.
“Ne yazmis benim kizim kompozisyon devinde?”

Su lise bire gidiyordu ve annesinin onu hala ufak bir ¢cocuk yerine

koymasina, “agucuk bugucuk” ses tonuyla konusmasina ¢ok sinirleniyordu.
“Sikayet mi geldi?”

“Niye sikayet gelsin kizim, ¢ok gtizel yazmigsin, 6gretmenin kutlamak igin

aramis. Anlat bakayim neler doktiirdtigtinii. Yetenekli kizzim benim.”
“Off Nur, ne ilgisi var. Kismasana miizigi.”

Ablas1 da boyle yapiyordu - cat kap1 odasina daliyor ve Su'nun ne yaptigina
aldirmadan birseyler ariyor, pencereyi actyor ya da kapatiyor, miizigin sesiyle
oynuyor, yerdeki pufa davetsiz bir sekilde oturuyor ve gitmek bilmiyordu. Su buna
da sinir oluyordu.

“Hadi anlat ama. Aksam babana da anlatirsin, belki stirpriz hediye gelir
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hem.

Stirpriz hediye lafi Su'nun sinirini bir anda yatistirdi. Babasi ona sik sik boyle
hediyeler verirdi, 6zellikle de “iyi kiz” tamimia uygun seyler yaptiginda. Aslinda
stirprizli bir yan1 yoktu bu hediyelerin, ¢tinkii babasi hediye almay1 hi¢ beceremezdi,
hediye alacak zamani da yoktu, o ylizden Su’ya para verir, ne istiyorsa almasini

soylerdi.

“Ogretmen ddev vermisti, egitim mi 6nemlidir, yetenek mi diye, ben de

Hitler’i anlattim.”

Perdeleri diizelten annesi, Hitler'in adin1 duyunca diizeltme isinden vazgecip

Su’ya dondii, kuskulu gozlerle bakarak “Nesini anlattin ki Hitler'in?” diye sordu.



“Hitler resim yapmay1 ¢cok severmis ama kot bir ressammus ya,” dedi Su.
Annesi ilk defa duyuyordu bunu; hem Hitler’in resim yapmasina, hem de kizinin
bunu biliyor olmasina neredeyse icerleyerek mor orttilti yataga oturdu. Su annesinin

bu haliyle eglenerek devam etti.

“Yeteneksiz insanlarin sanat konusunda egitilmesine cok 6nem vermek
gerekir dedim ben de. Yani yetenekliysen zaten bir sekilde 6grenirsin, kendini
gelistirirsin. Yeteneksizsen okul senin tisttine diismeli, en iyi olanaklar1 saglamals,
cesaretlendirmeli, sanattan sogumani engellemeli. Yeteneksiz insanlarin kendilerini
kiigtik gormelerine firsat vermemek lazim. Bak Hitler’e mesela, zamaninda
ogretmenleri ona iyi davransaymis, adam belki de Almanya’nin basina

gecmeyecekti, milyonlarca insan da 6lmeyecekti.”

Annesi Su'nun boyundan buiytik laflar etme merakin biliyordu, ama simdi

dinledigi seyler onu yine de sasirtmaist.

“Nereden biliyorsun sen biittiin bunlar1?” diye sordu yataktan kalkip bos
gozlerle raflardaki birkag kitaba ve 1vir zivir oldugunu dustindiigii, ama her biri Su

icin ayr1 bir anlam tasiyan nesnelere bakarak.

“Nur yine karistirdin sen, salak olan ben degilim, biiyiik kizin.” Annesinin
tepki vermedigini goriince konusmayi stirdtirmek zorunda hissetti kendini.
“Internette Hitler'le ilgili birseyler gormiistiim, oradan aklimda kalmis. Olmemis

diyorlar biliyor musun, Brezilya’da-*
Kavunigi 1siklar sagarak ¢alan cep telefonu, Su'nun lafin1 boldii.
“Naaber? Evden arasana beni, evdeyim ben. Hadi.”

Annesinin hala bos baktigini goriince, “Nurcum izin verir misin,” dedi, “bir

gorismem var da.”

* %k



Son denedigi kazak konusunda kararsiz kalmist1 Su. Kabin aynasinin 6ntinde déne
done kendine bakiyor, gozleriyle uyumlu fistik yesili dar kazagin orasimni burasini
cekistiriyor, arada kisacik saglariyla oynuyor, siyah rugan kasketini bir takiyor, bir
cikarryordu. O sirada gozii aynada, tam arkasinda kalan ama duvarla ayni renkte
oldugu icin fark etmedigi kapiya ilisti. Herhalde diikkanin deposu vard: burada. Eli

kapmin tokmagina gittigi anda annesinin sesini duydu.
“Nasil oldu? Cik da bakayim bir.”
“Bir beden buiytigiinii versene bunun. Rengi iyi ama biraz dar gibi.”
“Dar yakisir sana kizim, gel de goreyim.”

“Nur, bir beden biiytigiinii rica ediyorum liitfen,” dedi Su. Annesi az sonra
kazag1 kabin kapisinin tisttinden uzatinca alip askiya ast1 ve depo kapisinin
tokmagin cevirdi. Kilitli degildi kapi, ama acildig1 yer karanlikti. Su aynada kendine

son bir kez bakip iceri daliverdi.

Gozleri alisinca buranin o kadar da karanlik olmadigini, ayrica bir depoya da
benzemedigini gordii. Bir kere etrafta hic giyim esyas1 yoktu, dolap ya da raf da
yoktu; gorebildigi kadariyla bombos bir odaydi ve bir koridora agiliyordu. Koridor,
bulundugu odadan daha aydinlikti, oraya yoneldi Su, sonra birden dontip soyunma
kabinindeki ¢antasin1 kapinin 6niine dayadi kapanmasin diye ve dnce hizli
adimlarla, sonra kosarak koridorda ilerledi. Kendi ayak seslerinin yankisindan baska
birsey duyulmuyordu. Cok gecmeden koridor, bir baska koridorla kesilerek son
buldu - burasi gayet iyi aydinlatilmisti. Su sag tarafa bakti, birtakim kapilar gordi,
ama kimsecikler yoktu. Obiir tarafa bakmak igin dondiigiindeyse uzun boylu bir
adamin gogstine carpti ve canhiras bir ¢iglik atip geldigi yone dogru hayatinin en
hizli kosusunu yapti. Kabine ulastiginda annesi yar1 panik halinde kapiya vurup

“Su? Su? Agsana kizim kapiyi! Su?” diye sesleniyordu.

“Ne var?” diye cikisarak kapiy1 act1 Su. “Olmadi biiytigti, bu kiictigii daha
iyiymis, tisttimde kalsin, hadi gidelim,” dedi. Kendi kazagini askidan alirken, depo

sandig1 yere acilan kapimnin kilitlendigini duydu.



2.

“Su, gtizelim, hadi kalk, bak yine gec kalacaksmn!”

Annesinin kapidan seslenisini duyan Su, tek goziinii agip yastigin
kenarindan ona bakti, ama hig kalkas: yoktu. Uyurken tistiinden atmis oldugu
yorgani yeniden iistiine ¢ekti. Tam yerlesmis, uykuya dalmak tizereydi ki yorgan

tizerinden uctu. Gozlerini aginca Nil'i gordi karsisinda.
“Servisi bekletmem ona gore, kalk artik.”

Su’yla Nil'in arasinda bir yas vardi, ama neredeyse ayni boy ve kilodaydilar.
Nil, Su’dan farkl olarak sarisin degil kumraldi, gozleri de yesil degil, bal rengiydi,
babasina daha cok benziyordu. ikisi de kisa sa¢ seviyordu; uzun boylu olduklar1 i¢in
bu onlara sporcu goriiniimii kazandiriyordu. Ayni okula gidiyorlard: ve ikisi de
bundan ¢ok sikayetciydi. Su, ablasinin hocalariin gelip ona Nil'i 5vmelerinden,
onun da ablasi gibi caliskan olmasini beklemelerinden nefret ediyordu. Nil de
Su’nun kendi simifindan arkadaslariyla degil Nil'inkilerle dolasmaya merakl
olmasina, 6zellikle de erkek arkadaslariin yakasindan diismemesine ¢ok kiziyordu.
Aynu servise bindikleri halde hig birlikte oturmazlar, dahas birbirlerini

tanimiyormus gibi yaparlardz.
“Bekletmezsen bekletme, sana beklet diyen oldu sanki.”

Odasindan soylene soylene ¢ikan Su, tuvalete giderken, kravatini baglayarak
mutfaga giden babasiyla ¢arpisti, gtinaydinina boguk bir sesle karsilik verip kendini
tuvalete att1. Cabucak iseyip ytiziinii soyle bir 1slattiktan sonra ¢ikti. Odasina
donerken ablasinin odasina goz atti: Nil ¢coktan giyinmis, yatagin topluyordu. Az

sonra kapisina dikilip vidi vidi etmeye baslarda.
“Bluzun burus burus, 6yle mi gideceksin okula?”

“Neresi burusmus?” diye sordu Nil telasla.



“ Arkasima baksana.” Nil tittistiz seyleri giymek konusunda biraz takintiliyds;
Su'nun soylediklerinden sonra imkan1 yok okula 6yle gidemezdi. Nil'in bluzunu
yeniden {iittilemek icin gikardigini goren Su giiltimsedi - bu manevra ona rahat bir on

dakika kazandirmaistr.

“Nur, ben ¢iktim, neydi aksamki planimiz?” diye seslendi babas1 kapidan. O
sirada annesi Su'nun odasina girip ¢orap ¢ekmecesinde pantalonuna uygun bir cift

corap aramaya baslamisti.

“Ben sana ugrayayim oradan mu gideriz, yoksa orada m1 bulusalim?” diye

bagird: annesi.
“Oras1 neresi?”
“Eh Sinan, unuttum de bana.”
“Neyi unutmusum yahu, séylesene, kapidan ¢ikarken simdi.”
“Hani sey igin seye bakacaktik ya?”
“Ne seyi? Sey ne?”

Annesi ¢orap aramaktan vazgecip kapiya segirtti. Su bu arada saglarini biraz
olsun adam etmeyi basarmuis, hangi sapkasini giyecegine karar vermeye ¢alistyordu.
Babasinin, “Aa, e 6yle soylesene yavrucum,” dedigini duydu, “tamam, konusuruz,
ben seni ararim.” Eminim arar, diye gecirdi iginden Su - babas1 aramay1 hep unutur,

unuttugunu da asla kabul etmezdi. Annesi geri geldi, ama bir an duralad:.
“Niye geldim buraya ben? Su?”
“Corap aramak igin olabilir mi?”
“Olabilir. Su senin ince lacivert ¢oraplarin nerede?”

“Ay Nur bu pantalonun altina onlar1 m1 giyeceksin?” Spor giyinmekten
hoslanan, ama yine de sik olmay1 ¢ok iyi beceren bir kadindi Nur Hanim, sectigi

corabi yasitlarinin cogu giymezdi, ama o bunu bile yakistirmayi biliyordu.

“Acelem var Su, neredeler?”



Su, masasinin yaninda, yerde {iist tiste duran giysi y1ginini sdyle bir karistirds,

icinden annesinin aradig1 coraplar1 bulup uzatti.
“Al, buradaymus, ¢ok kirli sayilmazlar.”

Annesi inanmaz gozlerle Su’ya bakti, sonra coraplari alip sdylene sdylene

kendi yatak odasina gecti.

Asagidan servis minibiistintin kornasi duyuldugunda Nil, “Geliyor musun?”
diye Su’ya seslendi. Hala sapka secememis olan Su, sonunda o siralar ¢ok giydigi

yuvarlak, dar kenarls, acik kirmizi sapkayi kapt.
“Patlama, geldik iste.”
Tam kapidan cikacakken, “Sandvigini al mutfaktan,” dedi Nil.
“Istemiyorum sandvig mandvig, yiirti hadi, gagirdin m1 asansorii?”

“Kizim, sandvicini almadan ¢ikma,” diye seslendi annesi iceriden. Su

ablasina pis bir bakis firlatip 6fleyerek mutfaktan sandvigini aldi.

* % %

Su’nun smif arkadaslari, sinif kapisinin karsisinda toplanmuslar, biiytik bir ugultu
cikararak duvardaki camekanli dolaba bakiyorlardi. Gruptaki kizlardan biri Su'nun
yaklastigin1 goriince yanina kostu, birbirlerini tek yanaktan optiiler. Eda, Su'nun bu
yilki en yakin arkadasiydi. Ondan biraz daha kisa boylu ve biraz daha kiloluydu; ¢ok

neseli, hatta neredeyse gamsiz bir kizdi.
“Notlar belli olmus galiba?” dedi Su gtilerek.
“Hangi notlar peki?” diye sordu Eda, sorusunun yanitin1 merak ediyormus
gibi degildi hic.
“ Astronotlar!” dedi ikisi de bir agizdan. Giiltismeyi fazla uzatmadilar.
“Bes almissin inek!” dedi Eda.

“E pardon yani. Sen kag¢?”



e
“Adam olana ¢ok bile.”

“Ytrt be,” dedi Eda, Su'yu hafif itekleyerek. “Evet, fena degil aslinda.”
“Degil tabii kizim, bir bok bilmiyordun sinava girerken.”

Sinifin arkalarmdaki yerlerine gecip oturduklarinda yanlarma bir cocuk

geldi, “gtinaydin”a benzer birseyler sdyledi.
“Kag almigsin fizikten?” diye sordu Eda.
“Bir,” dedi ¢ocuk, Su'nun degil, Eda’'nin yanina oturarak.
“Ders alsana oglum sen.”
“Alacagim zaten.”
“Kimden?”
“Su’dan.”
Eda hayret dolu gozlerle Su’ya bakt.
“Nasil yani? Cenk’e ders mi vereceksin?”

Su giiliimsedi, “Iyi para veriyor,” derken hoca sinifa girdi. 55-60 yaslarinda,
tayyorli, yagh suratli, seyrelmis saclarini kuaforde sisirtip boyatan, gozleri hep
nemli, giiltimsemesi igreti bir kadind1 Fazilet Hanim, cografyaciydi. Dersten en ¢ok o
sikilir gibiydi hep; donemin basinda iki ti¢ konu anlattiktan sonra, 6dev verip dersi
ogrencilere anlattirmaya baslamisti. Iskemlesini kenara cekip mantosunu omuzlarina
alarak anlatilanlar1 bikkinlikla dinliyor, ara sira kendisi de birseyler ekliyor, bazense
smifa aniden bir soru soruyordu. En tehlikeli yan1 buydu, ¢tinkii bu sorulardan sozlii

notu veriyordu.

Yine de smifin arka siralarinda oturanlarin korkudan titredigi soylenemezdi.
Eda’yla Su da diger arkadaslar: gibi dersi dinlemekten ¢ok kaynatmaktan
hoslaniyorlardi. Aralarinda bir kagit gidip geliyordu stirekli; biri birseyler yazip
digerine uzatiyor, o da yanit yazip geri veriyordu. Cenk g6z ucuyla yazilanlar

okumaya calisiyor, ama Eda hicbir sey gostermiyordu.



“Bana bak, nereden ¢ikt1 bu ders isi?” diye sormustu Eda.
“Istedi, ne yapayim.”

“lyi valla.”

“Ne var?”

“Asik kizim sana bu.”

“Yok artik.”

“Gortrstin. Yoksa?”

o

“Sen de mi?”

Su buna yazili degil sozlii bir yanit vermek igin kafasini kaldirmist: ki Fazilet

Hanim'la goz goze geldi.
“Duydun mu ne dedigimi?” diye sordu Fazilet Hanim aksi aksi.
“Pardon hocam duyamadim.”
“Duyamazsin tabii. Ne yapiyorsunuz orada siz?”
Eda soze karistr: “Ben birsey sormustum da hocam.”
“Ne sormustun?”

“Hocam, ben Nil nehri mi daha uzun, Amazon mu diye merak etmistim de.
Eda da bilmiyormus,” dedi Cenk. Sinifta gtiliismeler oldu, ama Fazilet Hanim'in
ytiztinde hafif bir yumusama belirtisi vardi. Haylaz erkek 6grencileri severdi, Cenk

de ¢ok temiz ytizlii bir cocuktu ayrica.
“Evladim Tiirkiye'nin madenlerini islerken diinya nehirleri nereden ¢ikt1?”
“QOgziir dilerim hocam.”

Fazilet Hanim belli ki 6zrt kabul etmisti; sinifa dontip, “Var m1 Cenk’in

sorusunun cevabin bilen?” diye sordu.

“Boyu degil, islevi 6nemli hocam!” Duvar dibinde oturan, iki y1l smifta

kalmis Sancar’d1 konusan. Giilenler, giilenlerin niye giildtigtinii merak edenler oldu.



“Nehirlerin islevlerini say bakalim,” dedi Fazilet Hanim.
“Tasimacilik var hocam, ¢cok 6nemli.”

“Baska?”

Sancar kem kiim ederken Su atilda.

“Depreme kars: da faydalilar hocam.”

“Nasil faydaymus 0?” diye gozliiklerinin tisttinden bakarak sordu Fazilet

Hanim.

“E hocam biliyorsunuz nehir yataklarmi kurutup tistiine apartman
yapiyorlar, depremde ilk onlar yikiliyor. Demek ki kurutulmayan nehirler insanlar1

depreme kars1 koruyor.”

/AT

Sinifta bir ugultu oldu, “oha”, “yuh” sesleri ytikseldi. Fazilet Hanim avina

kilitlenmis bir kartal gibi Su’ya bakt.
“Sen bana Ttirkiye'nin linyit madenlerini say bakalim.”

“Hocam linyit hava kirliligi yapiyor, onun yerine dogalgaz madenlerini

saysam?”

Smif yeniden kabard1. Su’yla hoca arasinda s6z diiellosu basladi mi, ders

tadindan yenmez oluyordu.

“lyi, say hadi.” Fazilet Hamim yaratic1 bir yanit vermek yerine, diiz bir

vurusla topu Su’'nun sahasina atmay1 yeglemisti. Sancar yardima geldi.
“Hocam bu sasirtmacali bir soru. Dogalgaz madende yetismez ki.”

“Nerede yetisir peki?” Fazilet Hanim tuzaga diistugtint fark etmis gibi

toparland1 iskemlesinde, ama geg¢ kalmaist.
“Kuru fasulye ekilen yerlerde hocam!”

Sinif 6yle bir dagildi ki bu lafin tisttine, Fazilet Hanim bile pes etti, tahtadaki

ogrenciye dontip, “Sen anlat, devam et,” demekle yetindi.

* %k
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Ders arasinda cep telefonu galan Su, babasinin aradigini goriince sasird.
“Alo Sinan? Ne oldu?”
“Sen kacta cikiyorsun bugiin okuldan?” diye sordu babasi.
“Iki ders sonra. Neden?”
“Iyi. Isin var m1?”
“Var, niye?”
“Buraya gel diyecektim, seni gormek isteyen biri var.”
Su meraklanmusti.
“Kimmis?”
“Cikinca bin taksiye gel.”

“lyi, tamam,” dedi Su. “Gortistirtiz.”

* % %

Su’nun babasi Sinan Bey biiytik bir bankada, cam kapls, ¢ok katl1 bir “plaza”nin tist
katlarindan birinde galistyordu, 6nemli bir gérevi oldugu i¢in bir odasi ve bir
sekreteri vardi. Sekreter, Su’yu ¢ok severdi, giivenlik gorevlisi telefonla arayip

Su’nun geldigini haber verince, karsilamak igin asansore kadar gitti.

“Merhaba Eser Abla, nasilsin?” diye sordu Su, asansoriin kapisinda

babasinin sekreterini goriince. Eser Ablas1 onu iki yanagindan dptii.
“lyiyim canim. Seni sormal1?”
“Okaul filan iste. Ne olsun. Babamin yaninda kimse var m1?”
“Var. Seni bekliyorlar.”

“Nasil biri?”

11



“Hos valla,” dedi Eser, kikirdayarak. Masasindan Su'nun babasin arads,

“Sinan Bey, Su Hanimlar geldiler,” dedi.

Su babasinin kapisini agip iceri adim attiginda babasi da kapiya gelmisti,
kucaklastilar. Su, Sinan Bey’le neredeyse ayn1 boyda oldugu i¢in yanagindan
operken zorlanmadi. Odada yabanci biri olmasina ragmen, babasinin artik
belirginlesmeye baslayan gobegine eliyle pit-pit vurdu. Sonra babas: kenara cekilip
konugunu takdim edince Su neye ugradigini sasirdi. Onceki giin soyunma kabininin

arkasindaki koridorda carptig1 adamdi bu!

“Selamlar,” dedi adam ayaga kalkarak. “Ben Buzcam, tanistigimiza

sevindim.”
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3.

Su’nun aklindan bir stirti diistince biiytik bir hizla geciyordu. Bu adam polis miydi?
Diikkanda hirsizlik m1 olmustu? Ondan mu stipheleniyorlardi? Izini nasil

bulmuslardi? Babasini bu ise niye karistirmislardi?

Ne var ki babasmin halinden ve yiiz ifadesinden endiseli oldugunu soylemek
zordu. Daha ¢ok, bir toplantiya ge¢ kalmis gibiydi. Bu da onun her zamanki haliydi,
genellikle toplantilara geg kalird: ¢tinkii. Su bos koltuga uslu uslu oturdu, higbir sey
demedi, birileri konussun diye bekledi. Kimle kars1 karsitya oldugunu bilmediginde

gereksiz aciklar vermekten hoslanmazda.

Babas1 masasinin tizerinde birsey ariyor ve bir tiirlii bulamiyordu; dosyalari,
kagitlar: kaldirip kaldirip yerine koyarken, “Buzcam Bey senden 6nemli bir konuda

yardim istiyormus, ben de ‘Su’ya sorun” dedim,” dedi.

“Evet Su Hanim,” diye soze girdi Buzcam. Uzun boylu, sert ceneli, ama ela
gozleri yumusak bakan, gtilerytizli bir adamdi, kirkin altinda olsa gerekti. “Bir ttir
tarih calismasi bu aslinda, ama gelecegin tarihiyle ilgili. Babanizin bagin agrittim
konunun ayrintilariyla, ama kisaca mesele su: biz uluslararas: ve hiiktimetleriistii bir
kurumuz ve gelecegin tarihinin dogru yazilabilmesi i¢in ¢alismalar yapiyoruz. Bu
calismalarimizda geng insanlardan, her yastan 6grencilerden yardim istiyoruz,
clinkii tam onlara uygun gorevler var ve gelecegin tarihgileri onlarin arasindan
yetisecek. Kiictik bir harclik da veriyoruz tabii, ama daha onemlisi, bizimle calisirken
edineceginiz deneyimler okul yasaminizda ¢ok yararli oluyor. Ayrica ileride bu
alanda calismay stirdiirmek isterseniz yetenekleriniz dogrultusunda size yardimci

olabiliyoruz.”

Su, Buzcam'in soylediklerinden pek birsey anlamamusti, anladig1 kadar1 da
hosuna gitmemisti. Tarih dersini sevmezdi, Hititleri anlatirken “s”nin kuyrugunu

yukar1 koyup onlar gibi “8” yazan tarih hocasimi da sevmezdi. Simdi bir de okuldan

sonra tarih konusunda m1 galisacakti?
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“Ne yapacagim yani?” diye sordu. “Ben tarih dersini sevmem ki. Notlarim da

pek parlak degil. Nereden buldunuz beni?”

Buzcam giiltimsedi, Su'nun itiraz etmesini bekliyormus gibiydi. “Tarih
dersleri hep ¢ok kot isleniyor okullarda. Bizim amacimiz da 6grencilere tarihi,
yapildig1 sirada, icine sokarak gostermek. Bes ytiz yil, bin y1l 6nce olanlar1 degil,
bugtin olanlari, oldugu sirada, oldugu yerde inceleyeceksiniz ve bunlarin gelecekte
yazilacak tarihin bir parcasi haline gelmesine yardim edeceksiniz. Sandigimizdan ¢ok
daha renkli bir is, inanin. Ornegin ‘Hitler'in resim 6gretmeni Hitler’i cesaretlendirse,
ona daha ¢cok zaman ayirsa ne olurdu?’ gibi sorularin yantlarinm

arastirabileceksiniz.”

Su kuskulu gozlerle Buzcam’a bakti - Tiirkge dersinde yazdig:

kompozisyondan haberi var miydi bu adamin? Buzcam anlatmayz stirdtirtiyordu.

“Tsterseniz hep birlikte merkezimize gidelim, neler yaptigimiz1 daha iyi
gorme firsatiniz olur, hem de birlikte ¢alistigimiz arkadaslarimizla tanisirsiniz, ne

dersiniz? Zamaniniz varsa tabii.”

Su babasina dondii - kendi isine dalmis olan ve konusulanlar: dinlemeyen
Sinan Bey, bir sessizlik oldugunu fark edince basin kaldirip soran gozlerle kizina ve

Buzcam’a bakt.

“Isterseniz diyordum, hep birlikte merkezimize gidelim, Su Hanum da

boylece-”

“Haa, siz gidin siz gidin,” dedi Sinan Bey, masasindan kalkip kapiya dogru
yiriirken. Benim bir toplantim var da. Bekliyorlar.” Sonra Su’ya dontip, “ Aksam

evde gorusiirtiz,” dedi ve ikisini odada yalmiz birakarak kapidan gikt.

* % %

14



“Sen ne zaman geldin buraya?” diye sordu Su, onunla birlikte asagidaki genis
salonda galisan onlarca insana, duvarlardaki 1sikli panolara ve dev ekranlara bakan

gocuga.

“Dtin aksam tistti, ben de yeniyim,” dedi Kerim. Su’dan bir yas kiictiktii topu
topu, ama onun yaninda kiigtik bir cocuk gibi kaliyordu. Hentiz boy atmamis olmasi
ve siskalig1 bunun nedenlerinden biriydi belki, ama insan biraz daha yakindan
tanrymca Kerim’in durusunda ve hareketlerinde, konusmasinda ve karsisindakini
dinleyisinde, yasinin 6tesinde bir olgunluk ve agirbaslilik oldugunu da fark

ediyordu.
“Buzcam mi1 buldu seni de?”

“Hayir, okuldan eve dondiigiimde Kemer diye bir kadin vard: diin, o getirdi
buraya, ama Buzcam'la tanistirip ortadan kayboldu, bir daha gérmedim. Seni neden

se¢misler?”

“Bilemiyorum tam,” dedi Su, “ama galiba yazdigim bir 6dev ytiziinden.

Sen?”
“Hig bilmiyorum. Kemer de birsey sdylemedi.”

“Soyleseler de soyledikleri anlasilmiyor zaten,” dedi Su, gozii cam koridorda

yanlarindan gecenlere takilarak.

“Garip birsey kokmuyor mu burasi?” diye ekledi sonra. Havay1 koklad1
koklads, sonra kokunun Kerim’den geldigini saptayarak burnunu ona dogru uzatti.
Naftalin kokusuydu bu. Kokunun ne oldugunu anlayinca, Kerim'in giysileri de ilk
defa dikkatini ¢ekti - hicbir arkadasinin giydigi seylere benzemiyordu Kerim'in

tistiindekiler, uzun yillar 6nce moda olmus, sonra da unutulmus giysiler gibiydiler.

“Ne acayip stiveter bu? Nerden buldun bu pantalonu sen? Babandan m1

kalma bunlar?” diye sordu Su giilerek. Kerim’in bakislar1 asagidaki salona kaydi.
“Evet.”
“Ciddi mi? Nasil saklamis bunca yil peki?”

“0O saklamamis. Annanem saklamis. Annemle babam 6ldiiler ben kiictikken.”
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Su bunu duyunca hem ¢ok tiziildii, hem de patavatsizligina sinirlendi, salonu

cepecevre kusatan cam koridorun i¢ kenarindaki metal tirabzana kafasini vurmaya

basladi.
“Yapmasana!” diye bagirdi Kerim korkuyla.

“Valla oztr dilerim,” dedi Su, vurmasi bitince. “Sen annanenle mi yasiyorsun

simdi?”

“Dedem de var. Uziilme camim, aligtm ben. Hem ¢ok da kétii degil, biitiin

kosmali oyunlarda ben kazaniyorum!”
Su giiltimsedi. Bir siire konusmadan asagisin izlediler.

“Buradasiniz demek! Sikildiniz mi1? Gelin de asag1 inelim, hadi!” dedi birden

ortaya ¢ikan Buzcam. Ellerini ikisinin omzuna koydu. Asansore dogru yurtdiiler.

* % %

Burasi Su'nun 6nceki giin geldigi alisveris merkezinin icinde bir yerdi, ama hig
penceresi yoktu, tiimiiyle gizliydi. Silindir bigimindeki alisveris merkezinin tam
ortasinda, daha kiiciik ¢apli, ama yine de biiytik bir silindirdi bu. Ana girisi yerin
altinda, otopark katindaydi ve dev bir ¢op konteynirinin arkasinda sakliydi. Alisveris
merkezindeki bazi ditkkanlardan da yine gizli girisleri vard: - Su da yanlislikla acik

kalmais bu girislerden birinden ge¢misti o gtin.

Buzcam Su’yu gizli ana giristen buraya sokmus, ana salonu yukaridan
cevreleyen camli koridora ¢ikarmis, orada beklemekte olan Kerim'in yanina
gotliirmuistii. Buzcam iki ¢cocugu birbiriyle yeni tamistirmisti ki acil bir cagri almis ve

onlar1 orada birakip gitmesi gerekmisti.

Ana salon, NASAnin ugus kontrol salonuyla New York Borsasinin islem
salonu karmasi bir yerdi, cok kalabalikt1, herkes cok mesgul goriiniiyordu ve hizh
hareket ediyordu. Ekranlarda, Su'nun ne oldugunu anlayamadig gortintiiler birbiri

ardina belirip kayboluyor, 1s1kl1 panolarda birtakim kodlar yanip séntiyor ve bunca
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kosusturmanin ortasinda herkes, ne yaptigini bilir goriintiyordu. Iki gocuk da

gordiiklerinden ¢ok etkilenmisler, sessiz bir hayranlikla cevrelerini izliyorlarda.

“Gelin ¢ocuklar,” dedi Buzcam, asansérden inip salona girdiklerinde. Su’yla
Kerim’i ekranlardan birinin 6niine yonlendirdi. “Burada neler olup bittigini merak

ediyorsunuzdur herhalde.”

“Aslinda ben ne zaman elma sekeri vereceginizi merak ediyordum,” dedi Su
biitiin sirinligiyle.

Buzcam gtildii. “Simdiki ¢ocuklar elma sekerine kanmiyor. Ben de sizi
kandirmaya ¢alismiyorum zaten. Burasi, diinyanin dort bir yaninda subesi olan
H.S.nin bu tilkedeki subesi. Biz bu subelere ‘klugel” diyoruz. Bu klugelde iki yiiz
seksen kisi calisiyor, disaridan ¢alisan arkadaslarimizla bu say1 yedi ytize

yaklastyor.”
“Kim veriyor bu kadar insanin parasmi?” diye sordu Su.

Buzcam sasirmis gibi Su’ya bakti bir siire, sonra yeniden giiltimsedi.
“Babanin bankaci oldugunu unuttum tabii. Bagislar ve yatirim gelirleriyle dontiyor
diyelim.”

“Herkes tarih¢i mi peki?” Bu kez soru Kerim’den gelmisti.

“Universitede hangi boliimden mezun olduklarindan s6z ediyorsan, hayir -
burada isletmecisinden psikologuna, sosyologundan miithendisine, ¢ok farkl

egitimlere sahip insanlar calisiyor. Ama baska bir anlamda hepsi de tarihgi, ¢tinki

tarih tisttine calistyorlar.”

“Tarihle bu ekranlardaki goriinttilerin ne ilgisi var?” diye sordu Kerim, akl

hi¢ yatmamisti Buzcam’in sdylediklerine.

“Su’ya daha once biraz anlatmistim, simdi 6rnek vererek anlatabilirim, daha

kolay anlasilir,” dedi Buzcam. “Tarih nedir sizce?”

Su sessizce oflad1 - burada olmaktan da, bu s6zlii havasindaki konusmadan
da sikilmaya baslamisti. Kerim’se tam tersine, gozlerini gevresinde olanlardan

alamiyor gibiydi. Buzcam’in sorusuna yanit veren de o oldu.
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“Gecmiste olan olaylar iste, degil mi?”

“Gecmiste olan biittin olaylar mi1 peki? Oldugunu bilmedigimiz olaylar da

tarihe dahil mi?”
Kerim duralad..

“Soyle sorayim,” dedi Buzcam, “Ben Almanya’nin 1940’ta Fransa’y1 isgal

ettigini bilmiyorsam, bu olay tarihin bir parcas: say1lir mi1?”

“E sayilir tabii,” dedi Su sikkin bir sesle, “siz bilmiyorsunuz diye kimse

bilmeyecek mi? Tarih kitaplarinda da yazar ayrica.”

“Peki kimse bilmiyorsa, tarih kitaplar: da yazmiyorsa? Afrika’da iki kabile

arasindaki savas, tarih midir?”
“Ne fark eder?” dedi Su.

“Biz bilmesek de onlar biliyor,” dedi Kerim. “Onlarin tarih kitaplar1

yaziyordur. Tek bir tarih kitab: yok ki.”

“Cok gtizel,” dedi Buzcam. “Aslinda gercekten de tek bir tarih kitabi var.
Yalnizca gecmiste olanlar1 degil, gelecekte olacaklar1 da igeriyor. Bu ikisinin arasinda
bir fark yok, biz onlari sirayla gorduigtimiiz icin bize farklh geliyorlar. Film gibi - biz
izlemeye basladigimizda aslinda filmin sonu belli, ama biz sonuna gelene kadar

bunun ne oldugunu gérmiyoruz.”

Buzcam bunlar1 sdylerken geng ve alimli bir kadin onlarmn yanina gelmis,
sozunin bitmesini beklemeye baslamisti. Sert bir gortintimii vards, ¢ok iyi karate

biliyormus gibiydi. Firsat bulunca lafa karist1.

“Kusura bakmayin, acil bir durum var da. Japonya basbakaninin ziyaretiyle
ilgili planda bir aksaklik ¢ikti. Cevirmenin gelme olasilig1 0.6"ya duistii, cocugunun
ziyaret tarihinden hemen 6nce hastalanma olasilig1 0.3’e ¢ikti, annanenin sehir
disinda olma olasiligiyla birlestirdigimizde dort faktorlii analiz sonucu kirmizi

oluyor. Ne yapalim?”
“Iste Kemer bu,” diye Su’ya fisildad: Kerim.

Buzcam biraz diistindii.
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“ Alternatif cevirmen senaryolarmin hedef uyum potansiyelleri nasil?”

“Ug cevirmen daha var, en ytiksek projeksiyonu veren tizerinde

yogunlasabiliriz, ama bunda bile ciddi salinim revizyonu gerekecek.”
“Ttim seceneklerin dort faktorli analizini gostersene bana,” dedi Buzcam.

Geng kadin, bilgisayar klavyesini andiran bir uzaktan kumandayla
ekranlardan birinde, Buzcam’in istedigi analizleri gostermeye basladi. Bir stirti say1
yukar1 dogru akiyor, orada bazi sayilar ekranin sagina ya da soluna kayyor, bir stire
sabit kaliyor, altlarinda yeni bir say1 stitunu olusuyordu. Kimi zaman da baz:
fotograflar beliriyordu ekranda - insan ytizleriydi bunlar cogunlukla, ama arada
arabalar, yapilar, sokak koseleri, karsilasmalar da ¢ikiyordu. Su’yla Kerim hicbir sey

anlamasalar da merakla ekrana bakiyorlardi.

“Tamam, anlasildi,” dedi Buzcam birden, sayilar akmayz siirdiirtirken. Geng

kadin bir tusa basip ekrandaki goriintiiyti dondurdu.

“Simdilik plana bagli kalalim, Gilgamis’a s6yleyin ¢gocugun hastalanma

olasiligini diistirecek onlemler alsin. Gelismelerden haberim olsun.”
“Tamamdir, sagolun,” diyerek yanlarindan ayrildi Kemer.

Isin icine sayilar girince Su'nun meraki canlanmugti. “Bir aksilik mi var?” diye

sordu.

“Her zamanki kadar,” diye yanitladi Buzcam. “ Aksilikler olmasa H.S."ye

ihtiya¢ da olmazd1.”

“Ben ne yaptiginiz1 ve bunun ge¢misle, gelecekle, tarih kitabiyla ne ilgisi

oldugunu anlamadim,” dedi Kerim.

“Onu anlatiyordum, dogru,” dedi Buzcam. “Tek bir tarih kitab1 var dedim
ya, bu aslinda fiziksel anlamda bir kitap degil tabii, birkag bin sayfaya sigmayacak
bir bilgi y1gin1. Dedigim gibi, yalniz gegmisteki degil, gelecekteki olaylar: da igeriyor.
Bir yol haritas: gibi diistintin - arabayla bir yolda giderken 6ntintize neler cikacagini,
nasil donemeclerle, kesisip catallanan yollarla karsilasacagimizi bilmiyorsunuz,

giderken 6greniyorsunuz, ama hepsi haritada tamamlanmis haliyle var.”
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“lyi de,” dedi Su, “yolda giderken istersem saga saparim, istersem diiz

giderim, ¢ok sikilirsam geri donerim. Haritada bunlar yok ki.”

Buzcam aferin der gibi bakt1 Su’ya. “Bizim de gorevimiz bu iste. Elimizdeki
haritada, gidilmesi gereken yol biitiin sapaklariyla, donemegleriyle, yokuslariyla,
trafik 1siklariyla isaretlenmis durumda. Yolda nelerle karsilasacagimiz belirlenmis;
yolun sonuna ulasabilmemiz icin neler yapilmasi gerektigi belli. Bize diisen, herseyin
haritada gosterildigi gibi gerceklesmesini saglamak, biraz 6nceki gibi aksilikleri

giderip yoldan ¢ikilmasini engellemek.”

Dev salonda calisan insanlar1 gosterdi Buzcam. “Bu arkadaslarin hepsi,
diinyanin bu bolgesindeki gelismelerin, soziinti ettigim buiytik tarih kitabinda, ya da
haritada gosterildigi gibi olmasini saglamaya calistyor. Onlar gibi binlerce
arkadasimiz var diinyanin dort bir yaninda. Bazilarimiz sahada galistyor, bazilarimiz
buras: gibi analiz ve miidahale merkezlerinde. Bu ekranlar sayesinde her an
adamlarimizin ne yaptigini gorebiliyoruz. Ayrica yaptiklar: seylerin etkisinin ne

olacagini, dogru yolda gidip gitmedigimizi de hesaplayabiliyoruz.”

“Yolun sonunda ne var?” dedi Kerim, Buzcam’in verdigi “Daha iyi bir
diinya, daha mutlu insanlar,” yanit1 onun icin pek bir anlam ifade etmediyse de

sesini ¢cikarmada.

“ Aramizda bazi arkadaslar H.S."ye ‘Kant Kuliibti” der ,“ diye stirdurdii
Buzcam, “Kant’t duydunuz mu hi¢? Cok tinlii bir Alman felsefecisi. Bir giin
yazdiklarmi kendiniz okursunuz belki. Kant'in tizerinde durdugu ¢ok nemli iki
ahlak ilkesi var. Birincisi, ahlak kurali herkes igin, her durumda ve her yerde gegerli
olmalidir, der. Istisnast olmaz, olursa kural olmaz. Yani 6rnegin yalan soylemenin
kural olarak kotti olabilmesi igin, hi¢ kimsenin, hi¢cbir zaman, hicbir kosulda yalan
soyleyememesi gerekir. Ikinci ilke de su: insanlar kendi baslarina birer amactir, baska
amagclar icin arag olarak kullanilamazlar. Biz H.S. olarak yaptigimiz her iste bu iki

ilkeye uymaya oncelik veririz, 6zellikle de ikincisine.”

Su da, Kerim de bu Kant meselesiyle pek ilgilenmemis gibiydi. Ucti birlikte
masalarin, bolmelerin arasindan ytirtimeye basladilar. Buzcam Su’yla Kerim'e ¢esitli

projeleri, neler yapildigini, hangi masada neyle ugrasildigini anlatti. Iki cocuk da
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gordiiklerinden ¢ok etkilenmise benziyordu. Su'nun bastaki sikintis1 ge¢mis,
insanlar1 ve kullandiklara teknolojiyi biiytiik bir ilgiyle izliyordu. Sonra Buzcam,

salonun diplerine dogru, bos bir masanin 6ntinde durdu.
“Burada da siz oturuyorsunuz herhalde,” dedi Su.
“Dogru,” dedi Buzcam.
“Siz hangi projeyle ugrasiyorsunuz?” diye sordu Kerim.

“Bu aralar isler biraz yogun, o ytizden birkag projeye birden bakiyorum,

arkadaslarla birlikte calistyoruz.”
“Biz de sizin projenizde mi ¢alisacagiz?” dedi Su.
“Ister misiniz?”
Kerim’'le Su bakistilar.
“Ikimiz bir ekip mi olacag1z?” diye sordu Su, Kerim'le kendisini gostererek.
“Evet, daha dogrusu ticimiiz bir ekip olacagiz,” diye yanitladi Buzcam.

Su yeniden Kerim'e bakti, sonra onunla ayni ekipte olmanin iyi bir fikir
oldugundan emin degilmis ama bu riski goze almaya hazirmus gibi omuz silkip,

“Bana uyar,” dedi.
“Sen Kerim?”
“Bizi neden sectiniz?” diye sordu Kerim.
“Size verecegimiz gorevi yerine getireceginize inandigimiz i¢in.”
“Ya getiremezsek?”

Buzcam elini Kerim’in omzuna koyup giiliimsedi. “Merak etme. Birlikte bu

isin altindan kalkariz biz.”
“E is neymis peki?” dedi Su, sabirsizca.

Buzcam arkasindaki ekranin kumandasini eline alip aleti ¢alistirdi. Az sonra
hareketli goriinttiler belirdi ekranda - kiictik sayilacak bir sahnenin ortasinda duran
piyanoya dogru yiiriiyen, 15 yaslarinda, uzun boylu, kisacik sach bir erkek cocugu,

kendinden emin ve rahat bir tavirla tabureye oturup ¢almaya basladi. Ardindan
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gortintt degisti, ayni cocuk bir apartmana dogru ytirtidii ve kapidan igeri girdi. Bir

sonraki sahnede 55 yaslarinda, esmer ve hos gortintimlii bir kadin, cocuga piyanoda

birseyler gosteriyor, ardindan cocuk onun gosterdiklerini yapiyor, kadin da basiyla
onayliyordu. Cocugun yasamindan cesitli goriintiiler ekrana gelirken, Buzcam

agiklamaya baslad1.

“Bu gordugtintiz Aklan. Aklan Toker. Cok yetenekli bir ¢cocuk, ¢ok iyi piyano

caliyor ve tilkenin en iyi piyano hocalarindan biri ona ders veriyor. Ocak’ta

konservatuarin ara donem sinavlarina girecek.”
“O ne demek?” diye sordu Kerim.

“Ad1 tisttinde iste, donem arasi yapilan sinav,” dedi Su, “normalde dénem
baslamadan yapilir ya giris sinavlari, bunun gidecegi okulda kontenjan acig1 olmus

herhalde, iki donem arasinda bir sinav daha aciyorlar.”

“Aynen oyle,” dedi Buzcam, “tek kisilik bir kontenjan bu, ama Aklan icin bir

formalite, o kadar - goziti kapali kazanacak kadar iyi ctinkii.”
“Evet, iyi ¢aliyor,” dedi Kerim.
“Sen anlar misin ki piyanodan?” diye meraklandi Su.
“Dedem caliyor. Caz ama, klasik degil. Bana da 6gretiyor.”

“Ne var ki,” diye kaldig1 yerden devam etti Buzcam, “bu smav1
kazanmamasi gerekiyor Aklan'in. Hatta piyanist olma hayalinden tamamen

vazgec¢mesi gerekiyor.”
“Aa, neden ama?” diye itiraz etti Su. “Hem de ¢ok yetenekliymis?”
“Cunkii fizik miihendisi olacak,” dedi Buzcam.
“Kim demis?”

“Aklan ¢ok iyi bir tiniversiteden mezun olup alaninda yenilikler yapan bir
miithendis olacak. Amerika’da biiytik bir sirketin laboratuarinda calismaya

baslayacak ve stiper-iletkenlerle ilgili, devrim yaratacak bir madde gelistirecek.”

“Sebep?” diye sordu Su. Kerim'in ytiztinde endise okunuyordu, herhalde

Buzcam’in kizmaya baslamasindan korkuyordu, ama Buzcam egleniyor gibiydi.
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“Dedigim gibi, diinyanin iyiligi i¢in. Diinyanin daha yasanir, daha insanca
bir yer olabilmesi i¢in. Yapilmasi gereken irili ufakli cok fazla sey var, bunlar:
yapmak belki de ytiizyillar stirecek, ama yavas yavas da olsa yapilmalar: gerek. Bu da
onlarin ufak bir 6rnegi. Yanlis anlamanizi istemem, Aklan’a yapmak istemedigi bir
isi zorla yaptirmaya galismiyoruz. Insanlarin meraklars, ilgi alanlar1 bu yaslarda cok
degisir. Aklan'mn piyano ¢almay1 birakmasini istemiyoruz; yalnizca bunu bir meslek
olarak segmemesini istiyoruz. Aklan miihendislik yaparak ¢cok mutlu olacak, inanin

bana.”

“Peki ama,” dedi Kerim, kafas1 karismis gibiydi, “bu maddeyi Aklan"in
gelistirmesi sart m1? Neden su andaki fizik miihendislerinden biri gelistiremiyor?
Hem nereden biliyorsunuz Aklan'imn bunu yapabilecegini? O biliyor mu ondan neler

beklendigini?”

“Bu soruyu bu kadar ¢abuk akil edebileceginizi sanmiyordum,” dedi Buzcam
memnun memnun. “Aslinda biz de bilmiyoruz, yani emin degiliz Aklan’in bu
maddeyi gelistirebileceginden, ama H.S."ye ait bir hesaplama yontemi sayesinde,
bunun olasiliginm saptayabiliyoruz. Aklan olmazsa bir baskasini deneyecegiz tabii,
ama hesaplarimiza gore, bu bulusu Aklan'mn yapmasi, daha sonra ortaya ¢tkmasin
istedigimiz bircok gelismenin &niinii acan, bunlar1 kolaylastiran bir secenek. Is stiper-
iletkenlerle bitmiyor yani, sonrasi var, bunun icin de bizim saptayabildigimiz
kadariyla en uygun kisi Aklan. Sunu unutmayin, herseyin bir zamani var. Bu madde
ornegin bugiin gelistirilemez, bundan bes yil ya da elli yil 6nce hi¢ gelistirilemezdi.
Onu miimkiin kilacak kogullar yoktu ¢iinkii. Oncesinde yapilmis olmasi gereken
seyler daha yapilmamusti, hala da tam yapilmis degil. Asag1 yukar1 on yil sonra bu
hazirliklarin tamamlanmis olmasini bekliyoruz. Aklan da o siralarda taze bir
miihendis olarak bu konuda ¢alismaya baslayacak. Bundan onun haberi yok,

olmamast da daha iyi. Insanlar geleceklerini bilince isler genellikle karistyor ¢tinkii.”
“Biz ne yapacagiz peki?” diye sordu Su.

“Piyanodan vazgecip fizige yonelmesini saglayacaksiniz, ama ayrintilar
yarin konusalim,” dedi Buzcam. “Sizi simdi servise bindireyim ben, evinize

biraksinlar. Bunlar kimlikleriniz, bu zarfta da gerekli bilgileri igeren bir kitapgik var.
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Sifreniz de onun icinde. Tabii kimseye sdylemiyorsunuz sifreyi, kitab1 okuduktan
sonra yakiyorsunuz. Burada konustuklarimiz da aramizda kalsin. Yaptiklariniz
kimsenin bilmemesi lazim. Kimseye, mutlaka bilmesi gerekenden fazlasinm

soylemeyin.”
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4,

O aksam Kerim odasinda, yatagina ytizitikoyun uzanmis kitap okurken dedesi

kapidan basini uzatti.
“Ne haber?”
“lyidir dede.”
“Bitti mi 6devler?”

“Bitti. Cok birsey yoktu zaten.” Lise giris sinavlari icin kendi basina
hazirlanmaya, dershaneye gidip ailesine yiik olmamaya karar vermisti Kerim, o
ytizden her giin okuldan dontip 6devlerini bitirdikten sonra bir de kendi kendine

verdigi “6dev”leri yapiyor, test coziiyordu. Kerim, dedesinin konusas1 oldugunu

gortince yatakta dogruldu. “Birsey sorayim mi sana?”

“Sor bakalim,” dedi dedesi. Sisman, tonton ytizlii, yetmis yaslarinda bir
adamdh. Ilging bir hobisi vardi: mektuplar yaziyor ve bunlar siselere koyup denize
atryordu. Ingilizce yaziyordu mektuplarini; cesitli konularda olabiliyordu bunlar,
ama genellikle gtindelik bir soruyla basliyordu ve buradan yola ¢ikarak, isin igine
kendi deneyimlerini de katarak, felsefi denebilecek denemeler yaziyordu. Sonunda
mutlaka adini ve adresini veriyordu. Bu mektuplari cesitli yerlerden birakiyordu
denize Fahri Bey: Karadeniz’e ve Marmara’ya biraktiklarinin yanisira, yilda en az bir
kere Bodrum’a ya da Anamur’a da giderdi; bundan birkag y1l 6nce, biriktirdigi
parayla Fransa’ya gidip Atlas Okyanusuna da on sise birakmusti. Yillar igcinde bu
mektuplara yanit yazan birkag kisi ¢cikmus, Fahri Bey de onlarla yazismay1 -normal

posta yoluyla- aksatmadan stirdtirmiistii.

Fahri Bey, Kerim'in calisma masasinin 6ntindeki sandalyeyi ¢ekip torununun

karsisina oturdu.

“Sence ben biiytiytince ne olayim?” dedi Kerim.
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* k%

Sularin evinde firtina 6ncesi sessizligi vardi. Nil de, Su da kendi odalarindaydy,
ortalarda gortinmiiyorlardi, anneleriyse mutfakta giirtiltiilti birtakim isler yapiyordu.
Dolap kapaklarinin, tabaklarin, tencerelerin, bardaklarin sesi btitiin evde
yankilaniyordu. Kap1 ¢alinca Nil agmak i¢in kostu ama annesi ondan ¢abuk

davrandi. Gelen babasiyd:.

“Babis gelmiis!” diye bagirarak babasinin boynuna atild1 Nil. Annesiyse kuru
ve zor duyulur bir “Hosgeldin”den sonra mutfaga dondii. Babasi kas-goz isaretiyle

Nil’e annesinin neden kizgin oldugunu sordu.
“E babacim unutmussun yine,” diye fisildadi Nil.
“Neyi unutmusum camim, allah allah,” dedi Sinan Bey.
“ Annanemin dogumgtinii ya yarin, annemle alisverise gidecektiniz.”

“E gelmedi, bana gelecekti, isten gidecektik,” dedi babasi, ¢cok da emin

olamadan.

“ Arayacaktin beni Sinan, aradin mi1? Evden disar1 ¢ikamadim senin

yliztinden,” diye seslendi Nur Hanim mutfaktan.

“Simdi anlasildi,” dedi Sinan Bey Nil’e, fisiltiyla. Pardostistini ¢ikarip

mutfaga girdi, karisina arkadan sarilip gidiklamaya baslad:.

“Insanlarin konusmalarini dinlemesene!” Su’nun sesini duyan Nil, babasinin
parddsiistinii alip askiya ast1. “Ustiine vazife olmayan seylere burnunu sokmazsan

olurstin,”dedi bunu yaparken.

“Sana ¢ekmisim ablacim,” dedi Su.

* % %
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“Bilmem ki,” dedi Kerim'in dedesi, “insan hayatini ne yaparak gegirmek istiyorsa
onu meslek se¢meli. Para kazanmanin bin bir yolu var, ama ¢ogu, para kazanmaktan
baska ise yaramaz ve kazandigin paray1 dogru diiriist harcayacak zaman da, kafa da
birakmaz. Oyle birsey segmelisin ki hayatindan eksiltmesin. Yapmay1 sevdigin icin
yapmalisin.” Bir stire giiliimseyen gozlerle Kerim’e bakti, sonra ekledi: “Yoksa
yetenekli cocuksun, kafan da ¢alisiyor, ne istersen olursun. Senin aklinda var m1

birsey?”
Kerim diistinceli diistinceli elindeki kitapla oynuyordu.

“Cizgi-romancilik. Bir de arastirmaci olmak. Aslinda onu daha ¢ok istiyorum.
Arastirmalar yapip diinyadaki gizli sirlar1 ortaya ¢ikaracagim. Sonra bunlari ¢izgi-

roman yaparim belki.”
“Nasil gizli sirlar? Hem sirlar zaten gizli olmaz m1?” diye sordu dedesi.

“Ama bunlar ¢ok gizli, kimse bilmiyor. Boyle Misir piramitleri, Atlantis,
sayilarin gizemi, Ortagag sovalyelerinin hazineleri, bu sirlar1 anlatan ama kaybolmus

kitaplar filan, onlar1 arastirmak istiyorum.”
“Neden peki?”

“Merak ediyorum ¢iinkii dede, soruyorum kimse bilmiyor. Ben 6grenecegim,

sonra ¢izgi-romanini yapacagim, ¢cocuklar da 6grenecek.”

“Senin goriismen nasil gecti bugtin?” diye sordu dedesi.

* k%

“Nurcum, valla unutmusum, arayacaktim, toplant1 uzadi, sonra hemen ¢ikip geleyim
diye acele etmekten aklima gelmedi aramak. Sen beni arasaydin ya keske,” dedi

Sinan Bey.

“Aradim herhalde, soylemedi mi sekreterin?” diye terslendi Nur Hanim,

kocasinin kollarindan kurtularak.
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“Gitmisti kizcagiz ben toplantidan ¢iktigimda. Not birakmistir herhalde
masama, ben gormemisim. Hem artik su cep telefonu kullanmama inadindan

vazgegsen diyorum. Bak cebin olsaydi eve baglh kalmazdin bugtin.”

Su’nun mutfak kapisimin éntinde durdugunu, odasima gitmedigini goren Nil
de pardosiiyii astiktan sonra kalip mutfaktaki konusmay1 dinlemeyi stirdtirmiistii.
Cep telefonu konusu agilinca bakisip sessizce giildiiler - anneleriyle babalar1 bu

konuda itismeye bayiliyordu.

“Sucu cep telefonuna atmakla kurtulacaginizi sanmayin Sinan Bey, ayrica
sekreterinizi korumak icin takla atmay1 da birakin,” dedi Nur Hanim, ama
yumusamaya baslamisti. Sinan Bey yemegi kisa tutup alisveris merkezine gitmeyi
onerince de yelkenleri suya indirdi. “Siz de orada dikilip konusulanlar:
dinleyeceginize gelin bana yardim edin de sofray1 kuralim,” diyerek, antrede

gizlendiklerini sanan kizlar1 ¢cagirdu.

* % %

Kerim, dedesine o giin H.S."de olanlarin ne kadarin1 anlatabileceginden emin degildi,
ama ondan gizli sakli is yapmak gibi bir huyu da yoktu. Zaten oraya gitmesine

dedesi izin verdigine gore ne yaptiklarin biliyor olmaliyda.

“Gortisme iyiydi,” dedi, “eglenceli olacak galiba. Dede, miihendislerin isi cok
onemli midir?”

Dedesi biraz distindii.

“Miihendisine bagli Kerimcim. Universitedeyken miihendislik okuyan
arkadaslarim vardi benim, yarisi baska islerle ugrasmaya basladi mezun olduktan
sonra. Mithendislik yapanlarsa, evet, 6nemli sayilabilecek isler yapti. Genelde

kafalar1 calisir bu adamlarin, ama herseyi basitlestirmek gibi bir huylar: vardir. Niye

sordun, nereden ¢ikt1?”

“Zor birsey mi peki?”
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“Zor tabii, cok calismak lazim.”
“Miihendis olmak istemeyen biri icin daha da zordur, degil mi dede?”

“Nereden ¢ikt1 yavrum simdi? Sana miihendis ol mu dediler?” Iyice

sasirmistt dedesi.

“Yo00,” dedi Kerim, “bir arkadasimin ablasini zorla fen-matematik kursuna

yolluyormus da annesiyle babasi. Mithendis olsun istiyorlarmais.”
“Kiz ne olmak istiyormus peki?”
“Bilmem,” dedi Kerim, “yani o da bilmiyormus galiba.”

“Ne olacagina karar vermek zordur,” dedi Fahri Bey, “bazen verdigin karar
yanlis da ¢ikabilir ayrica, yillar sonra aslinda bambaska bir meslegin sana daha

uygun oldugunu da gorebilirsin. Biraz sans isi tabii.”

Sandalyeden kalkti, Kerim’in yanina gelip torununun bagsini oksadi. “Sen
tizme kendini bunlarla. Daha vaktin var ne olmak istedigini bulman igin. Belki o seni
bulur hem.” Kapiya dogru ytirtirken dontip ekledi: “Yavas yavas yatma saati de

geliyor. Disleri fircalamak lazim, degil mi?”

“Lazim dede!” Fahri Bey tam kapidan ¢ikarken Kerim arkasindan seslendi:

“Annanem ne yapiyor?”

“Mutfakta,” dedi dedesi. “Yine birseyler pisiriyor. Sekerpare galiba. Yarin

yersin.”

“Yasasi!” diye yatagindan firlayip mutfaga kostu Kerim. Cok severdi

annanesinin yaptigi tatlilari, 6zellikle de sekerpareyi ve un helvasimni.

Gergekten de mutfaktayd: Binnaz Hanim, tatliy1 firina vermek tizereydi.
Bembeyaz sagli bir atom karinca gibiydi, yasia ragmen biitiin giin evin icinde

kosturmaktan hi¢ yorulmuyordu. Kerim'i goriince giiltimsedi.
“Gel bak ne yapryorum sana.”
“Dedem soyledi,” dedi Kerim.

“Aciktin m1? Dolapta muhallebi var.”
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“Yoo, bir bakayim dedim.”

“Portakal soyayim yer misin?” diye sordu Binnaz Hanim, torununu eli bos

yollamak istemiyordu.
“Sagol annane, yarin yerim, yatiyorum ben, iyi geceler.”

“lyi geceler evladim,” dedi annanesi, Kerim’i 6perek. “Yarin veririm

sekerpareden, okulda yersin.”

“Sekerfare!” diye giilerek mutfaktan ¢ikt: Kerim.

* % %

“Sen daha kendini koymamigsin bardaklara?” dedi Nil, Su’ya.
“Aman Nil, her aksam ayni espri, ok komiksin valla, sitkom yapsana sen.”
Mutfak masasinda aksam kahvaltis1 ediyorlardi.
“Sucum ne yaptin bugtin okuldan sonra?” diye sordu annesi.
“Babamun bir arkadasinin tarih kuliibti varmus, ona tiye oldum,” dedi Su.

“Kim bu?” diye sordu Nur Hanim kocasina; ayn1 anda Nil de Su’ya, “Aa,

nerden c¢ikt: kizim bu tarih meraki? Mefaret Hanim duysa gozleri yasarir,” dedi.
Su’yla babasi bir saniyeligine bakisti, 6nce konusmaya baslayan babasi oldu.

“Arkadas degil canim, bizim isten bir cocugun tanidigi,” dedi Sinan Bey, pek
ilgilenmez bir ses tonuyla. “Okullarla isbirligi icinde ¢alisan uluslararasi bir egitim
kurumu muymus neymis. lyi birseye benziyor. Baksana, bizimkisine bile tarih agki

asiladiklarma gore.”
Su da Nil’e dontip, ”Istedigimi merak ederim, istemedigimi de etmem,” dedi.

“Fazla merak seliilit yapar,” dedi Nil. Sonra Su yanit veremeden annesine

dondii, “Diiz ekran mu alacagiz annaneme?” diye sordu.

“Televizyon mu aliyoruz?” dedi Sinan Bey.
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“Istiyordu kadincag1z, iyice eskidi onunkisi,” dedi Nur Hamm.

“Alalim alalim,” dedi Sinan Bey, “televizyon seyretme bahanesiyle bize gelip

oturmaz artik!”
“Sinan!” diye kizd1 Nur Hanim.
“Digiturk de baglatirim ben ona, hi¢ merak etmesin!” diye ekledi Sinan Bey.

“Sinan!” dedi kizlar, anneleriyle birlikte.
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D.

“Acelem var simdi, aksam bize gelsene,” dedi Su. Eda’yla birlikte okul ¢ikis1

ytrtyorlardi.
“Ne isin var kizim?” diye sordu Eda.
“Isim var iste. Teyzeme gitmem lazim.”
“Senin teyzene tam ters yoldan gidilmiyor mu?”
“Birseyler alip oyle gidecegim,” dedi Su, “elimiz bos gitmeyecegiz herhalde.”
“Ne zamandir teyzene hediye aliyorsun evine giderken?” diye sordu Eda.

“Eda amma uzattin ha! Aksama geliyor musun, gelmiyor musun? Yeni

CD’ler aldim, sana da ¢ekerim istiyorsan.”
Eda birsey diyemeden cep telefonu cald:.
“Hadi ben buradan biniyorum,” dedi Su, “senin telefonun bitmez simdi.”

“Anne dur bir saniye,” dedi Eda telefona. Sonra Su’ya doniip, “Tamam,

kacta?” dedi.
“Ne bileyim, alti-yedi gibi gel iste. Kalir misin?”
“Bakalim. Bizimkilerle bir konusayim da.”
“Iyi, hadi kactim ben,” diyip gelen otobiise bindi Su.

Alisveris merkezinin otoparkina girdiginde klugelin girisini gizleyen ¢cop
konteynirini bulmasi kolay olmadi. Konteynirin yan tarafinda, kimlik okumaya
yarayan ve bilmeyenin goremeyecegi kiictik bir optik goz vardy; Su kimligini bu goze
gosterince konteynirin yan tarafi kayarak acildi. Oniine gikan kiigiik bolmede,
duvardaki tuslar1 kullanip sifresini yazinca bir kap1 daha acild1 ve Su kendini ytiksek
tavanli, her tarafi granit kapli, garip bir 1siklandirmasi olan, ¢ok genis ve bombos bir

salonda buldu. Obiir ucta yan yana alt1 asansor kapisi vardi. Oraya dogru yiiriidii.
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Asansorlerin cagirma digmeleri yoktu; onlerine biri geldiginde sistem
kendiliginden calismaya basliyor, asansorlerden biri oradaysa 15181 yaniyor, hicbiri
orada degilse bir tanesi hizl1 bir sekilde geliyordu. Su bu asansore ilk kez tek basina

biniyordu, o ytizden biraz tedirgindi; bildigi asansorlere pek benzemiyordu.

Asansoriin ici tamamen altiminyum kapliyds, ayna yoktu, 1s1k kaynag: belli
degildi ama oldukga aydinlikts; hi¢ diigme yoktu, yalmzca dokunmatik bir ekran
vardi. Ekranin ortasinda bos bir alan gortintiyordu, sag alt kosede de bir klavye. Su
bu ekran klavyesini kullanarak sifresini yeniden girmesi gerektigini anlad1. Bunu

yapinca ekran once karardi, ardindan bir yazi belirdi:

Kontrol Merkezinde bekleniyorsunuz.

Buraya gitmek istiyor musunuz?

Su “evet”e basinca asansor hareketlendi ve hizla Kontrol Merkezine c¢ikti.
Genis salona girdiginde gozleri Buzcam’1 aradi, bulamayinca onun oturdugu boltime
yoneldi. Buzcam’in masasinda kimse yoktu, ama biraz ileride Kerim’i gordi; elinde

bir alet vardi, onunla oynuyordu.
“Erkencisin?”

Kerim basini yavas bir hareketle, gbzlerini aletten zar zor kopararak kaldirds,

Su’yu gortince giiltimsedi.
“Aa, hosgeldin. Bak bize ne verdiler.”
Kerim'in oynadig: aletin aynisindan bir tane daha vardi masanin tisttinde.

“Ne bu?” diye sordu Su.
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“Aslinda ‘Kim bu?’ diye sormak lazimmis, bana 6yle dediler,” dedi Kerim.

“Ad1 Gizmo. Bir tiir bilgisayar, ama sirf bellegi degil, akli da var.”
“Yapay zeka numarasit m1 yine?” dedi Su bilmis bilmis.

“Oyle deme, caligtirdigin andan itibaren o da seni tanimaya baslhyor,

tepkilerini, nelerle ilgilendigini, huyunu suyunu 6grenip ona gore davraniyor.”
“Anladik da ne ise yariyor?”

“Merkezle disaridaki elemanlarin iletisim kurmasina, karsilikl bilgi

yollamaya, bunlar1 depolamaya, arastirma ve analiz yapmaya filan.”

“Yogurt yapmiyor yani?” dedi Su, Gizmo’sunu elinin ucuyla sdyle bir
cevirerek. Cep telefonundan biraz biiytik, tabletten biraz kiigtik, dorde katlanan,

acildiginda incecik bir ekrana ve klavyeye dontisen birseydi bu alet.

“Buzcam nerede? Sen ne yapiyorsun burada? Calismaya baslamayacak

mi1y1z?” dedi Su, acelesi varmis gibi. Onun bu hali Kerim'i telaslandirdi.

“Az once buradaydi Buzcam, o da seni sordu, gelir simdi. Birileri ¢cagird,

gitti,” dedi; sozilinii yeni bitirmisti ki Buzcam yanlarina geldi.
“Ne haber Su? Siz hala burada misiniz?!”
“Biz de kalkiyorduk,” dedi Su. Buzcam gtiltimsedi.
“Tanistiniz m1 Gizmo’yla?” dedi.

Su kuskulu gozlerle Gizmo’ya bakti. “Tanistik ama birbirimizden

hoslandigimiz s6ylenemez pek. Babasin1 da sevmezdim zaten.”

“Oyle demeyin, ¢ok isinize yarayacak,” dedi Buzcam. “Buraya gelmeden pek

cok isinizi halledebileceksiniz bir defa. Bu ¢ok 6nemli, ¢linkii bu binaya her giris-

cikisiniz bir risk.”

“Kimden kacryoruz ki?” diye sordu Su. Kerim bir ona, bir de Buzcam’a bakip

soruyu algak sesle yineledi.
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“Kimseden,” dedi Buzcam, “ama bu demek degil ki birileri kimin H.S. icin
calistigini 6grenmeye cabalamiyor. Bunu 6grenirlerse ne is yaptiginizi 6grenmeye

calisacaklar. Bunu da 6grenirlerse sizi engellemek icin ellerinden geleni yapacaklar.”
“Kim?” dedi Kerim dayanamayip.
“Birileri. Ziirafalar1 Lekeleme Komitesi adinda bir 6rgiit.”
“Sizden neden hoslanmiyorlar?” diye sordu Su.

“H.S.nin amaglarin1 yanlis buluyorlar, diinyanin diizelmesi konusunda
bizimle aymn1 gortiste degiller. Ne yapacaklar: belli olmuyor. Bir gtin uzun uzun

anlatirim. Siz simdilik dikkatli olun yeter.”

“Bir dakika, bir dakika,” diye itiraz etti Su, “6lebilir miyiz yani? Kimse bana
bundan s6z etmemisti. Babam beni tarih kuliibiine yolladigini saniyor. Bir sabah

gazetede oliim ilanimi goriirse ¢ok kizar, soylemedi demeyin.”

“Merak etmeyin, 6lmezsiniz,” dedi Buzcam rahat bir ses tonuyla, “ama yine
de sizi engellemeye calisabilirler, basiniza is ¢ikarabilirler, dikkatli olun diyorum,

baska birsey demiyorum.”
“Dedem de dyle diyor,” dedi Kerim.

“Deden akilli adammis.” Buzcam Kerim’in hala elinde tuttugu Gizmo’yu

isaret etti.

“Gizmo araciligryla hem benimle, hem klugelin destek birimiyle, hem de
birbirinizle goriisebilirsiniz. Telefon yerine Gizmo’yu kullanmaniz daha giivenli. Bu
arada Gizmo klavyeyle de calisiyor, el yazisiyla da. Cok ciddi marifetleri vardir,
bilgileri sentezleyip fikir {iretebilir mesela. Kisa stirede en biiytik yardimciniz haline

gelecektir, eve gidince biraz kurcalayin.”
“Gidelim mi biz simdi?” diye sordu Kerim.

“Gidebilirsiniz,” dedi Buzcam, “bir sorunuz yoksa tabii. Saat 19'da ikinize de
ilk emirleriniz yollanacak. Sonra aranizda konusup kendinize bir strateji belirlersiniz

gorevinizi yerine getirmek igin. Isterseniz baglarda kararlarmizi bana da iletin, belki
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bir yardimim dokunur. Ne de olsa hentiz acemi sayilirsiniz. Deneyim kazandiginizda

buna gerek kalmayacak tabii.”

* k% %

“Dur bak bir de sunu dinle.”

Su’nun odasindaydilar; Eda yatakta oturuyordu, Su’ysa yeni aldigi CD’leri

caliyordu. Ikisi de pijamalarini giymis, kola igip cips yiyordu. Miizik calmaya

baslayinca Eda yeniden cips kasesine uzandi. “Kim bunlar?”

sahane,

biliyor,

biraz.”

sicarim.

“Bilmiyor musun? Bone Thugs-N-Harmony. Son albtimleri bu. Bu parca

“The Righteous Ones’.”
“Nereden buluyorsun bunlar1? Ben adlarini bile duymadim,” dedi Eda.

“Zihni Abim var benim, CD diikkan1 var, ona soruyorum, ne sevdigimi

bazen o diyor ‘Bak tam senlik bu” diye. MTV’de yok bunlar kizim, goziinii ag

“Neyse, anlat bakalim, ne isler ¢eviriyorsun.”
Su giildt, Eda’nin yanina yerlesti, cipse saldirdu.
“Soylerim ama soz vereceksin.”

“Ne sozti?”

“Kimseye soylemek yok. Cok ciddiyim. Bak birinden duyayim, bittin. Agzina

14

“Ne bicim konusuyorsun be, bozmasana agzini,” dedi Eda, hep kiifiir

ediyordu Su, bu da onun hi¢ hosuna gitmiyordu.

“Tamam tamam, s6z mii?”
“lyi, soz, hadi anlat, catlatma insan1.”

Bunun tizerine Su ballandira ballandira anlatmaya basladi; babasinin ofisinde

Buzcam’la nasil tamistigini, H.S. klugelini, Kerim'i, Gizmo’yu, gorevlerinin
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zorlugunu, gizliligini ve 6nemini dyle bir anlatt1 ki, Eda meraktan kolasini icmeyi

bile unuttu.

“Ne zaman ¢alismaya bashyorsunuz peki?” diye sordu Eda, sonra kolasina

bakip, “Sunu dokelim mi? Cis gibi olmus,” diye ekled.i.

“Olur, dok, dolapta sogugu var,” dedi Su; Eda’nin ona dik dik baktigini
gortince, “Tamam, anladik, ver ben yaparim. Prensesin rahat1 bozulmasin,” diyerek

bardagini aldx.
“Ama ben misafirim,” diye s1zlandi Eda.
Su dondiigiinde bardag1 Eda’ya uzatti, sonra Gizmo'yu ald1.
“Calismaya basladik bile kizim, bu is ciddi, 6yle tembellikle olmaz,” dedi.
“Tam adamini bulmuslar 6yleyse,” dedi Eda siritarak.
“Ne var?” diye diklendi Su.
“Birsey demedim canim,” dedi Eda, siritmayz stirdiirerek.

“Eda, bak kotti olacak,” dedi Su, ama o da giiltiyordu. “Dur sana aksam

gelen talimati gostereyim.”

Gizmo’yu act, ekranin gesitli yerlerine dokundu, sonra okumaya basladu:

IG(’jrev adi: Stper-iletkenler — C

Gorev tanimi: Aklan Toker’in Konservatuara girmesinin

engellenmesi
Gorevin
tamamlanma tarihi: 17 Ocak 2003

Gorev kapsami: Oncelik psikolojik miicadeleye verilecektir. Fiziksel
engelleme son caredir. Bu durumda da hicbir
sekilde kalici hasara yol acilmamasi gerekmektedir.

Aklan Toker’le kisisel temas kurulmasi mimkiinddr,
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ama H.S. ve kimliginiz konusunda bilgi vermeniz

yasaktir.
Ekip: Su Dlze

Kerim Solmaz

Ekip amiri: Buzcam
Amir yardimcisi: Kemer
Projelendirme: Bu gorev talimatini almanizi izleyen iki glin iginde

amirinize, gorevi yerine getirmek igin atmayi
dislindlgliniz adimlari, karsilasabileceginiz
aksilikleri gdz 6nlinde bulundurarak segenekli bir
sekilde bildirmeniz gerekmektedir. Bunun igin

H.S.’nin iletisim kanallari kullanilacaktir. I

“Konustunuz mu Kerim'le ne yapacagimizi?” diye sordu Eda.
“Daha konusmadik, iki saat filan oldu zaten mesaj geleli.”
“Birsey soracagim,” dedi Eda, “ya ¢ocuk vazgecmezse?”
“Nasil vazgecmezse?”

“Yani diyelim ki siz gorevinizi yaptiniz, Aklan'in konservatuara girmesini
engellediniz, ya o inat eder de piyanist olursa giiniin birinde? ki y1l sonra bagka bir

miizik okuluna girerse?”

“Ne bileyim. Herhalde yapmaz diye diistiniiyorlar. Bu sefer giremeyince
morali bozulur, hevesi kacar diye diistintiyorlar belki. Kagmazsa yine vazgegirmek,

engellemek i¢in ugrasirlar o zaman.”
“Sana yapsalar hosuna gider mi?” diye sordu Eda.
“Ben piyano ¢almiyorum ki,” diye kacamak bir yanit verdi Su.

“Canim mesela dedik.”
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“Birileri beni engellemeye calissa ve ben bunu bilsem mi? Gitmezdi tabii.
Ama biz bunu ¢ocuga kotiiliik olsun diye yapmiyoruz ki. Hem onun baska bir
yeteneginin ortaya ¢ikmasima yardim ediyoruz, hem de diinyann iyiligini

diistintiyoruz. Naber?”

“Hemen de havaya girmissiniz bakiyorum,” dedi Eda, yataktan kalkip miizik
setinin basina gitti. Calan miizikten sikilmisti. Su'nun CD’leri arasinda Radiohead
buldu, onu koydu. Su bu arada Kerim'in Gizmo’suna ulasmaya calistyordu. Baglant:

kurulunca kisa bir mesaj att1:

IG('irev talimatini aldin mi? I

Bir dakika ge¢meden Gizmo'nun bir diigmesi yanip sonmeye basladz.

Kerim’den yanit gelmisti, demek ki o da Gizmo’nun basindayd.

IAIdlm. Ne yapacagiz? I

“Neler oluyor?” diye sordu Eda, yerdeki biiytik yastiga oturup.

“Kerim'le konusuyorum,” dedi Su. “Salak bu ¢ocuk. Diinyadan haberi yok.”
“Niye ki?”

“Ne yapacagiz diye soruyor.”

“E soracak tabii. Sen biliyor musun ne yapacaginizi?”

“Bir sus be Edacim, bir sus,” dedi Su.

I$imdi isim var, yarin konusalim. Zamanimiz az. I

diye yazd1 Kerim’e, o da yamitinda ertesi gtin bulusmay1 énerdi.
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“Bak simdi de bulusalim diyor,” diye Eda’y1 bilgilendirdi Su.
“Aa, ne romantik,” diyerek el ¢irpt1 Eda.
“Aman ne romantigi, bosversene,” dedi Su, “sikic1 bir defa.”

“Nerede bulusacaksmiz?” diye sorarak konuya geri dondii Eda.

I Bizim okulu biliyor musun? I

diye yazd1 Su, “evet” yanitin1 alinca da

| afe Urbino var kosede, saat 3'te ||

diye ekledi. Kerim tice yetisemeyecegini sdyleyince ti¢ bucukta anlastilar. Su

Gizmo’sunu kapadi, basini kaldirinca Eda’nin ona baktigini gordd.
“Ee?” dedi Eda.
“Urbino’da bulusuyoruz yarim,” dedi Su.
“Ciddi mi? Ben de geleyim mi?”

“Olur mu kizim 6yle sey. Gizli gorev bu. Anlattigim kabahat zaten,” dedi Su

kizarak.

“Yaa tamam, ben de arkada bir masada otururum, hi¢ tanimiyormus gibi

yaparim, nolur nolur noolur!”
“Ne merakli dudusun be!” dedi Su.
“Meraklryim ne var, su¢ mu?” diye diklendi Eda.
“Neymis sug olan?” diyerek igeri girdi Nil.

“Sizin evde kap1 yok galiba,” dedi Su, “Dingonun ahiria mu giriyorsun?

Sandalda m1 dogdun?”
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Nil, Su'nun s6zlerini duymazdan gelerek cips kasesine yoneldi. “Ne

yapiyorsunuz? Film seyredelim mi?”

“Hangi filmler var?” diye sordu Eda, ama Su'nun ters ters baktigin1 goriince

hemen yerdeki dergilerden birini alip karistirmaya baslada.

“Johnny Depp’in yeni filmi var,” dedi Nil, kars1 konmasi zor bir teklif

yaptigiin bilinciyle. Eda yalvaran gozlerle Su’ya bakt.
“Senin isin yok mu Nil?” dedi Su. “Yarin matematik sinavin vardi sanki.”

“Vaar,” dedi Nil. “Calistik herhalde. Herkes isini son dakikaya birakmiyor Su

Hanim.”
“Dogru,” dedi Su, “bir haftada ancak kafana girmistir.”

“Burada mu izleyecegiz?” diye araya girdi Eda, tartisma uzarsa filmin suya

diisecegini biliyordu. Nil kaslarini kaldirip Su’ya bakti.
“lyi bari, getir filmi,” dedi Su, Nil'e. Ablasi odadan ¢ikinca Eda’ya catt:.
“Ne ytiz veriyorsun su kariya?”
“Depp’in en ¢ok neresini seviyorsun?” diye sordu Eda sektirmeden.

Birsey demeden, dik dik Eda’ya bakt1 Su, sonra “Diz kapaklarini,” dedi
ciddiyetle, ytiz ifadesini hi¢ degistirmeyerek.

“Diz kapaklarin1 m1?” dedi Eda saskinlikla. “Nerede gordiin diz

kapaklarini?”

Su yanit vermek yerine miizik setini kapatti, televizyonu acti, elinde
kumandayla kanallar arasinda gezinmeye basladi. Nil odaya girdi o sirada; Eda bu

kez de ona sordu:
“Nil, sen Johnny Depp’in diz kapaklarin gordiin mii?”
“Ne alaka?” dedi Nil.
“Bu cok begeniyormus,” dedi Eda, Su’yu gostererek.
“Uyduruyordur,” dedi Nil, “koyalim mu filmi?”

“Uydurdun mu?” diye Su’ya sordu Eda.

41



“Sirf diz kapaklar1 degil, dizlerinin i¢i de ¢ok gtizel,” dedi Su, DVD’yi

ablasinin elinden alirken, “ama sizin gibi magandalar erkekten ne anlar.”
“Uyduruyor,” dedi Nil, Eda’ya goz kirparak.

“Aloo!” dedi Su ikisine donitip, “filmi izlemek istiyor musunuz, istemiyor

musunuz?”’

“Tamam tamam,” diye atild1 Eda telasla, “uydurmuyorsun. Isig1 kapayalim

mi1?”
“’Kapayabilir miyim Su Day1?’” diye diizeltti Su.

“Day1icim, canim dayicim,” dedi Eda giilerek. Isig1 kapamak igin kalktiginda
film baslada.

“Su gozlere baksana, okyanus lokumu,” diye i¢ gecirdi Nil.

“Tam sessizlik istiyorum,” dedi Su, “dikkatimi dagitan1 dagitirim.”

42



6.

Kerim, sirt cantasini sag omzunda tasiyarak Kafe Urbino’ya girdi, masalarda
oturanlara goz gezdirdi, Su'yu goremeyince kapiya yakin bir masaya oturdu.
Cantasindan edebiyat kitabiyla defterini ¢ikarip 6devini yapmaya basladi; gelen
garsondan gazoz istemek icin kaldird: basmi, o kadar. Aradan neredeyse yarim saat

gecmisti ki hemen arkasinda bir ses duydu.

“Insan gelir gelmez masaya oturmaz, bir etrafina bakar,” dedi Su. Kerim’in

basina dikilmis, ne yazdigini okumaya calisiyordu.
“Sen burada miydin?” dedi Kerim, Su’yu karsisinda goriince sasirarak.
“Yarim saattir seni bekliyorum suradaki masada, gormedim geldigini.”
“Baktim ben oraya, gérememisim,” dedi Kerim, 6ziir dileyen bir ses tonuyla.

“Saka saka, yeni geldim,” diyerek Kerim'in sagina oturdu Su, ama geg
kaldig1 icin 6ziir dilemedi; onun yerine garsona el salladi, geldiginde de bir fincan

sicak cikolata istedi.

“Ne ineksin, hemen derse mi oturdun?” dedi sonra, yeniden Kerim’'e

donerek.

“Beklerken aradan ¢iksin dedim.” Kitabini defterini toplay1p ¢antasina koydu

Kerim.

“Evet, ne yapiyoruz bakalim, gortislerinizi alalim,” dedi Su. Eda, Kerim'in
arkasinda kalan masaya oturmus, Su’ya kas-goz isaretleri yapiyordu. Su’yu

giildtirdii onun bu hali.
“Ne oldu?” diye sordu Kerim.
“Hig, aklima birsey geldi. Sen anlat.”

“Ben diistindiim, en kolay1 sinav giinii gocugun kolunun filan kirilmasinm

saglamak bence,” dedi Kerim.
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“17 Ocak’a kadar dyle oturup bekleyecek miyiz?” dedi Su, “Ya o gtin kolunu
filan kiramazsak? Hem Buzcam ne dedj, fiziksel siddet uygulamayin, sakat

birakmayin dedi. Yazik degil mi gocuga?”
Kerim fikrinden utandi birden, ytizii kizardz.

“Oyle demiyor ki ama, son care olarak kullanabilirsiniz diyor,” diye soniik

bir itirazda bulundu.

”iyi ya iste,” dedi Su, “ad1 tistiinde son care. Once bagka carelere bagvurmak
lazim yani. Bence ondan habersiz anne-babasiyla konusalim, gocuklarini piyanist

yapmaktan vazgegsinler.”
“Ne diyecegiz peki? Bizi niye dinleyecekler hem?”

“Buzcam’dan yardim isteriz, ya da 6nce mektup yazariz belki, okul
miidirinin agzindan yazariz, Aklan ¢ok parlak bir miihendis olabilir filan deriz,

cocugu piyanoyla, miizikle harcamayin deriz.” Su havaya girmeye bashyordu.
“Niye harcanmak olsun?” dedi Kerim, “buiytik bir piyanist olmak az is mi?”

Eda arka masada kulaklarini dikmis, soylenenleri duymaya galistyordu;
onlarin masasina biraz daha yaklasmaya galisirken kendi 6niindeki cappucino
fincanini devirdi. Garson hemen geldi, masay1 sildi, fincan1 gottirdi. Butiin bu

olanlar Kerim'i hig ilgilendirmemisti.

“Canim, degil tabii,” dedi Su, “ama bulus yapip insanliga hizmet etmek daha
onemli degil mi?” Kerim’e belli eéemeden Eda’ya eline koluna hakim olmasini isaret

etmeye calistyordu bir yandan da.

“Glenn Gould diye bir piyanist var, duydun mu hi¢?” diye sordu Kerim, Su
hayir anlaminda basin sallayinca konusmayz stirdiirdii, “onun gibi Bach ¢alan baska
biri yok diinyada, olmayacak da, ama birisinin yapacag: bir fizik bulusunu belki bes

yil sonra, belki on yil sonra bir baskas: yapar.”

Su, Kerim'in soylediklerini biraz diistindii; o da aslinda bu konuda ¢ok rahat

degildi.

44



“H.S.dekileri diistinsene,” dedi sonunda, “biitiin diinyada binlerce insan
calisiyor, hesaplar yapiyorlar, herhalde Aklan’in hangisini daha iyi yapacagini
biliyorlar ki boyle bir ise kalkisiyorlar. Senin dedigin adam kadar iyi bir piyanist

olabilecegini diistinseler dokunmazlardi ¢cocuga.”

“Haklisin belki de,” dedi Kerim. Bir siire konusmadan oturdular. “Bence

once su Aklan neye benziyor, ne yer ne icer, onu bir 6grenelim,” dedi sonra Kerim.
“Rakibimizi tantyalim diyorsun.”

“Taniyalim. Nerede oturuyor, arkadaslar: kim, ailesi nasil insanlar. Sonra
senin dedigin yola basvururuz.” Kerim gazoz bardaginin dibindeki damlalar1 icmeye

calisiyordu pipetiyle, Su ona ters ters bakinca vazgecti.

“Burada Gizmo’yu ¢ikarmak dogru olmaz herhalde, degil mi?” diye sordu
Su, sonra kendi sorusunu kendi yanitladi. “Yok yok, olmaz. Soyle yapalim, bize gel,

hem Aklanlarla ilgili arastirma yapariz, hem de Buzcam’a rapor gegeriz.”
“Bilmem,” dedi Kerim, “annanem merak eder simdi.”

“Telefon et.” Su cantasindan cep telefonunu ¢ikarip Kerim’e uzatti. Kerim ne
yapacagini, hangi diigmeye basacagini bilmez bir sekilde elindeki telefona bakinca
Su, “Ver bana,” diyip telefonu ondan aldi. Eda bu sahneyi ¢cok komik bulmus
olmaliydi ki, kikirday1ip duruyordu. Kerim evinin numarasini sdyledi, Su tuslads,

karsi taraftan “Alo?” sesi gelince telefonu yeniden Kerim’e uzatti, “Konus,” dedi.

“Alo, annane?... [yiyim iyiyim... Tamam. Bir arkadasima gidecegim,
calisacagiz, merak etme diye aradim. Yok, degilim... Tamam, merak etme...
Gelecegim gelecegim, bitsin isimiz... Yakin, merak etme sen. Hadi 6ptiim.
Gortisuriiz. Ben de.” Konusmasi bitince telefonu Su’ya uzatty; Su 6nce Kerim'in

numarasini kaydetti, sonra kendi evini aradu.

“Yok mu annem evde?... lyi neyse, geliyorum ben, Kerim'le birlikte... var ya
kizim, kultipten arkadasim... zevzeklik etme Nil, hadi.” Telefonu kapayip Kerim ‘e

bakti. “Gidelim mi?”

Masadan kalkarlarken Eda’nin “Oh, masallah,” dedigini duymazdan geldi
Su.
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7.

Zirafalar1 Lekeleme Komitesi'nin 28. Bolge Sefligi, H.S. klugelinin aksine, yerin
altindaydi, dikine degil enlemesine bir “yap1”ydi. Siyah granitten oyulmus gibiydi ve
bir ar1 kovani gibi diizenlenmisti. Burada, sade ama etkileyici bir ofiste, tistii
neredeyse bombos, ultra-modern tasarimli bir masanin arkasinda oturan, fiime gri
kumastan yapilma gosterisli bir takim elbise giymis, geng, saglarin1 tamamen
kazitmis adam, masanin sol kenarindaki diigmeye basinca odanin kapisi acildi.

Iceriye uzun kahverengi sacli, uzun boylu, iri yapili, 16-17 yaslarinda bir kiz girdi.
“Gelin Dikburun,” dedi adam.

“Kayitlar dogrulandi,” dedi Dikburun, “H.S. iki yeni ajan almis ve Aklan

Toker’le ilgili olarak galistirmaya baslamis.”

“Amaglarini 8grendiniz mi?” diye sordu adam soguk bir sesle, oturmasi igin

koltuklardan birini isaret etti kiza.

“Hentiz degil. Yeterli sayida sifre girisi yapmadilar hala, ama yakinda

¢ozeriz.”

“Cozseniz iyi olur,” dedi adam, huzursuzluk veren bir siritmayla.

“Bazilarimizin, kendilerine taninan ikinci sans1 dogru kullanamamasi beni ¢ok tizer.”

Dikburun 6ntine bakiyordu, sonra basini kaldird: ve karsisindaki adamin gri

gozlerine dikti bakislarini.
“Birbirimizi anliyoruz, degil mi?” diye sordu adam.
“Anliyoruz Maset, merak etmeyin,” dedi Dikburun.

“Glizel,” dedi Masget, “Ziirafalar1 Lekeleme Komitesi kaybetmeyi sevmez.
Kaybetmesine neden olanlar1 da sevmez. Ama bunlari size sdylememe gerek yok,
degil mi Dikburun? Siz kaybetmeyeceksiniz. H.S."yi bu evrenden silecegiz, siz de bu
konuda tisttintize diiseni yapacaksiniz. Komite size gtiveniyor, bunda da hakli. Degil

mi?”

“Elimden geleni yapacagimu biliyorsunuz,” dedi Dikburun.
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“Bu yeterli degil, hicbir zaman da olmadi!” dedi Maset sesini ytikselterek.
Masadan kalkti, 6ne ¢ikti, Dikburun’un karsisina oturdu. “Birbirimizi anliyoruz, ama
az anliyoruz galiba. Bunu istemeyiz. H.S."yi mutlaka durduracagiz, sen de {iistiine
dtiseni eksiksiz yapacaksin. Burada ikinci bir segenek yok.” Maset, Dikburun’un
yanagini parmaklarinin disiyla hafifce oksadi. “Sanirim simdi daha agik oldu, ne

dersiniz?”
Dikburun kafasini sallamakla yetindi.

“Harika,” dedi Maset giiltimseyerek, masasina gecip kapinin diigmesine
bast1. Dikburun kapidan ¢ikarken, “Gizmo giris kayitlarin ele gegirir gegirmez

gormek istiyorum,” diye seslendi arkasindan. Kap: yumusak bir hisirtiyla kapandi.
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8.

Su ile Kerim, yazdiklari rapor onaylanir onaylanmaz Aklan’i izlemeye basladilar.
Adpresini, okulunu, piyano hocasmin kim oldugunu ve nerede oturdugunu
ogrenmislerdi, gerisi onlara kaliyordu. Baslarda oldukga zorlandilar, Aklan"in okul
cikislarmni kagirdilar, babasinin arabasini taksiyle takip ederken kaybettiler, bir
defasinda da kendi aralarinda bir yanlis anlasma sonucunda, bulusmay1

beceremeyip ayr1 yerlere gittiler.

Sonra yavas yavas bu isin nasil yapildigini, yapilmas: gerektigini ¢cozmeye
basladilar. Bir Cumartesi sabahi erkenden Aklanlarin apartmaninin éniinde
bulustuklarinda, kendilerini ciddi birer ajan gibi hissediyorlardi. Ornegin
apartmanin hemen 6ntinde ya da kaldirimda durup dylece beklemek yerine, sokagin
biraz yukarisinda, baska bir sokagin basindaki internet kafenin 6niinde durmay1
yeglemislerdi. Boylece goriilmiiyor, ama herseyi goriiyorlardy; tistelik gortilseler bile

olagandis1 bir gortintti yaratmiyorlardi.

“Bak ne yapalim biliyor musun,” dedi Kerim, beklemekten sikilmaya
basladiginda, “sirayla ndbet tutalim, birimiz burada beklerken 6biirtimiiz iceride

oyun oynasim.”
“Sen kafay1 yedin galiba,” dedi Su, duydugu seye inanamamais gibi.

“Canim ne var iste, ben simdi igeride olsam, sen Aklan"in ¢iktigini

gormeyecek misin? Bana seslenirsin, hemen gelirim, pesine diiseriz.”

“Benim korktugum o degil ki, ben iceride oldugumda senin goreceginden
emin degilim,” dedi Su, “bana biraz dalgactymissin gibi geliyor da. Zaten bilgisayar

oyunlarini sevmem.”

“lyi o zaman, sen bekle ben oynayayim,” dedi Kerim, nesesinden birgey

yitirmeyerek.

“Sen yedi aylik m1 dogdun Kerim?”
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“Yoo, niye?”

“Boyle cin fikirlerin oluyor da, annenin karninda sikilip bir an 6nce
¢ikmigsindir sen. Beni oyalama da isimizi yapalim hadi, ¢ocuk gidecek burnumuzun

dibinde, fark etmeyip biitiin giin burada agag olacagiz.”
“Ya ¢ikmazsa?” dedi Kerim.
“Cikar cikar, sabret biraz. Hakikaten yedi aylikmissin sen.”

Beklemeye devam ettiler. Karinlar1 acikinca Kerim'in getirdigi sandvicleri
yediler, bakkaldan aldiklar1 kola esliginde. Saat on biri biraz geciyordu ki Aklanlarmn
penceresi acildi, bir kadin asag1 bakmaya baslada.

“Geliyor!” dedi Su.
“Nereden anladin?” diye sordu Kerim, kolasini bitirmeye c¢alisarak.
“ Annesi pencereye cikt. Hadi cabuk! Bitir sunu, ne pisbogazmissin!”

Apartmanin kapisindan, onlarin yasinda esmer bir oglanla toparlak bir adam
cikty; yukar1 bakip penceredeki kadina el salladilar. Ardindan gri bir Renault'nun
ontinde durdular, biraz konustular, adam ¢ocuga para verdi, arabaya bindi, klaksona

dokunup gitti. Aklan’sa ytirtiyerek uzaklasmaya basladu.
“Cabuk!” dedi Su, “yoksa kagiracagiz.”

Aklanin pesine takildilar, ama fazla yaklasmamaya 6zen gosteriyorlard:.
Aklan otobtise binince onlar da bindi; goz goze gelmemek igin otobtisiin 6n tarafinda
kaldilar ve epey azar isittiler. Su dikkat cekmemek icin siyah-beyaz potikareli,
yandan iri siyah diigmeli kasketini ¢ikardi. Aklan arka kapidan indiginde neredeyse
otobiiste kaliyorlardi. Otobiisii hareket ettirmek tizere olan sofore yalvararak kapiy1

yeniden actirabildiler.

Cesit cesit ditkkanin ve havalar iyice sogudugu halde kaldirimda masa

bulunduran kafelerin bulundugu bir caddeye gelmislerdi.
“Birisiyle mi bulusacak?” dedi Kerim.

“Bence hediye almaya geldi,” dedi Su. “Hadi, kaldir ki¢in1.”
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Aklan’i, gozden yitecek kadar uzaklasmasina izin vermeden izlediler. Aklan
vitrinlere baka baka ytirtiyor, baz1 diikkanlarin 6ntinde duruyor, ama higbirine
girmiyordu. Sonunda biiytk, iyi 1siklandirilmis, kalabalik bir magazanin éniinde
durdu - vitrinde ¢ok az sey vardi, ama belli ki s1ik ve zengin cesitli tirtinler
satiliyordu burada. Aklan basamaklar ¢ikip magazadaki kalabaliga karisinca

Kerim’'le Su bakisti.
“Giriyor muyuz iceri?” dedi Kerim.
“Sen burada bekle, ben giriyorum,” dedi Su. Kerim'in ytizii asildi biraz.
“Ben neden disarida bekliyormusum?”
“Etekten, bluzdan anlar misin?”
“Pek degil.”

“Bana da oyle gelmisti,” dedi Su, “burada yalnizca bayan giysileri satiliyor,
iceridekilerin hepsi de kadin. Girersen dikkat cekersin. Hem ben fark etmeden disar:

cikarsa nereye gittigini gortirstin. Tamam mi?”

Kerim’in hala mutsuz oldugunu goriince Su giildii, “Benden ayr1 kalacagin

icin iiztilme bu kadar. Gelirim simdi.”

Su iceri girdiginde Aklan’t hemen secemedi, sonra kasalarin dntinde,
camekanli masalara yerlestirilmis taki ve ctizdanlara baktigini gordi. Aklan uzunca
bir stire bunlar1 inceledikten sonra birden basini kaldirinca Su’yla goz goze geldiler,
ama Su hemen yandaki askida duran ince kazaklardan birini kapip orasmi burasini
cekistirerek bakmaya basladi. Aklan takilardan vazgecip kemerlerin ve cantalarin
oldugu bolime gitti, ama burada da aradigini bulamamuis olacak ki abiye elbiselerin

ontinden gecerek magazadan ¢ikti.

Az sonra Su da disar1 ¢iktiginda Kerim ortalarda yoktu. Su 6nce kars:
kaldirima bakti, ama kimseyi goremeyince geldikleri yone soyle bir bakip 6biir yone
dogru yiirtimeye bagladi. Oniindeki kalabalik birden dagilinca Kerim’i bir

kestanecinin baginda gordii ve sinirleri tepesine ¢ikmus bir halde yanina geldi.
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“Aklan nerede? Sen ne yapiyorsun burada? Cocugu gozden kacirdin degil

mi? Bogazindan baska birsey diistinmiiyor musun? Aloo, sst, kime diyorum?”

Kerim, Su'nun panige kapilmis haline hi¢ aldiris etmiyormus gibi kestaneciye
para vermis, tistlinti bekliyordu. Aldig1 paralar: 6zenle ctizdanina koyduktan sonra,

kestaneyle dolu ufak kesekagidini Su’ya uzatti.
“Ister misin? Cok gtizeller.”
“KERIM!”

“Sakin ol,” dedi Kerim gtiliimseyerek, Su'nun onu azarlar gibi konusmasina

hi¢ bozulmuyordu. “Suraya girdi.”

Gosterdigi yer bir parflimeriydi. Su biraz sakinlesti.

“Bak, dedim sana hediye aliyor diye. Nasil birsey acaba?”

“Ne nasil birsey?”

“Sevgilisi.”

Kerim higbir sey anlamamisti. Kestane yemeyi de unutmustu. “Kimin
sevgilisi?”

“Sen ders aliyorsun degil mi boyle olmak i¢in?” dedi Su, “dogustan bu
kadar1 imkansiz. Aklan kime hediye aliyor santyorsun? Kiz arkadasina tabii ki.

Baktig1 diikkanlar hep oyle diikkanlar.”

Su Kerim’e bunlar1 anlatirken Aklan parfiimeriden gikt, elinde bir paket
vardi - aradigini bulmustu belli ki. Yolun karsisina gecip durakta otobiis beklemeye
baslayinca Kerim onun eve donecegini tahmin etti. Su o kadar emin degildi, ama
otobiis gelene kadar diikkana girip Aklan"in aldig1 parfiimiin markasini 6grenmek
istiyordu. O icerideyken Kerim yaklasan otobtisti gordii, telasla parfiimeriye girdi.

Su kasadaki kizla ¢ene calryordu.

“Otobiis geldi, kaciracagiz, hadi cabuk!” dedi Kerim, Su’yu kolundan
cekistirerek.

“Cok tesekkiir ederim,” dedi Su kasadaki kiza, “bunu bir diistineyim ben.”

Kapidan kosar adim ¢ikarlarken Kerim’e bilgi verdi: “Jean-Paul Gaultier.”
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“Efendim?”
“Parfiimiin markasi. Jean-Paul Gaultier. Kaliteli. Hafif. Aferin valla.”

O sirada otobtis durakta kapilarini acti, yolcu indirip yeni yolcu almaya
basladi. Kerim’le Su trafigi alt-tist ederek karsidan karsiya gectiler, otobtis kalkmak

tizereyken binmeyi basardilar.
“Sen bilet attin m1?” dedi Kerim Su’ya.

“Yoo, bilet yok ki bende. Sende de mi yok?”

Kerim hayir anlaminda basini salladi. Aklan otobiistin en arkasina ge¢mis,
camdan disar1 bakiyordu; igerisi pek dolu degildi, goriinmemek igin dikkatli olmalar:

gerekiyordu.

“Evet, atmiyor musunuz bilet?” diye aksi bir sesle sordu sofor. Iriyar1 bir

adamdi, hava epey serin olmasina ragmen gomlekle oturuyordu.

“Pardon, fazla biletiniz var m1 acaba?” diye sordu Su sofériin hemen
arkasinda oturan teyzeye. Kucagindaki alisveris torbalarindan birinin i¢inden

clizdanini ¢ikaran teyze, acip iki bilet ¢ikardi. “Tam bilet ama.”
“Olsun, sagolun,” dedi Su. “Teyzeye iki bilet paras1 versene,” dedi Kerim’'e.

Biletleri attiktan sonra 6n koltuklardan ikisine yan yana oturdular, ama boyle
oturunca otobiistin arka tarafini, dolayisiyla da Aklan’t géremiyorlardi. Sonraki

durakta bilet aldiklar1 teyze inince, Kerim Su’yu diurttip “Gel suraya gecelim,” dedi.

“Niye?” diye itiraz etti Su. “Buras1 giizel, ontimtizii goriiyoruz, orada

sofdriin ensesini mi seyredecegiz?”
“Gel hadi, kimse kapmadan,” dedi Kerim. Teyzenin bosalttig1 yere oturdular.

“Ee, ne oldu simdi, boyumuz mu uzadi1?” diye homurdand1 Su. Kerim
parmagiyla soforiin dikiz aynasini gosterdi. Otobiistin arka kapist gortintiyordu

oturduklar1 yerden.

“Vay be. Kerim Bey sizi kutlarim ben,” dedi Su. “Gériindiigiintiz kadar salak

degilmigsiniz.” Kerim giilimsedi.
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Aklan eve donmiiyordu. Daha yar1 yola gelmeden otobtisten inince Su’yla
Kerim de apar topar kalktilar; onlar1 izleyen uzun boylu, uzun kahverengi sacl kizi

fark etmediler bile.

* * %

Dort film birden gosteren bir sinemanin 6ntinde arkadaslariyla bulustu Aklan, ama

hemen iceri girmeyip filmin baslama saatine kadar disarida konusmay stirdiirdiiler.
“Belki kiz arkadasini bekliyorlardir,” dedi Su.

“Niye bu kadar merak ediyorsun ki?” diye sordu Kerim, “Az kalsin Aklan"in

izini kaybediyorduk zaten, sen parfiimiin markasin 6greneceksin diye.”

“Sen niye merak etmiyorsun?” diye cikist1 Su, “ Aklan hakkinda herseyi
ogrenmeye calismiyor muyuz? Sevgilisini tanirsak ileride isimize yarayabilir. Hangi

tilme girecekler sence?”

Kerim film afislerine bakti, “Tabii ki “Yiiziiklerin Efendisi’,” dedi. “Biz de

girecek miyiz, yoksa disarida m1 bekliyoruz?”

“Dur bakalim,” dedi Su. Aklan ve arkadaslarimin olusturdugu gruba iki
cocuk daha katildi, ama aralarinda hig kiz yoktu; bilet almak icin giseye gittiklerinde
Kerim diger afislere bakiyormus gibi yaparak onlara yaklast: ve hangi filme

gireceklerini 6grendi.
“Bildim!” diyerek Su'nun yanina déndu. “Taniyorum ben bu ¢ocugu artik.”
“ Aferin sana,” dedi Su, pek etkilenmise benzemiyordu. “Ne yapalim sence?”
Kerim biraz sikintili gibiydi. “Yarin da pesine takilacak miy1z Aklan"in?”
“Ne o, hemen sikildin m1?”

“Yoo, ondan degil de, yani yarin da bu isi yapacaksak simdi dagilalim

diyorum. Odevim var da Pazartesi'ye yetisecek.”
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“Haa, dogru,” dedi Su, “unuttum ben senin inek oldugunu. Iyi bakalim.

Yarin ayni saatte ayni yerde mi?”

“Tamam,” dedi Kerim. Tam ayrilmislardi ki dondti, “Birsey soracagim,”

dedi.
“Haydi sor sor.”
“Kiz arkadasi gelseydi girecek miydik filme?”
Su giilerek Kerim'i itti.
“Cok bilmis sen de. Yarin goriistirtiz.”

O aksam Su, Eda ve bir grup arkadasiyla birlikte kalabalik ve gitirtiltilii bir restoran-

kafede yemek yerken Eda, yaninda oturan Su’ya Kerim'i sordu.
“Ne o, hoslandin sen galiba?” dedi Su.
“Yok canim,” dedi Eda, “arkadasimizin sevgilisine yan bakmay1z herhalde.”
“ Aman benim sevgilim filan degil, al senin olsun,” dedi Su.

“Aa, niye dyle diyorsun, ¢ok hos cocuk valla,” dedi Eda. “Elleri de cok

glizel.”
“Hangi ara gordiin ellerini?” diye sordu Su.

“Ne var? Sen Johnny Depp’in diz kapaklarini goriiyorsun da biz Kerim'in

ellerini goremeyecek miyiz?”
“lyi, neyse, hayrini gér. Ama sen onun pek tipi degilsin bence.”
“Nesi varmis tipimin?” dedi Eda.
“Ne bileyim, o boyle daha entel kizlardan hoslaniyor galiba.”

“Nasil yani?”
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“Entelin ne oldugunu bilmiyorsun daha be Eda, nasil olacak bu isler? Yani

kitap okuyan, klasik miizik, caz filan dinleyen, gevre kirliligine tiziilen kizlar.”

Eda bir stire birsey demeden hamburgerini yedi. Su, masadaki oglanlardan

biriyle Galatasaray hakkinda bir tartismaya tutustu. Tam teknik direktorliik konusu

kizismist1 ki, Eda Su’yu diirtti.
“Sen entel misin peki?”
“Ne sayikliyorsun kizim?”
“Sen nasil entel oluyorsun?”
“Olmuyorum. 1§im olmaz,” dedi Su.
“Haa, iyi o zaman. O kaybeder,” dedi Eda.

“Ko¢umsun,” dedi Su.

* * %

Aklan annesi ve babasiyla Pazar sabahi arabaya binerken Su kars: kaldirimda, cep
telefonunun tuslarimi hisimla bastirtyordu. Aklanlarin arabasi hareket edince
“Kahretsin!” diyerek telefonu kapadi, kosarak karsiya gecti ve hemen bir taksi

durdurup bindi.
“Su Renault'yu takip eder misiniz?”
“Gtinaydin.”

Su, dikiz aynasinda taksi soforiiyle goz goze geldi. Yaslica, temiz ytizld,
beyaz sacly, iri elleri olan, ceket giymis bir adamdi bu, giiliimsemiyordu ama asik
suratli oldugu da soylenemezdi. Soylenebilecek tek sey, acele ettirilmekten

hoslanmadigiydi belki de.

“Gtinaydin amca,” dedi Su, “ama 6ndeki arabay1 gozden kaybedersek hic

aydin olmayacak, soyleyeyim.”
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“Tabancan var m1?” diye sordu adam. Su sasalad1. Bunu fark eden adam

sorusunu acti.
“Filmlerde 6yle oluyor ya hep. On camu yeni degistirdim.”

“Yok canim ne tabancasi,” dedi Su, “arkadasimla ve ailesiyle bir yere

gidiyoruz ama ben adresi bilmiyorum.”
“Kacg kisiler?”
“Ug. Niye?”
“Neden seni almadilar arabaya?”

Su biraz duraksadi. Sofér aynadan ona bakacak mi diye bekledi, ama
bakmadi adam. Dudaginin kenarindaki hafif kivrimi bir giiltimseme olarak

degerlendirmek miimkiindii, her ne kadar kesin bir karara varmak gtic idiyse de.

“Geg kaldim ben. Onlar tam giderken yetistim.” Sonra ekledi: “Siz ¢ok film

izliyorsunuz galiba?”

Sofor yanit vermedi, baska soru da sormadi. Arabada radyo ¢calmiyordu;
sessizlik icinde Aklanlarin arabasmin arkasindan gittiler. Birden bir cep telefonu
calmaya basladi, Su kendi telefonunu ¢ikard: ama galan o degildi; sofor agir
hareketlerle ceketinin yan cebinden irice bir telefon cikarip konusmaya basladi. Su da
hazir gikarmisken Kerim'i bir kez daha aramaya karar verdi, ama Kerimlerin

telefonunu kimse agmiyordu.

“Gortir o glintint,” diye soylendi Su. Gizmo’sunu yanina almadig icin kendi

kendine kiziyordu, ama Kerim'in uyuyakalabilecegini tahmin etmemisti.

“Hay1r Semiramis Hanim,” dedi taksi soforti, “imza giinti istemedigimi
biliyorsunuz, fikrimi degistirmek icin bir neden géremiyorum... Hayir, hicbir kanala
da cikmayacagim... o olabilir... bilmiyorum, Acik Radyo belki... bana Ingilizce gazete
kupitirlerini yollayacaktimiz?... peki, bekliyorum... size de.” Telefonu kapay1p yeniden

cebine koydu.
“Yazar mismiz siz?” diye sordu Su, kulaklarmna inanamayarak.

“Taksi soforliigii yapan yazar gormedin mi hi¢?”
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Su dustindi. “Gormedim aslinda. Ne tiir seyler yaziyorsunuz?”

“ Anilarimdan yola ¢ikarak, Istanbul’da gecen romanslar yaziyorum. Buyur,

geldik.”

Aklanlarin arabasi deniz kenarinda bir kafenin 6ntinde durmustu; Aklan’in

annesi arabadan iniyordu, babasi belli ki arabay1 park edecekti.

“Beni biraz daha ileride indirir misiniz?” dedi Su, ctizdanindan para

cikarmaya calisirken.
“Stirpriz mi yapacaksin?” dedi adam, belli belirsiz giiliimseyerek.

“Oyle,” dedi Su. Kapiy1 agip cikiyordu ki, “Pardon, adiniz neydi?” diye

sordu.

“Cok merak ediyorsan 6grenirsin,” dedi adam. Su, hizla uzaklasan taksinin

arkasindan bir siire bakakald:.

Pazar kahvaltis1 yapmaya gelenlerle doluydu kafe, geng ve orta yaslilar
cogunluktayds, cocuk ve yasl yoktu pek. Su, Aklanlarin bos bir masa bulup

oturmasini izlerken telefonu caldi, disar1 ¢ikt1.

“Neredesin sen!” Telefondaki Kerim’di. “E gtinaydin beyefendi.... Daha
beklersiniz orada, ¢cok beklersiniz... Kizarim, sana da sormam... Kahvalti edecekler,
kiyida bir yere geldiler, ben de peslerinden geldim.... Bilmiyorum, ne istersen onu
yap... Niye ya, ben sabahin koriinde kalkayim Pazar Pazar, annemlere bir siirti yalan
uydurayim, beyimiz giizellik uykusundan kalkamasin, oh... Iyi iyi, neyse. Sen orada
kal, play station filan oyna, burada goze batariz zaten. Eve donerlerse orada

gorusiirtiz. Sen beni yine ara ama, ben seni arayamiyorum.”

Gercekten de Aklanlar kahvaltilarini bitirdikten sonra kisa bir ytirtiytis yapip
arabalarina bindiler ve evlerinin yolunu tuttular; Su buna ¢ok sevindi ¢tinkii hem ¢ok
sikilmist: beklemekten, hem de tisimeye baslamisti - basindaki anorak sapka da
sicak tutmuyordu. Kerim internet kafenin ¢niindeydi. Su ona basta surat astiysa da

cok gecmeden eski hallerine dondtiler. Su Kerim’e sabah Aklan ve ailesi hakkinda
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yaptig1 gozlemleri anlatti. Gorebildigi kadariyla anne-babasiyla aras1 gayet iyiydi
Aklan'in, zaten ikisi de ¢ok gtilec ve rahat insanlardi, kahvalt: boyunca kahkahalar
eksik olmamusti masalarindan. Ayrica istahlar1 da yerindeydi. Herhangi bir nedenle
keyiflerinin kagmasi zor goriintiyordu. Bu da islerini zorlastirabilirdi - Aklan’la
aralarinin iyi olmasi demek, onun yapmak istedigi seyi daha kolay kabul etmeleri
demekti. Belki 6nce bu konuda birseyler yapmaliydilar. Su kendi anne-babasiyla

surekli itistigi icin Aklan'in yaklasimi ona garip geliyordu.

Eve geleli yarim saat olmamist1 ki Aklan apartmandan cikt: yeniden -
tizerinde esofman, elinde de bir basket topu vardi. Su’yla Kerim onu uzaktan
izleyerek obiir kaldirimdan ytirtidiiler; basket sahalarimin oraya geldiklerinde,
Aklan’in sinema 6niindeki arkadaslarindan bazilariin orada oldugunu, ama

baskalariin da geldigini gordiiler. Bu kez aralarinda kizlar da vardi.

Kerim'le Su, yandaki sahanin kenarindaki tahta siralara oturup Aklan ve

arkadaslarini uzaktan izlemeye basladilar.
“Sence hangisi sevgilisi?” diye sordu Su.

Kerim bu sefer gafil avlanmadi. “Ben de ona baktim,” dedi, “ama bence

hicbiri degil. Nasil anlasilir ki zaten basket oynarken?”
“Erkek milleti iste. Neyse bosver, ben sana anlatirim sonra.”

Aklan ve arkadaslar1 biraz 1sindiktan sonra iki takima ayrilip tek pota mag
yapmaya basladilar. iki takimda da iyi oynayan birer kisi vardi; Aklan fena degildi,
caliskan bir oyuncuydu, paslar: da iyiydi ama sutlar1 pek tutmuyordu. Kars: takimin
en iyisi olan kizi1 o tutuyordu, ama kiz belli ki okul takiminda oynuyordu, Aklan

savunma yaparken zorlantyordu kizin karsisinda.

Mac 40’ta bitiyordu; Aklan'in takimi 24-11 yenik duruma diistiikten sonra
toparlanmus, fark: ti¢ sayiya indirerek 37-34 yapmist1 durumu. Bu noktada mag
sertlesti, uzunca bir stire iki takim da say1 yapamadi. Takimlar adam adama
oynuyor, oyuncular stirekli itisiyor, eldeki topu almaya calisirken oyuncularin eline
koluna vuruyorlardi. Aklanlar savunmadayken kars: takimdaki iyi oynayan kiz

gtizel bir pas aldi, bosalan pota altina dogru turnikeye girmek istedi, ama karsisinda
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Aklan’1 buldu. Carpistilar, ama kiz hemen 6ncesinde dengesiz de olsa sut atmay1
basardi. Top cemberde iki-ti¢ kere sektikten sonra girdi ve kiyamet koptu - durum
39-34 olmustu, kizin takimi basket-faul istiyordu, Aklan’in takim arkadaslariysa

itiraz ediyordu.

Tartisma bir ara kavgaya dontisecek gibi oldu, sesler ytikseldi, itis-kakis

basladi. Kerim’'le Su merakla izliyordu olanlari.

“Faul. Faul. Ben faul yaptim.” Kolunu havaya kaldirip konusan Aklan’di. Bir
sessizlik oldu, ama kisa stirdii; kendi takim arkadaslar1 “Olur mu abi? Ne alakasi
var? Tek potada basket-faul diye birsey yok ki,” gibi seyler soylemeye basladilar,
ama eskisi kadar ¢ikmiyordu sesleri; karsi takimdakiler de “Dedik oglum size faul
diye,” diyor, magi kazanmak tizere olduklari inanciyla seving gosterileri
yapiyorlardi. Iclerinden biri hirslanip topu Aklan’in takim arkadaslarindan birisinin
elinden sert bir hareketle alds, kiza verdi. Bu ytizden yasanan kisa bir

elektriklenmeden sonra herkes sakinlesti, ampuliin ¢evresine dagildilar.
“Cift atig!” dedi kizin takimindakilerden biri.
“Tek ulan, yok artik!” diye bagird1 Aklan"in arkadas.

Yeniden tartismaya basladilar. Sonunda tek atis yapilmasina karar verildi.
Su’yla Kerim ayaga kalkmist1 atis1 daha iyi gorebilmek icin. Atis1 yapacak olan kiz
gayet sakin gortintiyordu. Topla birlikte atis gizgisine geldi, ayaklarinin tistiinde
beden agirligin1 dengeledi, topu ti¢ kez sektirdi, tuttu, potaya gozlerini dikti, nefes
aldi, birazini verip durdu ve hafif yaylanarak atisin1 yapti. Top ¢cemberin tahtayla
bitistigi yere carpip havaland - atis kagmisti. Ama kiz kasla goz arasinda pota altina
girdi, kendi ribaundunu alds, ziplayip potali bir atis yapt1 ve bu sefer say1 yapmay1
basardi.

Aklanlarin takimi magci kaybetmisti, ama az onceki kavga havasi simdi
tamamen yok olmustu - kaybedenler kazananlar1 kutluyor, birbirleriyle
sakalasiyorlardi. Onlar gitmek icin yavas yavas toparlanirken Kerim de Su’ya simdi

ne yapacaklarin sordu.

59



“Bunlar yemege filan giderse biz de takilalim. Evlere dagilacaklarsa biz de

eve gideriz.”

Riizgar cikmust, yagmur yagdi yagacak gibiydi, genel egilim daha fazla
oyalanmadan eve gitmek yoniindeydi - gruptakilerin birer ikiser cesitli yonlerde
dagildigini goren Su’yla Kerim de evlerine donmek ve aksam konusmak tizere
caddeye ciktilar. Onlarin oturdugu yerin karsisindan magi izlemis olan uzun sagh

esmer kiz da kalkip uzaklast.
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9.

H.S.nin merkezine bomba atilmis gibiydi - herkeste olaganin tisttinde bir telas vardi,
insanlar oradan oraya kosuyor, birbirleriyle ve telefonda ytiksek sesle konusuyor,
tartistyor ve masalarinda ¢ok acilmis izlenimi veren isler yapiyorlardi. Dev

ekranlardaki gortintiiler bile her zamankinden hizli akiyordu sanki.

Kerim ile Su, Buzcam’in isinin bitmesini bekliyorlard: uslu uslu. Toplantiya
cagrilmisti Buzcam, gideli iki saat olmustu; H.S.”deki toplantilarin hi¢ bu kadar uzun

sturmedigini anlatmist: Buzcam’in masa komsusu.

Toplantidan ¢ikip ¢cocuklarin yanma geldiginde Buzcam cevresindeki
firtinadan hig etkilenmemis gibiydi - sakin sakin ytirtiyordu, kollarin sivamas,
ellerini pantalonunun cebine sokmustu, hatta gtillimstiyordu. Ama htiztinlti bir

gultimsemeydi bu.
“Nasil gidiyor bakalim isler?”
“Fena degil,” diye yanitlad1 Su, “ama sizin isler biraz karismis galiba?”

“Biraz oyle oldu, evet,” dedi Buzcam. “Ziirafalar1 Lekeleme Komitesi en iyi
adamlarimizdan ikisini ele gegirdi, o ylizden de ¢ok 6nemli bir operasyonumuz
biiytik darbe aldi. Toparlariz, o sorun degil, ama bizim ¢ocuklar: kurtarmak o kadar

kolay olmayabilir.”
“Ele gecirdiklerine ne yapiyorlar? iskence mi?” diye sordu Kerim, gozlerini
aca aca.

“Bazen,” dedi Buzcam, “bazen sadece korkuturlar, bazen tutsak almadan
hemen oldtirdiikleri de olur.” Ciddi miydi, saka m1 yapiyordu, anlagilmiyordu. “Biz

isimize bakalim simdi. Nedir vaziyet?”

“Once biraz Aklan’1 tantyalim, dogal ortaminda nasil yastyor gorelim dedik,”
diye soze basladi Su. “Cocugu biraz tanimamiz lazim ki ne yapacagimiza daha iyi

karar verebilelim.”
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“Evet, epey bir takipcilik yapmissiniz, taksi faturalarindan anladigim

kadariyla,” dedi Buzcam giilerek.

“Cok mu binmisiz?” diye sordu Kerim endiseyle. “Mecbur kaldik, yoksa
gidecekti.”

“Yoo, gayet iyi, bu isin kurali bu,” dedi Buzcam, “ileride ehliyet aldiginizda

araba veririz size, daha rahat olur.”

Su’yla Kerim bakistilar - ikisinin de aklindan James Bond'un stiper becerikli

arabalarinin gectigi belliydi.

“Bir kere annesiyle babasiyla arasi iyi, onu 6grendik,” dedi Su, “bunu

ogrenmenin faydasi olacak bize, ctinkii aralarii bozmak gerektigini anladik.”
“Neden?”

“Yoksa,” diye soze girdi Kerim, “tek ogullarinin istemedigi birseyi ona

yaptirmalar1 zor.”
“Hmm. Bagka?”
“Bir sevgilisi var,” dedi Su.
“Ondan ¢ok emin degiliz ama,” diye itiraz edecek oldu Kerim.

“Ben eminim. Hatta kim oldugunu da biliyorum.” Kerim'in merakla ona
baktigini goriince zevkle ekledi: “Basket oynarken tuttugu kizi hatirhyorsun
herhalde? Ne koktugunu da hatirliyor musun? Jean-Paul Gaultier. Peki kim almist1

bu parfiimden gegenlerde?”
“Aklan!” dedi Buzcam. Iki cocuk da saskinlikla dontip ona bakti.
“Tahmin ettim sadece,” dedi Buzcam.

“Arkadaslar1 Aklan’1 seviyor,” dedi Kerim, “lafin1 dinliyorlar. Akli basinda

bir ¢ocuk. Diirtist de.”
“Hos cocuk ayrica,” dedi Su.

“Ogzel isleriniz bizi ilgilendirmez Su Hanim,” dedi Buzcam giiliimseyerek.

“Peki nedir plan?”
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“Okul mudiirtinden antetli mektup gidecek annesiyle babasina,” dedi Kerim.

“Hangi okul, mtiduriiniin ad1 ne, antetli kagidi nasil bulacaksiniz, adamin
imzasini nasil taklit edeceksiniz, Aklan"in velisi annesi mi babas1 mi1, ad1 ne?” diye

motor gibi siraladi sorular1 Buzcam.

Kerim’le Su bakistilar. Su “Okuluna gider-“ diyecek oldu, ama Buzcam onu

susturdu.

“O kadar zamanimiz yok. Basinizin belaya girmesini istemem ayrica. Neyse
ki bu islerin kolay1 var. Sizi Gizmo dahimizle tanistirayim,” dedi Buzcam, kol

saatindeki diigmelerden bazilarma basti, birisini yanina ¢agirda.

Kisa boylu, asik suratli, kirmizi saclar1 darmadagin, stirekli kendi kendine
konusan, cepleri siskin biri geldi yanlarina; geng gosteriyordu, ama yasini kestirmek

zordu.

“Igac1, bu Su’yla Kerim, stiper-iletken projesinde benimle calistyorlar;

cocuklar, bu Icaci, Gizmo sihirbaz1.”
“Sihirbazi degil, tanrisy,” diye diizeltti 1gag1 ters ters.

“Oyle olsun,” dedi Buzcam. “Su’yla Kerim Gizmo’yu kullanmasim biliyor,
ama bazi konularda yardima ihtiyaglar1 var, aletin biitiin olanaklarini bilmiyorlar

heniiz.”

“Aletin biittin olanaklarini ben de bilmiyorum hentiz,” dedi Icact, “hicbir
zaman da bilemeyecegim herhalde. Gizmo hep bir adim 6nde.” Sonra algak sesle,
“Hep 6nde, hep bir adim 6nde, hayret birsey,” diye kendi kendine séylendi. Bu ise
fena halde cani sikilmis gibiydi.

“Gizmo tanrisi oldugunuzu santyordum,” dedi Su. Igagi’dan ve onun ters

tavirlarindan hi¢ hoglanmamustu.
“Hangi tanr1 herseyi bilebilir ki?”

“Neyse, neyse,” diye araya girdi Buzcam, “benim gitmem gerekiyor, Icact

size ihtiyaciniz olan herseyi gosterir. Hadi bakalim, kolay gelsin.”
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Ucii basbasa kalinca Icact Kerim’e “Ne lazim?” diye sordu, Kerim de ona
Aklan’ ve ilk asama eylemi olarak yapmay1 diistindiikleri seyi anlatt. [cac1 kemerine

takili Gizmo’sunu c¢ikardi, cocuklardan da kendi Gizmo’larini ¢ikarmalarini istedi.
“Nedir cocugun tam ad1?”

Aklan Toker adin1 Gizmo nun 6zel kalemiyle hizli hizli havaya yazdj,

ekranda belirenleri Su’yla Kerim’e gosterdi.

“Ana Bellek Taramasi'na girip Aklan Toker yazdim, ytiiz binlerce sey ¢ikt1
gordiigiintiz gibi. Hepsine bakmak gtinlerimizi alir. Ama bu bilgileri gruplandirmak

ve elemek miimkiin. Mesela siz okuluyla ve ailesiyle ilgileniyorsunuz degil mi?”

Icac1 gercekten de Gizmo tanrisi gibiydi; onun elinde alet neredeyse
titresiyor, sarki soyliiyor, buz tiinelinde kivrila kivrila hizla ilerler gibi, istenen
bilgileri neredeyse aninda 6niine ¢ikariyordu. Bes dakika gegcmeden Su’yla Kerim'in
elinde, Aklan'in annesine hitaben yazilmis, antetli, imzali, nazik ama kesin ifadeli bir
mektup vardy; dahasi, okulun bulundugu semtin postanesinin damgasini tastyan bir
zarflar1 da olmustu. Mektupla zarf Baski Merkezi'nde basilmus, yirmi yaslarmda bir
cocuk da bunlari Igaci'ya getirmisti. Su’yla Kerim mektubun profesyonel

gortintiimiine hayranlikla bakakaldilar. $S6yle diyordu okul miidiirii:

Sevgili Ayten Hanim,

Oglunuz Aklan Toker’in, okulumuzun en degerli 6grencilerinden biri
olmasi nedeniyle, boyle iyi bir evlat yetistirdiginiz icin size bir kez daha
tesekkiir etmek istiyorum. Gergekten de Aklan, derslerdeki basarisi, ders
disi etkinliklere katilimi, arkadaslarina 6rnek olan kisiligiyle her zaman

hatirlayacagimiz ve arayacagimiz bir 6grenci.

Size Aklan’da gordigimiz 6zel bir yetenekten sz etmek icin
bir mektup kaleme almami rica eden danisman hocasi ve fizik hocasinin
bu ricasini yerine getirmekten de memnunluk duyuyorum. Aklan’in fizik

dersinden aldigi miikemmel notlar sizi sasirtmamistir elbette, ancak
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Aklan’la yakindan ilgilenen, ders disinda sohbetler yapan ve bilimsel bir
projede onun yardimini almak isteyen hocasi, Aklan’in fizige olan
olaganusti yatkinhgindan cok etkilenmis durumda. Doktorasini
Avrupa’nin en iyi Gniversitelerinden birinden alan bu arkadasimiz,
Aklan’in fizik alaninda yogunlagsmasinin ¢ok iyi olacagini, bu alanda ders
saatleri disinda kendisine yardim etmeye, yetenek ve becerilerini
gelistirme konusunda destek vermeye hazir oldugunu, Universite ve burs
basvurularinda da yardim edecegini, Aklan’in dlinya ¢capinda bir fizikgi

olacagindan kusku duymadigini size iletmemi istedi.

Ben de okul yonetim kurulu tarafindan, Aklan’i bu konuda
mimkiin olan her sekilde destekleyecegimizi size iletmeye yetkili
kihindim. Oniimizdeki ti¢ yilhk ddnemde sizin de yardiminizla
yapabilecegimiz ¢ok sey var. Aklan gesitli alanlarda yetenekleri olan bir
cocuk; bu asamada ona en gerekli olan sey, dogru yonlendiriimek.

Umarim bu konudaki heyecanimi siz de paylasiyorsunuzdur.

Benimle gorismek isterseniz asagidaki numaradan

arayabilirsiniz. Asim Bey’e de selamlarimi iletirseniz sevinirim.

Saygliyla,

Emin incesu

“Cok gtizel oldu, degil mi?” dedi Kerim. “Biraz uzun ama....”

“Evet de, birseyi diistinmedik. Ayten Hanim okul miuidiirtinti aradiginda ne

olacak?” diye sordu Su.

“ Acele etme, dur iki dakika, acele yok,” diye sdylendi icac1. Gizmo’suyla
birseyler yapiyordu. “Aklanlarin evinden mudiirtin numarasi arandiginda sizin
Gizmo’'nuza baglanmasin saglayalim 6nce. Hatta is ve cep telefonlar1 igin de aym

seyi yapalim.” Iki elini de seri bir sekilde kullaniyor, bazen ekranin bir yerlerine



bastyor, bazense kalemiyle havaya birseyler yaziyordu. “Gtizel. Sonra miidiirtin ses
kaydini bizim arsive bir soralim... Yokmus. Hemen aratip bir konusma 6rnegi
kaydettirelim, oradan filtre yaptiririz... Simdi soyle olacak, Aklan’in annesi ya da
babas1 miuidiirti aradiginda devreye girecek bir ses filtresi yollayacagim sizin
Gizmo’'nuza, siz normal konusacaksiniz, filtre sesinizi karsi tarafa Emin Incesu

konusuyormus gibi iletecek.”
“Bunu gercekten yapabiliyor mu?” dedi Kerim saskinlikla.

Icact omuz silkti. “Bu ne ki. Size asil lazim olan, evde konusulanlar1
dinlemek. Aklan"in da, annesiyle babasmin da cep telefonu var, bu ¢ok isimize
yarayacak.” Icag1 kendini kaptirmis, sanatin1 doktiirtiyordu. “GSM operatdriine bir
program yolluyorum simdi, gizli, ti¢ telefonu da acikken mikrofon haline getiriyor
bu program, tistelik faturada goziikmiiyor, GSM operatoriiniin cebinden cikiyor.
Baglantisini da sizin Gizmo’lara yapalim. Artik telefonda konusmasalar bile

telefonun oldugu yerdeki konusmalar: dinleyebileceksiniz.”

“Mektup ellerine gectiginde ne yapmaya karar verdiklerini bilecegiz yani?”

dedi Kerim.

“Sen goriindiigiin kadar salak degilsin galiba,” diye tersledi onu Icag1.

Kerim'le Su bakistilar.

“Mektubu hemen posta kutusuna birakalim,” dedi Su, “aksam dinleriz. Peki
birsey sormamiz gerekirse sana nasil ulasacag1z?” Ama Icac1 uzaklasmaya baslamisti

bile.

“Gizmo’dan herhalde, allah allah. Kullanin aleti biraz. Bosuna mi1 verdiler?

Nedir bu yeni neslin hali?”

* % %

O aksam Kerim, Su ve ailesiyle aksam yemegi yedi. Su'nun annesiyle babasi

Kerim’den ¢ok hoslanmusti, “cok efendi cocuk” demisti Sinan Bey Nur Hanim’a, Nur
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Hanim da “Yaziktir ona,” diye tiztilmtuistii. Nil yemek boyunca Su’yla ugrasti,
Kerim'e Su’yla ilgili hikayeler anlatip durdu. Su ablasina ¢ok sinirlendi, ama nedense
fazla karsilik vermedi. Yemek bitince iki arkadas “ders calismak i¢in” Su'nun

odasma kapanda.

Su’nun Gizmo’sunu ayarlamalari ve Aklanlarin evinde konusulanlari
dinlemeye baslamalari i¢in biraz ugrasmalar1 gerekti, ama sonunda baglantiy1
kurmay1 basardilar. “Allah bize ne kadar akilli bir cocuk vermis, ne mutlu bize,”

diyordu Ayten Hanim.
“Bak, mektup etkisini gostermeye baslamis,” diye sevindi Kerim.
“Idil Hanim da biliyor mu bu mektubu?” diye sordu Aklan’mn babasi.

“Nereden bilsin?” dedi Su.

“Nereden bilecek canim,” dedi Ayten Hanim, “ama yarin derse giderken

gotiir de goster Aklancim, ¢ok sevinir kadincagiz.”

“Utanirim ben, gotiremem,” dedi Aklan, “Hem haberi vardir, zaten o

vermistir adimi1.”
“Kime verecek? Fizik hocasina m1?” Kerim’in kafas1 karismusti.
“ Amerika’da mrymis bu cemiyetin merkezi?” diye sordu Asim Bey.
“Ne cemiyeti ya?” dedi Su.

“Kanada’da,” dedi Aklan, “internetten baktim, Glenn Gould un biiytik bir
bagistyla kurulmus, basta Kanada Piyanistler Akademisi’ymis adi, sonra Gould

oliince onun vasiyetine uyarak Uluslararas1 Geng Piyanistler Cemiyeti adin almus.”
“Neler oluyor?”dedi Kerim.
“Galiba bir mektup daha var,” dedi Su.
“Bagvuracak misin peki o soyledikleri bursa?” dedi Ayten Hanim.
“Bir de burs mu veriyorlarmis?” dedi Su.

“Daha erken onun icin,” dedi Aklan. “Bursun sartnamesini indirdim, énce

resmi bir konservatuara gitmem gerekiyormus. Sinavi kazanirsam bagvururum iste.”
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“Kazanir benim oglum, niye kazanamayacakmis,” dedi Ayten Hanim.
“Senin su elden diisme piyanoyu da bir ara degistirelim,” dedi Asim Bey.

“Bu iste bir is var,” dedi Su, ¢ok sinirlenmisti. “Bizim mektup tamamen

glimbiirtiiye gitmis, baksana.”

“Evet, varsa yoksa piyano,” dedi Kerim. “Miidiiriin mektubundan s6z

etmediler bile. Dur ben su cemiyeti Gizmo’ya bir sorayim.”

Aklanlarin evinden televizyon sesleri gelmeye baslamisti. Su Aklan’in cep

telefonuna baglandi, oradan da caza benzer miizik sesleri geldigini duydu.
“Aklan odasina gitti herhalde, 6btirleri de film agmis,” dedi.
Kerim Gizmo'nun verdigi bilgileri okuyordu.
“Internetteki site cok giizel,” dedi, “ama garip bir durum var.” Sustu.
“Ee?” dedi Su, Kerim’den ses ¢ikmayinca. “Soylesene! Delirtme adami.”
“Site bugtin kurulmus,” dedi Aklan.
“Nasil yani?”

“Yani adres de bugtin alinmuis, sayfalar da ilk kez bugtin ytiklenmis,” dedi

Kerim, “ayrica boyle bir cemiyetin kaydina da rastlayamadi Gizmo.”
Su’yla Kerim bir an bakist.
“Zrafalar1 Lekeleme Komitesi!” dedi Su hirsla.

“Bence de onlarin isi bu,” dedi Kerim. “Bizim mektubumuza karsi bir

mektup da onlar yazmus.”

“Nereden biliyorlar bizim yazdigimiz mektubu peki?” diye sordu Su. “Ya

bizi takip ediyorlar, ya da...”
“Sirf takip etseler mektupta ne yazdigin bilemezlerdi ama,” dedi Kerim.
“ Acaba Gizmo'larimiza girmis olabilirler mi?” dedi Su.

“Belki bizim Aklanlar1 izledigimiz gibi onlar da bizi izliyordur,” dedi Kerim,

“cepten ya da Gizmo’dan. Icagt’ya soralim mi?”
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“Sor bakalim bir,” dedi Su.
Kerim igag’ya Gizmo’dan ulast1 ve dertlerini kisaca anlatti.

“Olmaz dyle sey, miimkiin degil, yapamazlar,” yanit1 geldi Icagt’dan.

“Gizmo’nun giivenlik 6nlemlerini ben bile asamam.”

“QOyleyse nasil oluyor peki?” diye sdylendi Su. “Yakinimizda bir casus var

demek ki.”

“Yaptiklarimiz izleyip kars: tarafa gizlice bilgi mi veriyor diyorsun?” dedi

Kerim, onun da icine bir kurt diismiistii.

“Nasil gidiyor bakalim?” diyerek kapidan basini uzattt Nur Hanim tam o
sirada. Su’yla Kerim yine bakist1 - sessiz bakislarla anlasma isini hizla

ilerletiyorlarda.
“lyi gidiyor Nur, biraz mesguliiz, kusura bakmazsaniz -
“Tamam tamam, ¢ciktim,” dedi Su'nun annesi, ama gozti Gizmo’ya takilmist.
“Bu nedir? Yeni bilgisayarlardan m1?”

“Brrakir misin onu!” diye ¢ikist1 Su, annesinin elini uzattig1 Gizmo’yu

cekerek.
“Ne var canim, yemedik,” dedi annesi; bu tepkiden alinmus gibiydi biraz.

“Nil’den beter oldun,” diye ¢ikismay1 stirdiirdii Su, “allah bilir ben yokken

odami da karistirtyorsundur.”

“Aa, ne ay1p sey,” dedi Nur Hanim, “sen sasirdin galiba. Hadi gidiyorum

ben.
Su’nun annesi ¢ikinca, “Biraz abartmadin m1?” dedi Kerim Su’ya.
“Ya casus oysa? Ne biliyorsun?” dedi Su.

“Degildir herhalde. Ama ortalik yerde konustuklarimiza dikkat etsek iyi olur

bence. Buzcam hakliymis, yerin kulag: varmis gercekten.”

“Ben yine de emin degilim. Neyse. Simdi ne yapacagiz peki? Bence Ayten

Hanim okul miidiriinti hayatta aramaz.”

69



“Oyleyse miidiir onu arasin,” dedi Kerim.

“Ne diyecegiz? Piyanistler Cemiyeti'ni bosverin, Fizikciler Dernegi'ne bakin

mi1?”

“Aslinda bagka bir problemimiz daha var,” dedi Kerim, “mektupta
yazdiklarimizi kabul ettiler diyelim, fizik hocasinin Aklan’a okuldan sonra ders

vermesini, birlikte proje gelistirmelerini filan nasil saglayacagiz?”

Su biraz diistindi. “Bastan pek iyi diistinmedik galiba. Bu is sandigimizdan

zor olacak.”

“Belki H.S."den yardim alip adama Aklan’in kaleminden ¢ikma bir fizik
makalesi yollayabiliriz, ama bu sefer de Aklan cephesinde cuvallayacagiz, yazmadig:

bir makaleyi ona nasil kabul ettiririz ki?”

“Bagka bir yol bulmamiz lazim, hem de hemen,” dedi Su, yerinden kalkip.

“Kola istiyor musun?”
“Hayir, sagol,” dedi Kerim. “Ben zaten yavas yavas gideyim. Geg oluyor.”

”iyi valla, basimiz sikisinca Kerim Bey toz olsun. Su meseleyi bir halledelim

once.”
“Tamam canim, ne bagirtyorsun, hemen gidecegim demedim ki.”

“Otur oturdugun yerde, geliyorum ben simdi,” diyerek odadan ¢ikt1 Su.
Dondigtinde elinde iki bardak buzlu, limon dilimli kola vardi. Kapiy: ayagiyla
kapayip bardaklardan birini Kerim’e verdi; limona ters ters baktigini goriince de

parmaklarimi daldirip limon dilimini ald1 ve agzina att1.
“Nooldu, tiksindin mi?” diye sordu sonra.
“Yoo0, niye tiksineyim,” dedi Kerim.

“Parmagimi kolana soktum diye. Suratimnin haline bak. Agzina koymayacak

misin simdi kolay1 yani?”

“Koyarmm.”
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“Parmaklarimi koyar misin peki? A¢ bakayim agzini.” Su sag elinin isaret ve

orta parmaginin ucunu Kerim’in agzina soktu. Kerim agzini kapad.
“Isirmak yok ama! Dilini tutayim mi?”

“Cerez isteyen?” Su’nun annesi elinde bir tabak kuruyemisle odaya girince

Su’yla goz goze geldi; Kerim'in arkas: dontiktii kaprya.

“Yok, sana biyik yakismaz,” dedi Su Kerim’e, elini ¢ekerek. “Nurcum,
baskasiin odasina girerken ne yapiyorduk? Kapiy1 calryorduk degil mi canim?”

diye annesini azarlad1 sonra.

“Sana da yaranilmiyor,” dedi annesi. “Birakip ¢ikiyorum iste. Kerim, meyve

ister misin? Sen bu yabaniye bakma.”
“Sagolun Nur Teyze, ben de gidecektim zaten, merak eder bizimkiler.”
“Isimiz vardi daha?” diye itiraz etti Su, bryik altindan giilerek.
“Sonra devam ederiz, zaten obiir giin fizik var, ¢alismam lazim,” dedi Kerim.

“Takildigin bir yer olursa sor,” dedi Su, “fizigim iyidir.”
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10.

Su’yla Kerim’in Aklan Toker projesinde calismaya baslamalarinin tisttinden bir ay
gecmis, Kasim’in son giinleriyle birlikte dersler agirlasmis, sinavlar da birbiri ardina
gelmeye baslamisti. Kerim bu durumdan daha fazla rahatsiz oluyor gibiydi; ama Su
kendini Proje’ye o kadar kaptirmist: ki Kerim da ister istemez bu heyecam
paylastyordu. Aklan'in konservatuar sinavina ¢ok zaman kalmamaisti, oysa bu bir ay

icinde arpa boyundan fazla yol almis sayilmazlardi.

Su’nun Kerimlere gittigi bir haftasonu iki arkadas, Aklan"mn piyano hocasi
tizerine yogunlasmanin ise yarayabilecegine karar verdiler. Sinava bir buguk ay kala
hocasindan olursa Aklan gerektigi gibi hazirlanamaz, buna moral bozuklugu da
eklenince smavda buiytik olasilikla basarisiz olurdu. Su’yla Kerim, daha sonra bu

hamleyi destekleyecek baska cnlemler de almay1 kararlastirdilar.

Aklanin piyano hocasi idil Hanim’1, 6grencisine ders vermekten alikoyacak
iyi bir neden bulmalar: gerekiyordu 6ncelikle. Su, Gizmo’sunda kadinla ilgili 6zel
bilgilere ulasmaya galistyordu; Kerim’se piyanistlerde goriilen ruhsal ve fiziksel
hastaliklar tistiine bir arastirma yapmaya koyulmustu. Kerim’in kii¢iik ama aydinhk
odasinda calisiyorlardy; Kerim pencerenin oniindeki masadaydi, Su’ysa bagdas
kurup yataga oturmus, sirtin1 duvara vermis, bir yandan radyoda ¢alan sarkiy1
mirildaniyor, bir yandan da Idil Hanim’la ilgili, ise yarayabilecek bilgileri Gizmo’da
actig1 dosyaya kaydediyordu. Bir ara Kerim’'in annanesi Binnaz Hanim igeri girip

Kerim’e bir mektup verdi, acikip actkmadiklarini sordu.
“Ben pek a¢ degilim annane,” dedi Kerim.

“E bir misafirine sor 6nce yavrucum, belki o acikmistir, ayip degil mi?” dedi

Binnaz Hanim.

“Yok teyzecim sagolun, ben de actkmadim daha,” dedi Su, “siz zahmet

etmeyin hem.”
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“Olur mu canim, ne zahmeti. Pilavi yaptim, istediginiz zaman soyleyin kofte

kizartacagim, barbunya var, yogurt var, iste allah ne verdiyse.”

“Daha ne versin teyzecim, sagolun,” dedi Su. Kerim onun bu nazik hallerini
saskinlikla izlemekten mektubu acamamisti. Annane ¢ikinca Su hemen Kerim’e

satasti:
“Ne bakiyorsun 6yle? Agikta birsey mi gordun?”

“Sizinkilere hep aksileniyorsun da, boyle yumusak yumusak konusunca

garibime gitti.”

“Oras1 ev, buras1 misafirlik. Kimden gelmis mektup? Almanya’daki

sevgilinden mi?”
“Almanya’da sevgilim yok ki benim,” dedi Kerim.
“Ee, kimdenmis? Okusana?” diye tisteledi Su merakli merakl.

Tek sayfalik mektubu iginden okudu Kerim, sonra ¢evirip kagidin arkasina
bakti, zarfi eline ald1 yeniden - tisttinde pul yoktu, birisi posta kutusuna atmis

olmaliydz.
“Sen mi yazdin bunu?” diye sordu Su’ya.
“Ben mi? Mektup mu? Niye?”
“Senin yazina benzemiyor zaten.”

“Ver sunu.” Su mektubu Kerim’in elinden alip okumaya basladi:

Seni her gordiigimde vapurdan atilan simit parcasini kapmis bir marti
gibi hissediyorum kendimi. Sen sokakta yirirken pesinden gitmek,
oturdugun yerin yakinina oturup seni izlemek, neler soyledigini, nelere
glldiigiinii tahmin etmeye calismak yeni edindigim bir aliskanlik.
Giderek daha ¢ok dolduruyorsun icimi, ormana yayilan gece gibi,
yagmurda yurimek gibi, uykulu bir okyanus gibi, baharin giydirdigi bir
dag gibi.
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“Ay ay, sair hayrani1 varmis arkadasimizin. Nasil ben yazdim zannedersin,

yuh yani.”
“Ne bileyim, elden geldigini gortince...” Kerim'in ytizii kipkirmizi olmustu.

“Uykulu bir okyanus gibi, baharm giydirdigi dag gibi,” diye sarki sdylemeye

ve odanin icinde dans etmeye baslad1 Su.

Kerim ona kulak asmamaya karar verip biraz konuyu gecistirmek icin, biraz
da gorevleri konusunda telaslanmaya basladig1 i¢in Gizmo’suna gomiildii.

Piyanistlerin sik yakalandig1 sakatliklara bakiyordu ki Gizmo’dan bir ses ytikseldi:

“Kerim bosuna ugrasiyorsun, aradigin tiirden bir sakatlik yok tip

literatiirtinde.”

Iki arkadas neredeyse korkuyla birbirlerine baktilar. Gizmo'larmn
konusabildigini kimse séylememisti onlara. Isin daha da ilginci, Kerim’in

Gizmo’sunun, sahibinin ne bulmaya ¢alistigini biliyormus gibi konusmastydi.

“Ama bu demek degil ki inandiric1 bir hastalik uyduramayacagiz,” diye
devam etti Gizmo. Ona bakilacak olursa bulmalar1 gereken sey, Aklan’dan Idil
Hanim’a bulasacak bir viriistii; bu viriis eldeki sinirlere yerlesiyor ve kalic1 tahribat
yaratiyordu, tedavisi hentiz bulunamamust1 ve 6zellikle piyanistler, sekreterler ve
dizgiciler arasinda yaygin olarak gortiliiyordu son zamanlarda. Agrisi
hafifletilebiliyordu, ama bu uydurma hastaliga yakalanan kisinin ellerini mutlaka
dinlendirmesi, yorucu isleri birakmasi gerekiyordu. Gizmo bu hastaliga “tournevis
sendromu” adin1 vermeyi onerdi - “tournevis” Fransizcada “tornavida” anlamina

geliyordu, bu da hastaligin verdigi acry1 ¢ok iyi tanimhiyordu.

“lyi de Aklan’da bu hastaligin olduguna kadini nasil inandiracagiz?” diye

sordu Su. Kendi Gizmo’su ona yanit verdi:

“Aklan’in elleriyle ilgili baz1 bilgilere sahip olsaniz ve bunlar hastaligin
belirtileriyle uyussa nasil olur? idil Hanim’mn kulagina gitse bunlar? Yoksa sizin igin

tazla karisik bir plan m1 bu?”

Gizmo'nun bu alayci s6zlerine bozulan Su aleti kapatti, ama Kerim’in aklina

yatmust1 bu fikir.
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Ertesi giin, kisin geldigini iyiden iyiye hissettiren soguk, karanlik, yagish bir Pazar
glintiydti; yine haftasonu bitmisti ve biittin bunlar birlesince Su’yla Kerim’in keyfi
iyice kagmusti. Sabah ikisi de yataktan bir tiirlii ¢tkamady; ¢ikinca kahvaltida dogru
diiriist birsey yiyemediler. Ikisinin de hicbir sey yapasi yoktu, ama ise koyulmalari

gerekiyordu.

Gizmo'nun verdigi bilgilere gore Idil Hanim sehrin pahali semtlerinden
birinde yastyordu ve evinin yakinlarindaki Vivace adli bir kafeye hemen her

aksamiistii bir “cafe latte” igmek icin ugruyordu.
“’Cafe latte’ ne demek?” diye sordu Kerim.

“Siz koyden geleli kag giin oldu?” dedi Su, sonra boyle dedigi icin utanip

aciklamaya giristi.

“Niye stitlti kahve demiyorlar peki?” diye sordu Kerim, agiklamadan tatmin

olmamusti.
“Sutlii kahve baska sey ctinki tathm,” dedi Su.

“Niye, annanem bana yapiyor iste, stite Tuirk kahvesi koyuyor, cok da sahane

oluyor.”
“Tamam, annanelerin yapip cocuklarin ictigine siitlii kahve denir, bu bagka.”
“Konuyu dagitmasak,” diye lafa karist1 Su"nun Gizmo’su.

“ At sahibine gore kisnermis!” dedi Kerim, Su'nun Gizmo’su Su kadar sivri

dilli olmaya baslamusti.
“O ne demek?” diye sordu Su, kaslarini kaldirarak.

“Hig,” dedi Kerim, “dedem soyler hep.”
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Bir saat kadar sonra Su’yla Kerim, Vivace'nin 6ntindeydi. Sik bir kafeydi

burasy, icerisi de oldukca kalabalikt:, ama Idil Hanim yoktu.
“Girecek miyiz?” diye sordu Kerim.

“Bence girmeyelim,” dedi Su, “kadin gelip yan masamiza oturmazsa
planimiz suya diiser. Bekleyelim, o gelip otursun, biz de onun yan masasma

otururuz.”
“Ya masa bulamazsak?” dedi Kerim. “Hem yagmur da yagiyor, 1slanacagiz.”
“Erimezsin, merak etme,” dedi Su.

Yine de kapal1 bir ayakkab: diikkaninin tentesinin altina sigindilar; bir
yandan ayakkabilar hakkinda konusuyormus gibi yapiyor, bir yandan da kafenin
kapisii gozleyip Idil Hanim’mn gelmesini bekliyorlardi. Iyice tisiimeye baslamislardi
ve ikisinin de ¢ok ¢isi gelmisti ki kadin goziiktti - uzun boylu, zarif gortintimlii, cok
dik ytirtiyen biriydi Idil Hamim. Tabani neredeyse diiz ayakkabilar giymisti, elinde
kirmizi, biiytik bir semsiye vards; kafenin camindan igeri bakti, semsiyesini kapadi,

hafifce silkeleyip iceri girdi. Cok gecmeden Su’yla Kerim de pesinden girdiler.

Oldukca genis bir yerdi burasi - giriste sagda bar vardi, duvar kenarlarima
eski koltuklar ve ufak sehpalar konmustu, ortadaki alandaysa ufak, yuvarlak masalar
ve ahsap iskemleler vardi. Uzaktaki koseye camli bir bolme yapilmisti, bolmenin
icinde geng bir kadin DJ’lik yapiyordu, daha ¢ok caz ve klasik miizik ¢aliyor, araya
rock klasikleri katiyordu.

Idil Hanim duvar kenarindaki kadife kapl1 koltuklardan birine oturmustu;
cocuklarin sansina, oturma grubundaki diger koltuklar bostu. Su’yla Kerim oraya

yoneldiler.
“Oturabilir miyiz?” diye sordu Kerim.

Idil Hanim okudugu dergiden basini kaldirip onlara bakt, giiliimsedi ve
eliyle “buyrun” isareti yapti. Hentiz yerlesmislerdi ki elinde moniilerle bir garson
cikageldi. Kerim montiyii almadi, “Ben ne istedigimi biliyorum,” dedi, “bir cafe latte

liitfen.”
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Su gitilmemek icin burnunu moéntiye gomdi, sonra bir dilim tiramisu, bir de

kola istedi.
Siparisleri geldikten sonra Su konuya girdi.
“Yaa, Aklan’a da 6yle olmus iste.”

“Ne olmus?” diye sordu Kerim, yan gozle de Idil Hanim’a bakiyordu,
konustuklarmi dinliyor mu diye. Kadin ikinci dergiye ge¢mis, merakla okuyor
gibiydi.

“Hastalik kapmus, haberin yok mu?”

“Yoo?”

“Cok ciddiymis. Elleri sakat kalabilirmis bu viris ytiztinden. Belki hi¢ piyano

calamayacakmus artik.”

“Aaa, gercekten mi?” diye sordu Kerim, ¢cok kotii bir oyuncuydu. “Nasil bir

hastalikmis bu?”

“Tournevis sendromu. Bir virtis gelip elindeki sinirlere yerlesiyor, el kaslarin
calistikca da yayiliyor, bir stire sonra higbir is yapamaz oluyorsun. Cok da ac

veriyormus. Piyanist hastalig1 diyorlar zaten.”
“Bulasict miymis peki?”

“Cok. Temasla geciyormus. Ayni piyanoyu galiyorsan mesela. Tedavisi de
yokmus. Dinlenmek lazimmus ti¢ dort ay.”

“E Aklan ne yapacak peki? Yazik ¢ocuga,” dedi Kerim.

“Yazik tabii. Hicbir sey calmadan dinlendirecek ellerini, ne yapsin.”

Idil Hamim, “piyanist hastalig1” lafin1 duydugunda birakmust: elindeki
dergiyi.

“Pardon, lafin1z1 boltiyorum ama,” diye soze girdi, “soylediklerinize
istemeden kulak misafiri oldum. Bir tanidigimin oglunun ad1 da Aklan, o da piyano

caliyor, ayn1 Aklan m1 acaba? Soyadi Toker.”

“Aa, evet,” diye atild1 Su.
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“Hay allah,” dedi Idil Hanim, “ne zaman cikmis bu hastalik? Ben daha gecen
hafta gordiim, birseyi yoktu.”

“Cok yeni,” dedi Su. “Diin doktor s6ylemis, ama ailesi gizli tutuyor, Aklan

cok tiziildii, bir de etraftakiler moralini bozmasin diye.”

“Tabii, cok dogru,” dedi Idil Hanim. “Belirtileri neymis bu hastaligin, biliyor

musunuz?” diye ekledi, huzursuzca ellerine bakarak.

“Disaridan ¢ok belli olmuyormus,” dedi Su, “6nce agrimaya basliyormus,
ozellikle de eklemler, sonra parmaklar kasilip kaltyormus eller ¢ok calisinca. Aklan
corba icerken kasik tutan eli 6ylece kasili kalmas, iki saat acilmamis. Onun tizerine
doktora gitmisler zaten. El titremesi bashiyormus sonra, bir de tirnak dipleri

kipkirmiz1 oluyormus.”

Bu son bilgiyi Gizmo vermisti onlara - Aklan bir hafta kadar 6nce elini araba
kapisina sikistirmus, tirnaklarinin altina kan oturmustu. [dil Hanim’in bunu ders

sirasinda gormemis olmasi olanaksizdi.
“Vah vah vah,” dedi Idil Hanim. “Neydi ad1?”
“Tournevis sendromu. Bu aralar ¢ok yayginmis,” dedi Su.
“Siz de piyano ¢aliyorsunuz galiba,” dedi Kerim bilgig bilgic.

“Ben mi? Yoo, hayir,” dedi Idil Hanim. Diistinceli goriintiyordu. Hesabi

istedi, cocuklara iyi giinler diledi, sonra da kalkip gitti. Cafe latte’sini bitirmemisti.
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11.

“1dil Hamim?”
“Efendim?”
“Piyanist idil Morat m1?”
“Evet?”

Idil Hanim her ne kadar bir zamanlar tinlii bir konser piyanisti idiyse de
yillardir konser vermiyordu ve tanimadig1 insanlarin, drnegin simdi oldugu gibi

dolmusta giderken kendisini taniy1p konusmaya baslamalarini yadirgiyordu.

“Ben Muzaffer Taylan,” dedi yaninda oturan genc¢ adam, “nérolog doktor
Muzaffer Taylan. Kusura bakmayin rahatsiz ettigim i¢in, ama biiyiik bir hayranimniz
oldugumu soylemek istedim. Daha diin aksam yeniden dinledim Satie yorumunuzu,

tic CD arka arkaya. Sizin gibisi gelmedi.”
“[itifat ediyorsunuz.”
“Siz her turlii iltifatin 6tesindesiniz.”

“Cok naziksiniz,” dedi Idil Hanim giiltimseyerek. Bu geng adamdan

hoslanmusti.
“Miizikle yakindan ilgilisiniz galiba?”

“Yalnizca dinleyici olarak,” dedi Muzaffer Bey. “Ama isimde de buytik

yararin gormiisumddir.”
“Nas1l?”

“Belli hastaliklara belli miiziklerin iyi geldigini diistintiyorum. Biliyorsunuz

sinir sistemiyle ilgili hastaliklarin tedavisinde miizik eski caglardan beri kullanilir.”
“Evet, tabii,” dedi Idil Hanim, sonra birsey soracak gibi oldu, ama duraladi.

“ Afedersiniz, adinizi unuttum ben.”
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“Muzaffer. Muzaffer Taylan.”
“Evet, Muzaffer Bey, birsey damisabilir miyim size?”
“Litfen, buyurun.”

“Son zamanlarda bir piyanist hastalig1 ¢cikmus ortaya, bulasici, ne yapmak

lazim acaba 6nlem olarak?”

“Piyanist hastaligt m1?” dedi Muzaffer Bey, “duymadim hic. Tibbi adinm

biliyor musunuz?”
“Tournevis sendromu diyorlar galiba.”

“QOyle bir hastalik duymadim ben. Siz nereden duydunuz? Gazetelerden filan

mi1? Ne yazdiklarimi hi¢ bilmiyor bizim gazetecilerimiz.”

“Hayr, bir piyano 6grencimin arkadaslari anlatt1 az 6nce, 6grencim
yakalanmus. Cok da bulasictymis, bana da gecmis midir diye endiseleniyordum ki siz
ciktiniz karsima, ne sans. Rica etsem bana bir randevu verebilir misiniz, muayene

olmak istiyorum,” dedi Idil Hanim heyecanla.

“Elbette, benim igin bir seref olur, ama inanin 6yle bir hastalik yok. Zaten
norolojik hastaliklarin pek azi bulasicidir. Kendinizi bos yere tizmeyin. Cocuklarin
lafina inanip bozmaym moralinizi. Bir doktor olarak séyliiyorum bunu. Ogrencinize

ne olmus peki?”

“Bilmiyorum, ben sahsen gormedim. Ama arkadaslarinin anlattigina gore
parmaklar1 kasilip kaliyormus, tirnak diplerinde yaralar ¢cikmais, ben de gérdiim o
yaralar1 aslinda, ama bir kasilma yoktu, gayet giizel caliyordu, ¢ok yetenekli
cocuktur, tiztildim basina gelenler i¢in. Biraz da evhamliyimdir ben, bulast: diye cok

korktum acikcas1.”

“Uziilmeyin hig,” dedi Muzaffer Bey, “iciniz rahat olsun, boyle bir hastalik
yok, olsa da bulasici olamaz. Cocuklar igletmis sizi. Ogrencinizi aray1p sorun,

goreceksiniz. Televizyondan 6greniyorlar boyle seyleri hep.”

“Oyle mi diyorsunuz?” dedi Idil Hanim. Epeyce rahatlamis oldugu belliydi.
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“Kesinlikle. Elini bir yere sikistirmistir en fazla. Boyle sagma bir hastalik

olamaz. Merak etmeyin.”

“Ah, sizinle karsilastigim ¢ok iyi oldu,” dedi Idil Hanim. “Zaten evhamli bir
insanim, bir de ellerle ilgili birsey oldu mu iyice aklim basimdan gidiyor. Ben ileride

inecegim, cok tesekkiir ederim beni rahatlattiginiz icin.”

“Rica ederim,” dedi Muzaffer Bey. Cebinden bir kartvizit gikarip Idil
Hanim’a uzatti. “Baska bir sorununuz olursa liitfen beni arayin. Yardimci olmama

izin verirseniz ¢ok sevinirim.”
“Cok sagolun. Hoscakalin,” dedi Idil Hanim inerken.

O indikten ve dolmus yeniden hareket ettikten sonra Muzaffer Bey, 6btir

yaninda oturan uzun sag¢h kiza dondi.
“Nasildim?”

“Cok iyiydin,” dedi Dikburun. “Maset bu ise ¢ok sevinecek. ‘Muzaffer

Taylan’ biraz demode bir ad degil mi?”

“Bilmem,” dedi Muzaffer Bey, “ne fark eder ayrica? Tongug Berkcan

deseydim daha mu iyiydi? Muzaffer Taylan. insana giiven veriyor.”

“Oras1 da dyle,” dedi Dikburun. “Az uydurukgu degilsin. Bir de ¢ocuklara laf

ediyorsun utanmadan!”

“Coluk ¢ocugun eline diistii bu is, ben en ¢ok ona bozuluyorum,” dedi

Muzaffer Bey. “Nedir bu memleketin hali?”
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12.

“Bu is boyle olmayacak,” dedi Su Kerim’e. Su'nun evinde ders ¢alistyorlards, biraz
ara verip mutfakta birseyler atistirmaya karar vermislerdi. Nil ve erkek arkadasi
Burak da evdeydi - anne-babalar1 bir yemege davetliydiler, geg geleceklerdi, ev

onlara kalmasti.

“Zaman geciyor, hala bir bok becerebilmis degiliz.” Su'nun basinda beyaz,
can bicimli bir sapka vardi, 6nden ¢ikan kakiilleriyle tiim sinirliligine ragmen sevimli

goruniiyordu.

“Yarin Buzcam’a ne diyecegiz?” diye sordu Kerim. Klugele gidip rapor
vermeleri ve bir toplantiya katilmalar1 gerekiyordu, ancak verecek bir raporlar:
yoktu. Aklan"in hocasini korkutup kacirma girisimleri sonucsuz kalmisty; tam da
basardiklarini diisiiniirken Idil Hanim’in derse gitmesiyle biiyiik bir diis kirikligina
ugramislardi. Gizmo araciligiyla Aklan’la Idil Hanim arasinda gecen konusmay1
dinlemisler, dolmusta olanlar1 6grenmislerdi. Aklan, Idil Hanim'in anlattig1 hastalik
hikayesinden hicbir sey anlamamuis, hangi arkadaslarindan sz ettigini de
cikaramamusti. Kerim Gizmo’sunda Muzaffer Taylan’i arastirmis ve dyle bir
doktorun olmadigini 6grenmisti. Hi¢ sasirmamuislardi buna - belli ki Ziirafalar1

Lekeleme Komitesi bir kez daha onlardan tistiin ¢tkmustu.

“Boyle dolayli yollar1 birakalim, kafadan girelim olaya bence,” dedi Su,

buzdolabindan iki sise ¢ikardiktan sonra kapisini hizla kapatarak.
“Ben bira icmesem,” dedi Kerim.

“Neden? Seni sarhos ederim, hain emellerime alet olursun diye mi?” Ttirk

filmlerindeki kotti adamlarin attig tiirden bir kahkaha att1 Su.
“Ne emeli?” diye sordu Kerim.

“Tecaviiz filan,” dedi Su, biray1 yine de Kerim’e uzatarak. O sirada Burak

girdi iceri.
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“Bak bak. Anne-babay1 evden yollamis geng kizimiz, sevgilisini eve atmus,

alem yapryor. Eh masallah yani.”

“Niil!” diye seslendi Su. “Su sevgilini al buradan, yoksa dul kalacaksin.”
Sonra Burak’a dondii. “Hem sen ne anlarsin alemden? Hayatta bir aleme

katilmisligin m1 var?”

“Sen portakalda vitaminken biz Samdan dergisine poz veriyorduk kizim,”

dedi Burak.
“Nil Burak ikilisi olarak m1?” diyerek Burak'i itekledi Su.
“Aa, oyle bir sarkic1 vardi degil mi?” dedi Burak.
“Ne alacaksan al da git, birsey konusuyoruz burada!” diye cikist1 Su.
“Niil!” diye bu kez Burak seslendi iceri. “ Acitktin mi1? Sana tost yapayim mi?”

“Gitsene oglum suradan!” dedi Su sinirle. “Bak valla bir kaza ¢ikacak

elimden.”

“Tamam tamam, aglama,” dedi Burak, “ama ickiye alismayin, benden abi
nasihati.” Buzdolabindan votka ve portakal suyu siselerini alip bardak aramaya

basladi. “Kerim, bak kiz arkadasina biraz g6z kulak ol, ayyas olup ¢ikacak,” dedi.
“Biz sevgili degiliz,” dedi Kerim. Burak bunu duyunca gtildii.

“Oyle mi Su Hanim? Hem alemlerin kizisiniz, hem de bir sevgiliniz bile yok

demek?”

Su mutfak masasinda duran teneke biskiivi kutusunu Burak’in kafasina att1

ama tutturamadi. Burak kahkahalarla giilerek ¢iktt mutfaktan.

“Sen de hemen dokiil,” dedi Su Kerim’e, “sanki ben ¢ok meraklrydim seninle

sevgili olmaya.”

“Nasil kafadan girecegiz olaya?” diyerek konuya geri dondii Kerim.

“ Aklan’in parmaklarin mi1 kesecegiz?”
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Su surat asiyordu. “Yok artik, vur diyince 6ldiir sen de. Ama ¢cocugun
cevresindekileri etkilemeye calismak yerine dogrudan onun tistiine ¢alissak daha iyi

sonug aliriz gibi geliyor bana.”
“Ne yapacagiz, arkadas olup basket mi oynayacagi1z?”

“Gecenin bu saatinde bu kadar zeki olma, ne olur,” dedi Su, “yetisemiyorum.
Ben Aklan’la yakinlik kurayim, onu piyanodan uzaklastirayim, fizigi sevdireyim,

aklina stiper-iletkenleri sokayim.”

”iyi de onun sevgilisi var zaten, sen soyledin,” diye itiraz etti Kerim. Su
higbir sey demeden dik dik ona bakti, sonra birasin1 mutfak lavabosuna doktii, siseyi

¢Ope atti.
“Bu gecelik bu kadar yeter galiba.”

“Tamam ya, hemen kizmasana, ne kiziyorsun,” dedi Kerim. “ Anlatmiyorsun

kafandakini dogru diirtist, sonra suglu ben oluyorum.”

“Yok, gercekten bu gecelik diikkani kapayalim artik. Ben yoruldum. Yarin da

Buzcam’a gitmeyiz, soyleyecek birseyimiz yok.”

“Galiba haklisin,” diye son bir deneme yapt1 Kerim. “Aklan’t daha yakin
markaja almamiz lazim, ama birimiz de uzak durmali bence, ikimizi birden

tanimasin. Sen nasil yakinlik kuracaksin?”

“Gortirstin,” diyerek mutfaktan ¢ikmaya yoneldi Su. Isig1 sondiirmek igin

Kerim’in ¢ikmasini bekledi.
“Ben de gideyim artik,” dedi Kerim, “gec oldu. Yarin ne yapiyoruz dyleyse?”
“Benim isim var yarimn,” dedi Su, aksiligi gegmemisti, “sonra gorustirtiz.”

“Peki,” dedi Kerim caresizce.

* % %
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H.S.nin Istanbul klugelinde yine hareketli bir giin yasaniyordu. Merkez Kurulu
tiyesi olan Utracek’in yakinda sehre gelecegi ve denetim yapacagi, bunun sonucunda
da baz1 kadro degisikliklerine gidilebilecegi haberi dolasiyordu ortalikta. Pek sik
olan birsey degildi bu denetim, neden ve ne zaman olacagimi kestirmek de gtictti,
ama yine de belirgin bir telas yarattig1 soylenebilirdi. Klugel yoneticilerini, kendi
ekiplerini soyle bir silkelemeye ve projelerin yolunda gitmesini saglamak igin

gevseyen vidalar1 sikistirmaya yonelten de bu tedirginlikti.

Buzcam ve Kemer, genisce bir salonda oturmus, karsilarindaki elli-altmis
dolayinda, cesitli yaslardaki elemanlariyla konusuyorlards; grubun biiyiik
cogunlugu otuz yasin altindaydi. Belli ki toplantinin sonuna gelinmisti - kalabaligin
icinde ¢antasini toplayanlar, yavas yavas kalkip ¢ikis kapisina yonelenler vardi.
Sorusu olanlar Buzcam’la Kemer’in oturdugu masanin gevresini sarmisti, ama

onlarin da sayis1 azaliyordu.

Icac1'nin salon kapisinda belirdigini goren Kemer, Buzcam’a haber verdi; o
tarafa bakan Buzcam da masadan kalkti, calisma arkadaslarina tesekkiir etti ve
Kemer’i de yanina alarak Igaci’'ya dogru yiiriidi. Ugti birlikte ana yonetim salonuna,

Buzcam’in masasina gittiler.
“Durumumuz fena degil galiba?” dedi Kemer oturduklarinda.

“Yoo, gayet iyiyiz,” dedi Buzcam, “aksayanlar1 da bugiin toparladik

sanirim.”
“Stiper-iletkenler projesi ne oluyor?” diye sordu bunun tizerine Kemer.

“Onlar gelmedi bugtin degil mi? Ne isler ¢eviriyorlar acaba?” dedi Buzcam,

iga(;l’ya bakarak. Icact coktan Gizmo’sunu acmustt bile.

“Hala 1sinma turlar1 atiyorlar, biliyorsunuz,” dedi k;a(;l, “agirkanl ciktilar,

¢ok yavaslar, mehter takimi gibi.”

“Eh, yaslar1 kiictik, okullar1 var, acemiler daha,” diye mazeret belirtecek oldu

Kemer.

“Olur mu canim 6yle sey, bir onlar m1 yas1 kiictik olup okula giden, hig ilgisi

yok,” diye aksilendi Igac1, “bence bunlar yapamayacak bu isi, ylizlerine gozlerine
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bulastiracaklar. Vakit varken gorevi baskasima verin. Yol yakinken dénelim. Zararin

neresinden doniilse kardir.”

“Sakin ol be igac1,” dedi Buzcam giilerek, “daha panige kapilma asamasina
gelmedik bence. Gengleri basta boyle suya atmak lazim, biraz ¢irpinmiyorlar, biraz da

korkuyorlar, ama sonunda yiizmesini 6greniyorlar; hepimiz ayni yoldan gegctik.”
Icac1 Gizmo’sunun ekranina bakarak anlatmaya basladu.

“Diin birbirlerine girdiler, bugtin Su yaninda Kerim olmadan Aklan’la

tanismaya gidiyor. Hatta su siralar yolda olsa gerek.”
“Ses alabiliyor muyuz?” diye sordu Kemer.

“Ses alabiliyor muyuz? Ses alabiliyor muyuz?” diye taklit etti Icac1. Birden

Gizmo’sundan Su’'nun sesi duyuldu:

“Eda bak ¢ok sacmalarsam beni diirt tamam mi? Bu herifin de her tarakta
bezi var kardesim, hi¢biri de ise yaramaz. Yok klasik miizik ¢almalar, yok agir

kitaplar okumalar, yok edebiyat kuliibii tiyeligi.”
“Ben nereden bilecegim senin sagmaladigimni?” diye sordu Eda.
“Sen de haklisin. Bak sagmalamaya basladim bile,” dedi Su.
“Peki sonra bana Kerim’i yapacak miy1z?”
“Aklin fikrin oynasta kizzim. Dur bir,” diye terslendi Su.
“Ne yapiyorlar?” diye merakla sordu Buzcam.

“Ne yapacaklar? Aklan’in okulunun edebiyat kuliibii toplantis1 var, konuk
olarak katiliyorlar, iki okulun 6grencileri ortak bir dergi ¢ikarabilir mi konusmak

icin,” dedi Icact.
“Sonra?”

“Sonra m1?” diye gozlerini devire devire Buzcam’a bakti igac1. “Ben ne
bileyim sonra ne olacagini? Edebiyat dergisi birden fizik dergisine dontisecek

herhalde. Hey kurda kusa can veren allahim!”

86



* % %

Okulun kantininde, iki masay1 birlestirerek oturmus, kizli erkekli bir diizineye yakin
ogrenci vard - kuliip odasi yerine burada toplanmay:1 yeglediklerini anlatryordu
edebiyat kultibtintin baskan1 olan ¢ocuk; kantinde hem daha canl1 bir ortamin i¢cinde
oluyorlar, boylece gercek yasamdan kopmuyorlar, hem de edebiyat1 gercek yasamin
icine sokuyorlardi. Kantine gelip giden herkes onlarin konusmalarmni duyabiliyor,
dinleyebiliyor, hatta bir sdyleyecegi varsa konusmaya katilabiliyordu.

“Ne diyecekler ki?” diye sordu Su. Bagsinda bordo renkli, ar1 kovani

“"y

biciminde bir sapka vardi. “’Cikin disarida gezin, beyninize oksijen gitsin, ne diye
kasiyorsunuz?” diye sormuyorlar mi1?” Eda onu diirtiince aceleyle ekledi: “Yani ben
boyle diistinmiiyorum tabii de, insanlar 6yle dustinebilir. Bizim okulda 6yle en

azindan.”

Aklan masanin 6biir ucundan, Su'nun soylediklerini giiliimseyerek
dinliyordu. Dizlerini masaya dayamus, iskemlesinin 6n ayaklar1 yerden kesilecek

sekilde arkaya kaykilmisti. Elleri ceplerindeydi.

Baskan soziine devam etti: “Biz de zaten boyle sorular soracak kisiler ¢ikar
diye kantinde toplaniyoruz. Onlara sokakta gezinip piyasa yapmaktan, giyinip
stislenmekten ve birbirlerini kesmekten baska seyler de yapilabilecegini

gosteriyoruz.”

“Emin ol disaridan 6yle goziikmiiyor,” dedi Su; sesi ytikselmeye, eli kolu
oynamaya baslamist1. “Disaridan nasil goziikiiyor biliyor musun? Diinyadan
habersiz, burnunu kitaplardan kaldiramayan bir grup inek, kendilerini matah bir
bok sanip bunu millete de yutturmaya kalkiyor gibi goziikiiyor. Birbirleriyle gercek
hayat hakkinda iki gift laf edemezler, ¢linkii nedir bilmezler, o ytizden de okuduklar:
sagma sapan kitaplar tistiine ukalalik ederler. Okuduklarini anladiklar: da stipheli,
ama fark etmez, zaten birbirlerinin soylediklerini de dinlemezler. Ne cekistirip

duruyorsun be?”

Su’yu zaptetmeye calisan Eda, azari isitince kizardi. Su Aklan’a bakt1 - o ¢ok

egleniyor gibiydi, ama birsey demiyordu.
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“Sen de boyle mi diistiniiyorsun?” diye sordu baskan. “Nasil bir edebiyat

dergisi ¢ikaracagiz o zaman?”

“Ben oyle dustintiyorum demedim,” diye dtizeltti Su, “disaridan bakanlar
oyle gorebilir dedim. Dergi ¢ikaracaksak buna karar vermemiz lazim bence. Milletin

ilgisini edebiyata, okumaya filan neden ¢ekmek istiyorsunuz? istiyoruz yani?”

Masadakilerden genel bir ugultu ytiikseldi, birkag kisi bir agizdan konusmaya
basladi. Zay1f, cok uzun boylu, kivircik sacli, gdzlerinde lens oldugu halde miyop

miyop bakan bir kiz, digerlerini bastirdu:

“Sen gercek hayat1 matah birsey saniyorsun, halbuki bos. Nedir abi hayat
dedigin? Hepsi sonunda gelip paraya dayanmiyor mu? Uyuz birsey o kadar iste.
Kitap dedigin seyin bir faydasi varsa, o da diistinecek baska seyler oldugunu
hatirlatmasi. Yoksa sen mesela nereden biliyorsun hayatin ne demek oldugunu?

Senin diinyadan haberin var mi1 simdi? Palavra.”

“Sizin probleminiz de bu,” dedi Su, kiza 6fkeyle bakarak, “bir koseye cekilip
iki satir birsey okuyunca kendinizi herkesin {istiinde saniyorsunuz. Futbol konusun
daha iyi valla. Kiginiz yemiyor, yalan mi, dyle kantinde oturup edebiyat geyigi
yapmakla edebiyat hayata filan girmez, sen hayatta kimseyle 6plismemissin, ama
sabahtan aksama kadar kitaplarda okudugun 6piisme sahneleriyle ilgili konusup

duruyorsun, lafa gelince sizden iyisi yok!”

Masada derin bir sessizlik oldu, kantinin giirtiltiisti birden 6ne cikt1. Eda

ayakkabuilarina bakiyordu.

“Dergi isi yatt1 galiba?” dedi sonunda Aklan, giilerek. “Toplantiy1 dagitalim

mi?”

* % %

“Ne tarafa gidiyorsunuz?”
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Su’yla Eda kantinden ¢ikmak tizereydiler ki Aklan"in arkalarindan

seslendigini duyup durdular, Eda da Su’yu azarlamaya mecburen ara verdi.
“Caddeye iniyoruz,” dedi Su, “duraga. Sen?”

“Ben de ytirtiyeyim sizinle,” dedi Aklan. Sirt cantasini tek omzuna atarken,

“Agir konustun, harcadin bizimkileri,” diye ekledi.
“Istemeden oldu,” dedi Su, yan gozle Eda’ya bakarak.

“Yoo, iyi dedin, bazen ben de sinir oluyorum,” dedi Aklan. “Iyi cocuklardir
aslinda, ama bazen ¢ok burnu biiytikliik yapiyorlar. Harry Potter’1 bir asagiliyorlar

mesela, goreceksin.”
Su’nun gozleri 1s1ldad1. “Sen sever misin Harry Potter'1?”
“Bayilirim. Ustiindiir. Sen?”
“Ben de. En ¢ok hangisini sevdin peki?”
“Azkaban Tutsagr'n1.”
“Ben de! Ziimriidiianka da iyiydi ama Azkaban bes basar.”
“Kesinlikle. Bunu anlatamazsin iste.”
“IIk kitabin filmi de giizeldi,” diye lafa karist1 Eda.

“Keske Tiirk versiyonunu da yazsa biri,” dedi Su, “oyle Ingiliz Ingiliz
olmasa, fena m1 olur, “Hayri Ptitiir ve Gobek Tas1” mesela, ‘Keloglan Hababam

Sinifinda’” tadinda.”

Aklan buna ¢ok gtildii; Eda kaslarini kaldirip Su’yu stizdii ama Su hi¢ orali

olmada.
“’Hayri Piittir ve Kina Odas1’!” dedi Aklan.
“’Hayri Piittir ve Keban Tutsag1’!” dedi Su.
“’Hayri Piittir ve Boza Bardagi’!” dedi Aklan.

“Yeteer!” diye bagird1 Eda. Diger ikisi ona aldiris etmedi ama; duraga

geldiklerinde hala gtiltiyorlardi.
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“E oturup biz yazalim?” dedi Aklan.
“Kralini yazariz valla,” diye destekledi Su.

“Bak ne yapalim biliyor musun,” dedi Aklan, “haftasonu bulusup ilk kitabin
genel planini ¢ikaralim, karakterleri filan bulalim, nerede gegecek, neler olacak

onlara karar verelim, sonra da yazmaya baslariz. Nasil?”

“Sahane. Cebin kag¢ senin?”
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13.

Kerim 6devlerini bitirmis, odasinda bir yandan Keith Jarrett dinliyor, bir yandan da
Gizmo’sunda Aklan hakkinda arastirma yapryordu. Su’dan ses ¢tkmamusti iki
glindtir, Gizmo’dan ulasilamiyordu, e-mail’lerine cevap vermiyordu, cebini de
agmiyordu. Onu bu kadar kizdiracak ne yaptigini bilemiyordu Kerim. Su herhalde
Aklan’la tamismist: bu arada; onu gelismelerin disinda birakmas: Kerim’i tiztiyordu,
yalniz Su’yla aras1 bozuldugu icin degil, Buzcam’a ne diyecegini, ne yapmasi
gerektigini kestiremedigi icin de. Gizmo’sunda Buzcam’in mesaj1 belirdiginde

irkilmesi de o ytizdendi.
“Kerim selam, nasil gidiyor isler?”

Kerim herseyi oldugu gibi anlatmanin en dogrusu olacagina karar verdi.
Buzcam hig araya girmeden dinledi soylediklerini, sonra Su’yla konustugunu, onun

bu asamada tek basina calismak istedigini sdyledigini aktardz.
“Seni baska bir goreve verebilirim istersen,” dedi ardindan.

Kerim Aklan projesinden ayrilmak istemiyordu, ama Su'nun hareketine de

kirilmast.
“Siz bilirsiniz,” dedi.
“Bence sen de simdilik ayr1 bir koldan bu projede calismayzi stirdiir,” dedi

Buzcam, “iki koldan saldiralim, bakalim ne olacak. Son ulastigimiz nokta fena degil,

yani dogrudan Aklan"mn tisttine oynamak.”

“Su Aklan’la tanismis m1?” diye sordu Kerim, sesinde hafif bir burukluk

vardai.

“Tamismus, kendince bir strateji de gelistirmis anladigim kadariyla. Sen de
oyle yap. Sonra da bu kiiskiinliik isini bitirin, fazla uzatmayn, anlastik mi? Siz bir
ekipsiniz, ekip tiyeleri arasinda olur boyle seyler, 6nemli olan bunlar1 asip yola

birlikte devam edebilmek. Bos yere ekip yapmadik sizi herhalde. Tamam mi1?”
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“Tamam,” dedi Kerim. Buzcam hattan ¢iktiktan sonra bir stire bos gozlerle
Gizmo’sunun ekranina bakti, sonra birseyler yapmaya basladi. Aklan'in girmek
istedigi konservatuarla ilgili bilgiler ¢ikt1 karsisina. Cok gecmeden Kerim okulun

hocalarni, derslerini, 6grencilerini, iyisiyle kotiistiyle 6grenmisti.
“Tam olarak ne artyorsun?” diye sordu Gizmo.

“Acaba diyorum,” dedi Kerim, “okula girmek isteyenlerle su anda 6grenci

olanlarin katilacag: bir tanisma-sohbet toplantis1 diizenlenebilir mi?”

“Konservatuar salonunu baska bir etkinlik ad1 altinda kiralamak miimkiin,”

dedi Gizmo.

“Peki, 6grenci taklidi yapacak birilerini ve aday taklidi yapacak baska

birilerini bulmak miimkiin mii?”

“Dev prodiiksiyon ha?” dedi Gizmo, sanki neseli bir sesle, “cok severim.

Buzcam masraflar1 onaylarsa hallederiz. Ne zaman icin?”
“Bu Pazar?”
“Pek zamanimiz yok yani. Yapilabilir saniyorum.”

“Aklan’a nasil haber vermeli peki?” dedi Kerim. Resmi bir basvurusu
olmadigina gore, konservatuar sinavina girmeyi diistindtigtinti bagkalar1 biliyor

olamazdi.
“Piyano hocalarma giden bir mektup isimizi gortir mii?” dedi Gizmo.
“Aslinda gortirdii, ama o kadar zamanimiz var mi1?” diye sordu Kerim.
“Neden bu Pazar’a yetistirmeye calistyoruz?”
“Su’yu ge¢gmemiz lazim da ondan,” dedi Kerim.

Gizmo bir stire sessiz kaldi, ardindan, “Konservatuar miidiirtintin ses kayd1

arsivde mevcut,” dedi.

“Yani?” dedi Kerim, hemen anlayamamist: Gizmo nun niyetini.

“Yani?” dedi Gizmo.
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“Okul miidiirii Idil Hanim’1 arasin, yani ben arayayim, konservatuara
basvurmak isteyenler icin bir tanisma cay1 diizenlenecegini haber vereyim,
ogrencileri arasindan niyeti olanlar varsa davetli olduklarini séyleyeyim,” dedi

Kerim.
“Bravo!”

“Sonra da dua edelim ki Idil Hanim Aklan’a haber versin ve o da Pazar giinii

oraya gelsin.”
“Bir kez daha bravo,” dedi Gizmo.
“Isler mi bu plan?”

”i@lese iyi olur,” dedi Gizmo, “kuru pasta masraf1 cok olacak.”
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14.

Dikburun, Maset’in odasina girdiginde Maset ayaktaydi, genis bir ekrandan, bir
sokag1 gercek zamanda izliyordu. Dikburun’un geldigini duyunca yarim bir dontis

yapip ona bakti. Tek goztinde siyah bir bant varda.

Ne oldu goziintize?” diye sordu Dikburun, sesi elinde olmadan endiseli

cikmisti. Maset dislerini gostererek siritti.

“Hig. Karizmama karizma katmak i¢in.” Band1 goztinden kaldirip alnina
koydu; gozii fildir fildird1. Birden siritmayi birakip bandi kafasindan gikards,

masanin iistiine firlatti.

“ Aptalca bir fikir bence de. Nasil yardimci olabilirim size? Oturmaz

misiniz?”
Dikburun koltuklardan birine oturdu.
“Bir sorunumuz var.”
“Bizim bir sorunumuz olmaz,” dedi Maset, “sizin bir sorununuz olabilir.”

“Bir sorunum var,” diye dtizeltti Dikburun, “H.S."nin Aklan ekibi ikiye

ayrildi.”
“Bu ne demek? Iki kisi degil miydi zaten ekip? Nasil ikiye ayrilir?”
“Birer birer,” dedi Dikburun, ses tonunu kontrol etmeye calisarak.

“ Aritmetiginiz kuvvetli olabilir, ama sizin yerinizde olsaydim bunu her
firsatta sergilemezdim,” dedi Maset, masasindan aldig: kiigiik, seffaf, ici renkli topu

bir elinden digerine atarak.
“Su ve Kerim ayr1 ayr1 calismaya basladilar.”

“Sorun nedir?”
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“Bilemiyorum, aralarinda birseyler gecmis olabilir, bir sasirtmaca da olabilir.
Her neyse, ikisini birden izleyemeyecegim i¢in birini segmem gerekiyor herhalde.

Fikrinizi sormak istemistim.”

“Kiz1 izlemek daha akillica olmaz m1?” diye sordu Maget. “Oglan biraz

himbil sanki.”

“Su daha kiictik diistintiyor ama,” dedi Dikburun, “uzun vadede Kerim daha

tehlikeli.”

“Madem kendi fikriniz vardi, neden bana soruyorsunuz?” dedi Maset sert bir
sesle. “Ikisini birden izlemeyi siirdiirin, gerekirse teknik yardim alin, ama yaniniza
adam veremem. Tek basiniza halledeceksiniz. Halledebileceginize giivenebilirim,
degil mi?”

Maset’in gozlerinin icine bakt1 Dikburun, “Kuskunuz olmasimn,” dedi ve

odadan ¢ikti.
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15.

Aralik aymin ilk haftasonu, sehirde karli geciyordu - zaman zaman tipiye donen kar
yagist yliztinden yollar kapanmis, esen sert riizgar da bazi yerlerde elektriklerin
kesilmesine neden olmustu. Su'nunsa keyfi yerindeydi - Aklanlarin genis ve sicak
salonunda oturmus, Hayri Piitiir projesini tartisiyor, egleniyorlardi. Aklan’da Harry
Potter’in ilk filminin DVD’si de vard1 - arada ona bakiyorlar, uyarlama fikirleri

atiyorlardi ortaya.
“Peki, ‘Gobek Tas1” konusunda kararli miy1z?” diye sordu Aklan.
“Niye? Begenmedin mi?” dedi Su.

“Begenmemekten degil de, acaba ¢ok mu laubali olacak? Baska meshur

taslarimiz yok mu?”
“Var tabii - musalla tasi, mezar tasi, biley tasi, Kiztasi, Nisantast...”
“Tamam tamam! Peki ne olacak gobek tasiyla?”

“Bilmem,” dedi Su, “belki soyle birsey olabilir - Hayri Piittir dayisiyla
yengesinin yaninda Bursa’da yasayan bir cocuk olsun, sonra bir giin ona esekle haber

gelsin.”
“Mektup mu?”
“Yok, esek konusuyor olsun.”
“Katir olsa?”
“Hayir, esek dedim!”
“Pardon, katir sendin,” dedi Aklan. Giiltisttiler.
“Esek gelip bunun kulagina fisildiyor-“
“Hayri evde otururken mi?”

“Olur mu canim, evde esegin ne isi var. Yengesi onu pazara gotiirmiis, ucuz

ayakkabi1 almaya, orada karsilasiyorlar.”
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“Ama dayisiyla yengesi fakir degil aslinda, degil mi?” dedi Aklan.

“Zengin bile sayilirlar, dayis1 eskiden komdir tliccartymis, dogalgaz

yayginlastiktan sonra o isi birakip dondurulmus iskender kebap isine girmis.”
“Iskandinav tilkelerine ve Tiirk cumhuriyetlerine ihracat yapiyormus.”
“Evet. Esegin ad1 Karabas-“

“Olmaz,” diye itiraz etti Aklan. “kdpek ad1 o. Esekler Uzunkulak olur,

bilemedin Kocagoz olur.”
“Hic de degil! Baz1 eseklerin basi siyah tiiyli oluyor bir kere.”
“Onlarin biittin tiiyleri siyah. Bas1 baska govdesi baska esek olmaz!”
“Olur!”
“Olmaaz!”

Onlarin bagrismalarimi duyan Aklan’m annesi Ayten Hanim, salon

kapisindan basini uzatt.
“Hayrola ¢ocuklar? Neyi paylasamadiniz?”
“Ayten Teyze size birsey sorabilir miyim?” diye atild1 Su.
“Aa, tabii sor kizim.”
“Karabas diye esek ad1 olur mu olmaz mi1? Aklan sen sus!”
Ayten Hanim biraz diistindi.
“Nereden c¢ikt1 simdi bu?”

“Aklan’la kitap yazmaya calistyoruz da, bir esek var, ona ad bulmamiz

lazim.”
“Karabas olur mu bilmiyorum. Olur herhalde. Havug desenize?”
“Aa, Havug cok giizel ad,” dedi Su. “Gtizel degil mi?” diye sordu Aklan’a.
“Gayet gtizel. Sagol anne,” dedi Aklan.

“Bilemediginiz birsey olursa sorun yine, “ dedi Ayten Hanim, “cocukken

esegim vardi benim.”
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Ayten Hanim ¢ikinca Aklan devam etti.

“Tamam, Havug pazarda Hayri'ye yanastyor ve yengesi patates secerken ona

diyor ki sey okuluna kabul edildin -*
“Buyu mu?”

“Biiyti olmaz, bagka birsey bulmamiz lazim.” Aklan televizyonun
karsisindaki ticli kanepeden kalkip pencerenin ¢niine gitti, disarida yagan kara bakti

bir stire.
“Ali Cengiz okulu olsun?” dedi Su.
IIO ne?ll

“Sen hi¢ Keloglan masal1 bilmiyor musun? Orada boyle bir biiyticti olur, Ali
Cengiz oyunu yapar, cesitli hayvanlara dontistir, rakibi de baska hayvanlara
dontistiir, en sonunda rakibi fare olunca biiyticti kedi olur, fareyi yer, doviist kazanir.

Cok ustalik isteyen bir istir Ali Cengiz oyunu.”
“Yok, ben sevmedim,” dedi Aklan.
“Ama herseye itiraz ediyorsun sen!” diye kizdi Su.

“Itiraz etmiyorum. Harry Potter’da bir siirii biiyii vardi, bizim bir tane biiyii

numaramiz olacak, btitiin kitapta ne yapacagiz?”

“lyi, iyi. Sen sdyle o zaman. Hep senin dedigin olsun zaten,” diye mizikland1

Su.

“Yoo, hakli oldugun birsey var aslinda. Yerel birsey bulmamiz lazim. Yagl

giires gibi.”
“lyy! [grengsin.”
“Canim yagl giires olsun demedim, gibi dedim.”
“Ben aciktim,” dedi Su, kanepeden kalkip pencerenin dntine geldi o da.
“Pizza soyleyelim mi?”
“Soyler miyiz? Neli?”

“Sen sec¢, sen misafirsin,” dedi Aklan.
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“O zaman sucuklu, beyaz peynirli, siyah zeytinli, domatesli istiyorum,” dedi

Su.
“Mantarla misir da olsun mu?”
“Ben mantar yemem, misir olur ama.”
“ Anlastik. Kola?”
“Olur.”

Aklan telefonu alip pizzaciy1 arady, siparis verdi; sucuk olmadigimni 6grenince

“Jambon olur mu?” diye sordu Su’ya, olur diyince jambonlu istedi.

“Yirmi bes dakika sonra geliyormus pizzamiz,” diye duyurdu telefonu

kapattiktan sonra.
“Geliyor mu gercekten?”

“Bilmem, hi¢ zaman tutmadim. Bugtin kar var gerci, gecikebilir. A¢ karnina

da insanin kafas1 ¢alismiyor hig.”
“Kendi adina konus,” dedi Su.
“Senin ¢alistyor sanki. Soyle o zaman, ne okulu?”
“Degirmencilik olsun?”
“Sen hi¢ degirmen gordiin mii?” diye sordu Aklan.
“Yo0.”
“Ee, ne anlatacagiz o zaman, bilmedigimiz birsey hakkinda?”

“Boyle bizde olan ama Avrupa’da olmayan birsey olsun diyorum. Degirmen

orada da var gergi.”
“Yorgancilik?” dedi Aklan.
“Yorgancilik m1?”

“Tabii, dikisi var, pamugu hazirlamasi var, atmasi var, malzeme se¢imi var,

cok emek ve ustalik istiyor. Olmaz mi1?”
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“Desenleri de olmuyor mu, desenler cok 6nemli bak, onlarin yapimi
sanatcilik gerektiriyor, degisik desen ekolleri olur, hocalar1 olur, birbirleriyle rekabet

ederler filan. Bak bu olabilir galiba.”
“Tamam oyleyse,” dedi Aklan, “Hayri, Havug’a binip tren garina gidiyor-*
“Tren gar1 olmaz, vapur iskelesi olsun,” dedi Su.
“Bursa’da deniz yok ki, ne iskelesi?”

“Daha iyi ya,” dedi Su, “gizli bir kapidan gecince iskeleye ¢iksinlar, yandan

carkl1 bir vapur onlar1 yorgancilik okuluna gotiirstin.”

“Saat Kulesi'ne ¢iksinlar, dev saatin icinden kosarak gectiklerinde iskelede

bulsunlar kendilerini,” dedi Aklan.

“Bak bunu iyi buldun, o saat kulesi dev bir igneymis aslinda, saatin oldugu

yer de ignenin deligi, yorgan ignesi gibi yani, nasil?”
“Sahane!” dedi Aklan el cirparak.

O sirada kap1 galds, pizzalar geldi. Ayten Hanim geldi kokuya, ucundan bir
parca alip alamayacagini sordu, Su’yla Aklan aralarinda sakadan tartistilar bunu,
sonunda izin verdiler. Yerken Hayri Puitiir kitabini1 konusmay1 stirdiirdiiler -
Nimbus 2000 stiptirge yerine Haminne XT7 ucan yorgan olacakti, sihirli degnegin
deliginden gecirmekle ilgili; okul miidiirti, bir yardimcisinin tuttugu iplige yirmi
metre uzaktan igne atip, ipligi delikten gecirmesiyle tinlenmis, efsane olmus bir
yorganciydi. Quidditch oyununun ne olacagina karar veremediler, simdilik cirit
diyip sonraya biraktilar. Felsefe tas1 yerineyse gobek tas1 kullanacaklardi: diinyanin
en giizel yorgan deseni, ne zaman insa edildigi bilinmeyen bir hamamin gobek tasina
islenmisti, hamam dev bir natir tarafindan korunuyordu ve yaps, ¢ok ytiiksek bir
dagin gizli vadilerinden birindeydi. Yorgancilik okulu da ayn1 dagin eteklerinde,
ugsuz bucaksiz bir diizltigtin hemen basinda kurulmustu. Birileri bu deseni ¢almaya

calisacak, Hayri ve arkadaslar1 da onlarla miicadele edecekti.

Hayri Piittir' tin maceralar1 Su’yla Aklan’t epey yordu; saat ilerlemis, hava da

karm etkisiyle cabucak kararmusti.
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“Ben artik kalkayim,” dedi Su, “yoksa eve hi¢ gidemem.”
“Seninle geleyim mi ben de?” diye sordu Aklan, “Nasil gideceksin?”

“Mersi, cok centilmensiniz, ama ben hallederim,” dedi Su. “Binerim suradan

birseye. Yarin devam ediyor muyuz Hayri'ye?”
Aklan basini kasidi.

“Yarn bir isim var aslinda. Konservatuara gidecegim, sinava girecek

adaylarla tanisma toplantist yapiyorlarmuis.”
Su’nun beti benzi att1 birden.
“Sen konservatuara mi1 girmek istiyorsun? Manyadin mi1?”
Onun bu ani ¢ikis1 Aklan’1 sasirtt.

“Niye ki? Ben piyano calrtyorum, okuluna gitmek istiyorum, konser piyanisti

olacagim.”
“Aa, ¢ok sasirdim,” dedi Su. Aklan onun bu tepkisine alinmaya baslamist.
“Ne var sasiracak? Olamaz mi1?”

“Olur tabii canim,” dedi Su, lafi cevirmeye galisir gibi. “Sen daha boyle kafasi
matematige, bilime filan calisan biri gibi gelmistin bana da, o yiizden dedim &yle. Iyi

sen oraya git, aksam konusuruz belki?”

“Konusuruz,” dedi Aklan Su’yu kapidan gecirirken.
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16.

Tum sehrin kar altinda kaldig1 bir Pazar gtintiydi ve Kerim bu ise bir yandan
seviniyor, bir yandan da endiseleniyordu: seviniyordu ¢iinkii bu karda kiyamette
akl1 basinda hi¢ kimse konservatuarda aylak aylak gezinip “Su salonda ne varmas,
insanlar niye toplanmus, bir bakayim,” diyerek, diizenledigi oyuna comak sokmaya
kalkismazdi. Endiseliydi ctinkii Aklan da evden ¢itkmamaya karar verebilir, hersey
bosa gidebilirdi.

Ne var ki Aklan salonun kapisinda belirdiginde bunda da tiziilecek birsey
buldu Kerim - demek bunca zahmete katlanacak kadar ciddiye aliyordu Aklan bu

konservatuar isini.

Girise bir kay1t masasi koydurmustu Kerim - gelenler burada adlarmi
yazdirtyor, baz bilgiler veriyor ve konservatuar 6grencilerinden biriyle
eslestiriliyordu. Soguk ve sicak icecekler, kanepeler, sigaraboregi, misket kofte ve
peynir dolastirtyordu garson kizlar. Salon oldukca kalabalikt: - orada bulunanlarin
cogu ikili gruplar halinde konusuyordu, ama daha biiyiik gruplar da goze
carpiyordu. Kerim son bir kez etrafi gozden gecirdi - hersey oldukca gercekgiydi.

Aklan’in yanina ytirtidi.

“Merhaba, ben Kerim,” diyerek elini uzatt1 ve giiltimsedi, “bizim fakirhaneye

hosgeldin.”
“Hosbulduk, ben de Aklan.”
“Sen necisin?”
“Nasil yani?”
“Keman mi galiyorsun, piyano mu, fliit mii, necisin?” diye aciklad: Kerim.
“Haa, piyano caltyorum ben.”
“Ne zamandir? Kofte ister misin?” Yanlarindan gegen garson kizi durdurdu.

“Sagol, istemem.”
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“Sicak birseyler icer misin? Disaris1 buz gibi.”
“Cay varsa.”

“Olmaz m1.” Kerim Aklan’1 cay makinesinin yanina gottirdii, plastik

bardaklardan birini ona verdi, kendi de bir tane alda.

“Bes yildir ders aliyorum,” dedi Aklan, Kerim’in daha 6nceki sorusuna

donerek.
“Kimden?”
“1dil Morat'tan.”

“Gercekten mi?” dedi Kerim, etkilenmis gibi yaparak. “Cok iyi piyanisttir,

Brahms’ini severim.”
“Sen necisin?” dedi Aklan.
“Ben de piyano, bu yil perkiisyona basladim bir de.”
“Memnun musun?”
“Okuldan m1? Degilim tabii ki. Memnun olanini1 da gormedim.”
“Nesi kotti?”

“Hocalarda is yok, dersler hicbir sey vermiyor, okul yurtdisinda taninan, yeri
olan bir okul degil, eh, daha ne olsun. Biraz yetenegi olan herkes kagmaya, kapag1

baska yere atmaya calisiyor. Ben de gidecegim.”
“O kadar kotii mii gercekten? Idil Hanim iyi seyler séyler hep.”

“Onun kusagindan eski toprak bir-iki hocay1 taniyordur da ondan. Var 6yle,
ama eskimisler artik, kafalari, anlayislar1 eskimis. Geri kalan1 da ya yeteneksiz,

memur kafali, ya da iyice tifil.”
“Amma dertliymissin!” dedi Aklan.

“Sorma. O ytizden tisenmedim geldim bugtin buraya, bir kisinin hayati
kurtulsa yeter diye. Bak su adami gortiyor musun, sisko, yagh sach. Konservatuar

miidiirti o. Konusma yapacak. Dinle de gor.”
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Kerim'in mudiir diye gosterdigi adam gercekten meymenetsiz, pis bir
ihtiyards, ytiztinden kottiliik akiyordu. Salonun bir kosesindeki kii¢iik podyuma
konmus kiirstiye ¢ikti, mikrofonu kontrol etti, 6nce “Arkadaslar,” dedi sakin bir

'II

sesle, kimsenin ilgi gostermedigini goriince “Arkadaslar dedim!” diye 6yle bir
bagird: ki Aklan yerinden sicrayip elindeki cay1 doktii. “Bu tarafa dogru yaklasin
bakalim!” diye bagirmay stirdiirdii muidiir. Kalabalik yavas yavas kiirstintin 6niinde
toplanmaya basliyordu ki, “Biraz cabuk! Sizi mi bekleyecegim burada!” dedi. Herkes

neye ugradigini sasirmus bir halde cabucak oraya segirtti. Ama miidiiriin azar1

bitmemisti.

“Boyle mi 6rnek oluyorsunuz misafirlerimize? Bu lagkaliginmiz1 gordiikten
sonra kim bu okulda ciddi bir egitim verildigine inanir diye diistinmiiyor musunuz

hic? Terbiyesiz herifler!”

Bu soz tizerine Aklan gevresine soyle bir bakt1 ve neredeyse hig kiz

olmadigini gordii.
“Buras1 erkek okulu mu?” diye sordu Kerim’e.
“Kanayan yaramiz,” dedi Kerim.

“Susun!” diye haykirdi mudiir onlara bakarak, “Aileniz size hi¢ mi terbiye

vermiyor? Bu ne laubalilik!”
O sirada arkalardan tanidik bir fisilt1 geldi.
“Merhaba!”

Su’ydu bu. Basinda kulaklarini érten, ytin bir Nepal baslig: vardi. Aklan
Su’yu gorduigiine sasirmists, ama Kerim kadar degil - Su da Kerim’i orada

gordiigiine ¢ok sasirmisti ayrica. Saskinliktan ilk kurtulan Aklan oldu.
“Nereden ¢iktin?”

“Buranin yakmindan bile gegmiyordum, bir ugrayayim dedim.”

'/I

“Siz oradakiler!” diye seslendi miidiir. “Yettiniz ama! Hemen disar1 ¢ikin,

yoksa fena yapacagim!”
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Ucti birlikte stikliim piikliim salondan ¢iktilar. Aklan Su’yla Kerim'i
birbirlerine tanistirdi - ikisinin de hali goriilmeye degerdi; memnun olduklarin bile
zar zor soyleyebildiler. Aklan Su'nun orada ne aradigini hi¢ anlamamusti, Su da

Kerim’in; ama bu meraklarini giderecek birsey sormadilar.
“Ee, nasil gitti tanisma toplantis1?” dedi sonunda Su.

“Fena degil,” dedi Aklan. “Aslinda fena. Hatta diipediiz kotti gegti.”
Gilmeye basladi, Kerim'le goz goze geldi, o da gtildii - ¢cok gegcmeden kahkahalar

atmaya baslamislardi ve bu durum Su’yu sinirlendiriyordu.

“Ne gtiltiyorsunuz boyle stmarik simarik? Pardon, sizi tanimiyorum,” dedi

Kerim’e bakip, sonra Aklan’a dondt, “Aklan? Anlatsana?”

“lyi dayaniyorsunuz valla,” dedi Aklan Kerim’e. Su bu s6ziin nedenini

anlayamadi; Kerim de onun anlayamadigini gordii.

“Ben burada okuyorum da,” diye aciklad1 Su’ya, “tanisma toplantisini biz
dtizenledik, ama ben kendi payima, basvurmay1 diistinenlere, bir daha

dtistinmelerini soylemek icin geldim.”

“Hicbir fedakarliktan kaginmamissiniz,” dedi Su, sonra Kerim’in suratindaki
telas1 gortince ekledi: “Yani bu karda diyorum, baskalarmin iyiligini dustintip sicak

evinden ¢ikmasi insanin, ¢ok goz yasartici bir durum.”
“Ev pek sicak sayilmaz,” dedi Kerim, “bizim kombi bozuldu da.”

Konservatuarin ana kapisinin 6niine kadar gelmislerdi; ama ¢ikista ne
yapacaklarini bilemediklerinden, orada durup konusmay1 stirdtirmiislerdi. Simdji,
ufak bir sessizlik olunca, bakislar1 disarida yagan kara takildi, akillar1 da “ne

yapacagiz?” sorusuna gitti yeniden.

“Eh,” dedi Kerim, “okulumuzu begendin herhalde, hocalarin sevecenligine
de bizzat tanik oldun, ilk siradan smav kaydi yaptirmak igin yanip

tutusuyorsundur?”
Aklan giildii.

“Buraya geldigim iyi oldu. Bu isi iyice bir diisinmem lazim belli ki.”
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“Ne diistineceksin?” dedi Su, Kerim’in saskin bakislar1 arasinda. “Ben bile iki
dakikada anladim buranin igreng bir yer oldugunu.” Sonra Kerim’e dondii, “Kusura

bakmayin, okulunuzu boklamak gibi oldu ama...”
“Yoo,” dedi Kerim, “az bile soylediniz.”

“Bakalim,” dedi Aklan. “En azindan Kerim’le tanistim, kisa gtintin kar1. Bir

ara bulusup miizik yapariz belki?”

“lyi fikir,” dedi Kerim, sonra aceleyle ekledi, “ama pesin pesin sdyleyeyim,

okul disinda klasik miizik calmama yeminim var!” O giiltince Aklan da guldii.

“Tamam tamam, caz yapariz.” Telefon numaralarini degis-tokus ettiler, ama

Kerim ayrilmad.
“Senin bir planin var m1?” diye Su’ya sordu Aklan.
“Aslinda yok,” dedi Su.

“Bize gidelim istersen, bu havada disarida birsey yapilmaz. Film filan izleriz.

Sen de gelsene Kerim?”

Kerim tam birsey diyecekti ki Su’yla goz goze geldiler. Su hafifce kaslarimni
kaldir1p indirdi, dudaklarimi biizdii.

“Yok ben gelmeyeyim, baska zaman,” dedi Kerim kekeleyerek, “tamirciler
gelecek de, kombiyi yapmaya, annanem yalniz, dedem tamirci ¢cagirmaya gitti, yani
gittikten sonra donmedi, yoluna devam etmis, simdi Edirne sinir kapisina varmistir,
oyledir dedem, canim dedem, bir yiirtimeye baslad1 m1, annanem de tamirciden ¢cok

korkar, cocukken bir defa eve tamirci girmis-“

“Cok sevindim tanistigimiza,” dedi Su sozctiklerin tistiine basa basa, “belki

yine karsilasiriz.”
“Yaa, belki, hayat,” diye geveledi Kerim, “ben kacayim. Gortistirtiz Aklan.”
“Goriistirtiz abi.”

Kerim, yalniz kovboylar gibi 1shik calarak uzaklasirken, Aklan’la Su da taksi
beklemeye basladilar. Hepsi gittikten sonra Dikburun da konservatuardan cikti,

taksinin arkasindan bir stire baktiktan sonra ters yonde ytirtimeye basladi.
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17.

“Kutlarim, nefis bir organizasyona imza atmigsiniz.”

Su artyordu Gizmo’dan, gecen aksam ayrildiktan sonra ilk kez

konusuyorlardi dogru diirtist.

“Tesekkiir ederim,” dedi Kerim, “siz de gordtigtim kadariyla bos

durmamaissiniz.”
“Aa Kerim Bey, kiskanglik size hi¢ yakismiyor,” dedi Su kiritkan bir sesle.

“Yoo, kiskancliktan degil, ciddi sdyledim,” dedi Kerim. “Bizim organizasyon

fos ¢ikt1 bu arada.”
“Neden, ne oldu?”
“Bugtin okul ¢ikis1 kapida kim bekliyordu beni?”
“Polis mi?” dedi Su.

“Buzcam. Once ’iyi calisiyorsunuz, aferin,” dedi, sonra kotti haberi verdi -
Aklan o giin konservatuar fikrinden sogumus gibiydi ama ‘yine de bir diistineyim’

diyordu ya, diistinmiis ve gidip basvurusunu yapmais.”
“ inanmlyorum! Bu gocuk hakikaten kafay1 bozmus.”
“Sana birsey dedi mi?” diye sordu Kerim.

“Iste biz o giin senden ayrildiktan sonra onlara gittik, birlikte bir kitap

yaziyoruz-"
“Kitap m1? Ne kitab1?”

Su ballandira ballandira Hayri Pitiir projesini anlatti, ama Kerim’den ses

cikmadigim goriince konuya geri dondii.

“Biz otururken kapz1 ¢alds, bir kurye geldi, konservatuardan basvuru formu
ve bir DVD getirmis - su senin sevdigin piyanist var ya, onunla ilgili 35 tane kisa

film.”
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“32,” diye dtizeltti Kerim.

“Her neyse iste. Sen nereden biliyorsun?”

“Unliidiir, ben de gormek istiyordum. Birgey styleyeyim mi?”
“Soyle.”

“Buzcam’la konusalim, bizim yerimize Ziirafalar1 Lekeleme Komitesi'ndeki

adami alsin.”
“Hangi adami1?”

“Aklan olayiyla ilgilenen adami, her kimse o. Herif stiper bence. Ne yapsak

hemen sifirliyor.”
“Sence onlar m1? Tabii ki onlar, ben de soruyorum.”
“Ne yapiyoruz simdi?” diye sordu Kerim umutsuz bir sesle.
“Buzcam baska ne dedi?”

“Azaliyor olsa da hala zamanimiz varmis, fakat yakinda daha nahos
yontemlere basvurmak zorunda kalabilirmisiz, bu konuda ondan ve Kemer’den
yardim isteyebilirmisiz.”

“Dur bakalim,” dedi Su. “Gurur meselesi yaptim ben bu isi. Simdi yeni bir
kanal buldum, oradan ilerlemeye ¢alisacagim.”

“Hayri Pattr mti?”

“Yok canim, o isin eglencesi, ne alakas: var. Fizikten donem ¢devi yapmasi
gerekiyor, yercekimi giictiyle ilgili birsey diistintiyordu, stiper-iletkenlerden s6z
ettim, ¢ok ilgisini ¢ekti. Ben de biraz calisacagim, sonra ona kaynak filan
getirecegim.”

“Konservatuara girmesini nasil engelleyecek bu?” diye sordu Kerim.

“Iki adim 6tesini géremiyorsun Kerim, agkolsun,” diye onu azarlad1 Su.
“Daha btiytik distinmen lazim. Cocugun 6ntine stirekli engeller cikariyoruz, birileri

de o engelleri yikiyor. Halbuki Aklan"in kafasinin igine girersek, bizim ayrica engel

yaratmamiza gerek kalmaz.”
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”iyi diisinmiissiin,” dedi Kerim, “ama bu is giderek zorlastyor, ¢tinkii o da

bizim kafamiza giriyor.”
“Nasil giriyormus?”

“Tanismamiz, gorismemiz iyi bir fikir miydi emin degilim,” dedi Kerim,

“Ben Aklan’t sevdim-*
“Ben de,” diye atild1 Su.
“Ve cocuga kotuluk ediyormusuz gibi geliyor bana.”

“Off,” dedi Su, “kag kere konusacagiz bunu. Hem onun, hem de herkesin

iyiligi icin yapiyoruz ya bunu, unuttun mu?”

“Ben ¢ok emin degilim,” diye yumusak bir sesle itiraz etti Kerim. “Zaten

Buzcam uyarmust: bizi bu tanisma konusunda.”

“Bence sen korkagn birisin ve hemen pes ediyorsun,” dedi Su. “Is
yapmamak i¢in bahane uyduruyorsun. Allah bilir simdi de ‘sinavim var, ders

calismam lazim” diyeceksin.”

“Ama var gercekten. Bu hafta matematik var, zaten son zamanlarda iyice

bosladim. Senin tuzun kuru tabii.”

“Niye kuru oluyormus? Bizim de simavlarimiz var, sizin gibi miymintilik

yapmiyoruz ama.”
“Yine kiisecek misin bana?” diye sordu Kerim.

“Hak ediyorsun sen de!” diye bagirdi Su. Sonra yumusadi sesi. “Birlikte

calisalim istersen.”
“Bilmem, vaktin var mi1? Aklan’la filan bulusacaksindir.”

Kerim'in alingan alingan konusmasi Su'nun ¢ok hosuna gitti, epey bir

guldiikten sonra “Yoo,” dedi, “yarin bosum, buyrun.”

Ertesi giin Kerim, Sulara gittiginde yaninda annanesinin yaptig1 revaniden

de gotiirdii. Cok arkadas1 yoktu, arkadaslarimin evine pek sik giden ve yemege kalan
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bir gocuk olmamist1 o zamana kadar; simdiyse sik sik Su’ya gidiyordu, annanesi de
ay1p oluyordur diye dustinerek her seferinde birseyler veriyordu Kerim’in yanina,

gotiirmesi igin.

Sakin bir aksam oldu, epeydir bu kadar sakin olmamislard: hatta. Kerim
matematik calisti, Su’ysa cografya donem 6devini bitirmekle ugrasti. Arada Su'nun
babasi1 Sinan Bey gelip Kerim'i ¢cagirdi ve yeni aldig: teleskopu gosterdi. Pahal bir
oyuncakti bu, ama sehrin 1siklar1 goriintti kalitesini bozuyordu. Kerim teleskopla

Biiytik Ay1'y1 ararken Su babasina sordu:
“Sinan, sen diinyanin daha iyi bir yer olmasini istiyor musun?”

Sinan Bey sasaladi, ama ¢ok degil - ne de olsa Su'nun nereden ¢iktig1 belli

olmayan sorularina alisikti.

“Isterim tabii, niye istemeyeyim.” Kerim de kulak kabartmuisti, Sinan Bey’in

ne diyecegini merak ediyordu.
“Ne yapiyorsun peki bunun igin?”
Sinan Bey kizina uzun uzun baktiktan sonra yanit verdi.

“Isimi iyi yapmaya calistyorum. Herkes kendi isini iyi yapsa, diinya cok daha

iyi bir yer olur.”
“Isi olmayanlar ne yapacaklar peki?”

“Is bulacaklar. Once kendini kurtaracaksin ki bagkalarina yardim edecek
giictin olsun. Bak benim giictim var, kizlarima iyi olanaklar saglamaya calistyorum.
Benim ¢ocukken sahip olmadigim bir siirii olanaga sahipsiniz, demek ki bir kusakta
diinyay1 daha iyi bir yer yapma yolunda kendi capimda birseyler yapabilmisim,”

dedi Sinan Bey, sonra Kerim’e dondii.
“Buldun mu Biytik Ay1'y1?”
“Galiba buldum,” dedi Kerim, “ama Kutup Yildizi'n1 géremiyorum.”

“Kutup Yildiz1 Kiiciik Ay1'da da ondan. Dur ben sana bulayim.”
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Su’yla Kerim yeniden derse dondiikten kisa bir stire sonra Eda arayinca sakin
calisma diizenleri bozuldu. Uzun telefon seansindan sonra Su telefonu kapadiginda

ikisinin de dikkati cok dagilmaist.
“Eda seninle tanismak istiyor,” dedi Su.
“Eda kim?”
“Benim ¢ok iyi arkadasim. Senden s6z etmistim, merak ediyor.”
“Ne dedin ki?” diye sordu Kerim kuskuyla.

“Ne bileyim, merak ettirecek seyler soyledigimi sanmiyordum ama, Eda bu,

sag1 solu belli olmaz. Bir gtin ayarlayalim da o da buraya gelsin.”

Eda’dan s6z edilince Kerim’in aklina, posta kutusuna birakilan mektuplar
geldi. O ilk siirden sonra bir mektup ve bir hediye gelmisti, ama kimin gonderdigi

yine belli degildi. Mektup soyleydi:

Yasami anlamaya ¢alismak bosuna mi? Oyle tuhaf isleri var ki, ne kadar
disiinsem de agiklama bulamiyorum. En olmayacak seyleri ve insanlari
kolayca yan yana getirebiliyor da, is asil birlikte olmasi gerekenlere
gelince bir agirdan almalar, bir nazlanmalar, gergekten anlasilir gibi

degil.

Yine de yasamin herseyi bildigini, bizim neyi ne kadar bilmemiz
gerektigini bildigini diistinilyorum. Senle beni boyle iki ayri uca, iki ayr
kutba dustrdiiyse bu, sonunda birbirimizi cekmemizi saglamak istedigi

icindir herhalde.

Senden uzak durmak zorunda olmak, dahasi sana karsi durmak
beni asla yildirmiyor, tam tersine biliyor. Tipki kiictik bir cocugun,
dayisinin masasindan gizlice asirdigi cakiyla esnek bir aga¢ dalinin ucunu
sivrilttigi gibi.

Hep seninleyim.
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Bir hafta kadar sonra gelen hediyeyse, mektupta soz edilene benzer bir
cakrydi. Kerim bunlar1 Su’ya anlatip anlatmamakta kararsiz kald: - belki zaten
biliyordu, belki bu konuda ytizlesmemeleri daha iyi olacakti. Onun yerine, aklina

gelen yeni plan1 anlatti.

* k%

“lyi ginler hanimefendi, Yamaha servisinden geliyoruz.”

Ayten Hanim kapiy1 actiginda karsisinda iyi giyimli, kepli, genc iki adam

buldu, ama ne istediklerini hemen kavrayamadi.

“Buyrun, kime gelmistiniz?”

Adamlardan birinin elinde bir klasor vardi, onu agip bakti, “Aklan Toker’in
evi degil mi?” dedi.

“Evet?”

“Aklan Bey’in Yamaha marka, CX-650 Softline model “upright” piyanosu var

yanilmiyorsam?”

“Valla piyanosu var, Yamaha evet, ama modelini bilemeyecegim,” dedi

Ayten Hanim.

“Hafta basinda kendisi merkezimizi aramisti, akort ve bakim igin,

miisaitseniz bakalim, degilseniz bagka bir giin i¢in randevu verebiliriz.”
“Bilmiyorum ki, Aklan hicbir sey sdylemedi bana,” dedi Ayten Hanim.
“Bizimle bugtin i¢in konusmustu halbuki. Kendisini bir arayabilir misiniz?”
Ayten Hanim bunun iyi bir fikir olduguna karar verdi ve oglunu arada.

“Yavrum nasilsm?... [yi etmissin... Senin piyanoyu tamir etmeye geldiler... E

niye soylemedin yavrum? Tamam... Tamam, peki. Hadi. Kapidalar. Tamam.”

“Buyrun,” dedi Ayten hanim piyanoculara, “kusura bakmayin bana hic¢

soylemedi de sabah evden ¢ikarken. Ayakkabilarinizla girin, ¢ok rica ederim.”
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Piyano genis salonun hafif ¢cikintii b6limiinde, duvara dayali duruyordu, sol
tarafindaki pencereden {istiine giizel bir 151k vuruyordu. Adamlardan biri piyanonun
basina oturdu, digeri kapagini act, elinde telleri sikistirmak ve gevsetmek igin
kullanilan bir anahtar vardi. Yaklasik yirmi dakikada, piyanonun akordunu yaptilar;
ardindan oturan adam bir parca ¢almaya basladi, ama ¢ok gegmeden durup

piyanonun altina egildi. Ayten Hanim merakla onun ne yaptigin izliyordu.
“Birsey mi olmus?”

“Sustenato pedalinda bir aksaklik var galiba,” dedi adam ve piyanonun 6n
kapagini da acti. Bir stire iki adam birlikte birseyler yaptilar, ama hallerinden, bunun

bir ise yaramadig1 anlasiliyordu.

“Hanimefendi, iki pedalda ve tus mekanizmasinda ariza tespit ettik, biiytik

olasilikla parca degistirmek gerekecek. Burada yapamayiz, gottirmemiz lazim.”

“Ne kadar stirer acaba? Oglum calisiyor da, konservatuar simnavlarina

girecek.”

“Isterseniz soyle yapalim, servis aracimiz yakinlardaysa,” diyerek cep
telefonunu ¢ikardi adam ve bir numaray: tusladi, “hemen gotiirelim, aksam yirmiye
kadar geri getiririz. Degilse arkadaslarimiz yarin tekrar gelir, araya haftasonu
girecek, Pazartesi getirirler. Alo, Mustafa Bey? Su anda neredesiniz? Cok giizel, bir
adres veriyorum simdi size, bir “upright” alinacak ve servise gotiiriilecek, aksam geri

getirilmek tizere.”
Sonra Ayten Hanim’a dondii.
“Arkadasim bu taraftaymas, isterseniz dedigim gibi yapalim.”
”iyi madem,” dedi Ayten Hanim.

On bes dakika sonra piyano gitmisti.

* %k
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Aksamiistii Su okuldan gikar ¢ikmaz Kerimlere gitti. Kerim’in annanesi Binnaz
Hanim yine birbirinden lezzetli yemekler hazirlamus, Su geldiginde mutfakta lokma

tatlis1 ve stitlag yapiyordu. Evin ici tar¢in ve vanilya kokuyordu.
“Geldi mi?” diye sordu Su igeri girer girmez.
“Daha gelmedi, basket oynuyor,” dedi Kerim.
“ Atlet komple. Babas1?”
“O da yok ortada daha. A¢ misin?”
“Cok a¢cim aslinda.”

Binnaz Hanim bunu duyduguna ¢ok sevindi, “ Aferin benim kizima, simdi

sofray1 kurarim ben,” dedi.

“Siz birakin teyzecim, ben kurarim,” dedi Su, “zaten bir stirii zahmete
girmissiniz, ben de her seferinde elim bos geliyorum, ¢ok esegim, annem de kiziyor

zaten, ¢ok tesekkiir etti gecen sefer yolladiginiz revaniye. Kabiniz da bizde kald1.”

“Aman kizim estagfurullah,” dedi Binnaz Hanim, “lafi mi1 olur. Annenleri de

beklerim bir giin.”
“Ingallah teyzecim. Siz bana masa ortiistinii verirseniz-“

“Bak surada Sucum, aman Sucum,” dedi Binnaz Hanim, sonra kendi kendine

gildt, “Hay allah bak goriiyor musun, dilim stirctii, amaan, stirctii!”

Yemek sirasinda Su da Kerim de yerlerinde duramiyordu. Aklan eve gelip de
piyanosunun gittigini goriince ne yapacakti? Konservatuar giris stnavina bir aylik bir
zaman kalmisken, piyanosuz kalinca nasil calisacakti? Ziirafalar: Lekeleme Komitesi,
giden piyanoyu bulmay1 basarip geri getirecek miydi? Su da Kerim de bu sefer iyi bir
hamle yaptiklarinda hemfikirdi, ama biraz ileri gitmis olduklarindan da korkmuyor
degillerdi. Birbirlerine itiraf etmeseler de Aklan’a biraz ay1p oldugunu diistintiyor
gibiydiler. Yemeklerini bitirip tabaklarin1 da mutfaga tasidiktan sonra hemen

Kerim’in odasina kapanip Gizmo'nun basina oturdular.

Asim Bey Aklan’dan once geldi eve, ama piyanonun yoklugunu fark etmedi

bile. Onun birsey sormadigini goren Ayten Hanim kendiliginden anlatmaya baslad1
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o giin olanlar1. Asim Bey bu ise ¢ok sevindi, disiplinli ve diizgtin ¢alistiklar1 i¢in

piyano servisini 6vdii, saatine bakti, “Neredeyse gelirler,” ded.i.

Aklan geldiginde saat sekiz bucuktu - annesi sofray1 kurmustu, onu
bekliyorlardi, hemen oturdular. Aklan salona girer girmez piyanonun gitmis
oldugunu gordii elbette, annesi servis hikayesini anlatinca ve telefonda da konusmus

olduklarini animsatinca catali elinden diistii. Kerim’le Su birbirlerini alkisladilar.
“Ben bugtin seninle hi¢ konusmadim anne, uydurma!” dedi Aklan.

“Olur mu evladim, konustuk ya, sen tamam gottirstinler dedin, ben niye
bana 6nceden haber vermedin dedim, sen unuttum dedin, magim var aksam geg

kalacagim biraz dedin.”

“ Annecim kimle konustun sen acaba? Ben sana niye alsinlar piyanoyu

diyeyim? Yok oyle birsey. Servisten filan da haberim yok benim, nereden ¢ikmislar?”

“Delirdim mi ben peki? Vallahi konustum diyorum. Sen aramadin mi1

servisi?”
“Aramadim diyorum ya anne. Zaten servisleri oldugunu da bilmiyordum.”

“Sen adamlardan makbuz, telefon numarasi filan almadin mi1?” diye sordu

Asim Bey, sesini ytikseltmemeye ¢alisarak.

“Almaz miyim canim, bir makbuz verdiler,” dedi Ayten Hanim, ama eni-

konu telaslanmisti. Mutfaga gidip makbuzu getirdi, kocasina verdi.
“lyi de burada birsey yazmiyor ki,” dedi Asim Bey.
“Nasil yazmiyor kocacim, demesene 6yle, yiiregime inecek.”
“ Anne, kapiy1 her ¢alana piyano verilir mi?” diye annesine ytiklendi Aklan.
“Valla bu kagitta ne telefon yaziyor, ne adres, adamlar neye benziyordu?”

“Ay ne bileyim, eli ytizii diizgiin, efendiden ¢ocuklardi iste, Aklan’t
biliyorlardi, piyanoyu biliyorlardi, modelini bile sylediler daha kapidayken, ben ne

bileyim,” dedi Ayten Hanim aglamakli bir sesle.

“Dur bakalim, gelirler belki,” dedi Aklan.
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“Beklersiniz siz. Saat sekiz bugugu geciyor, piyano gitti, ben size

soyleyeyim,” dedi Asim Bey.

“Gider mi camim, gitmez, gelirler simdji, isleri uzamustir, aksam trafigi,” gibi

seyler soyledi Ayten Hanim, ama soylediklerine kendi bile inanmiyordu.

“Yazik kadincagiza, ¢ok tiztildi,” dedi Su. “Ziirafalar yok ortada, bu sefer

atlattik onlar1 galiba.”

“Cocugun gelecegiyle oynadigimiz yetmiyormus gibi insanlar1 maddi zarara
sokuyoruz, ruh sagliklarin1 bozuyoruz, aile tiyelerini birbirlerine diistiriiyoruz...”

dedi Kerim.
“Sinavdan sonra geri verelim piyanoyu, ne yapacagiz, tursusunu kuracak
degiliz ya.”

“Peki onu birak, Aklan"in ytiziine nasil bakacagiz bunca sey yaptiktan
sonra?” dedi Kerim. Ikisinin de kafas1 bozulmustu bu kadar tiztintii yaratmis

olmalarina.

“Keske hig¢ tanismasaydik,” dedi Kerim. “Sen kalkip edebiyat kultibtintin

toplantisina gitmeseydin boyle olmayacakt1.”

“Simdi suglu ben oldum, 6yle mi?” diye itiraz etti Su. “Benim 6yle bir
problemim yok, yiiziine de bakarim, hersey bittikten sonra gercegi de sdylerim,

arkadas olmay1 da strdiirtiriim. Sen dustinseydin bastan.”
O sirada Aklanlarm kapisinin caldigimi duydular.

“Gec kaldik biraz, kusura bakmayin,” diyordu kapidaki adam,
“Yamaha'nizda bir {iretim hatasi saptadik, ana depomuzda ayn1 modeli yoktu, o

ytizden bir tist modeliyle ticretsiz olarak degistirdik. Nereye yerlestirelim?”
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18.

Yilbas1 yaklastyordu ve Su’yla Kerim’in acil olarak birseyler yapmas: gerekiyordu,

ama ne yapmalari gerektigini bilemez haldeydiler.

Su, Aklan’la birlikte ders calistiklarinda ona fizikten, fizikgilerin
yasamlarindan, ilging buluslardan, enerjiden, entropiden, evrenin sirlarindan soz
etmis, Aklan’in da aslinda bu konularla yakindan ilgili oldugunu, Su’yla fizik
konusmaktan zevk aldigini fark etmisti. Stiper-iletkenler konusunda birlikte

arastirma yapmuglar, Teknik Universite'nin kiitiiphanesine bile gitmislerdi.

Ote yandan Kerim de Aklan’la, Su’dan ayr1 olarak bir-iki kez bulusmus,
konservatuar egitiminin korelticiliginden ve tek boyutlu insanlar yetistirdiginden,
enstriimanini calmak disinda hicbir ise yaramayan biri olarak mezun ettiginden,
Turkiye ¢apinda bir piyanist olmanin anlamsizligindan, diinya ¢apinda bir piyanist

olmak iginse buradaki konservatuarin tamamen yetersiz kaldigindan s6z etmisti.

Su’yla Kerim’in sozlerinin Aklan"in {istiinde bir etkisi olmustu olmasina, ama
beklenmedik olctide inatg1 ¢tkmist: Aklan, “Ben yine de deneyecegim,” diyordu ¢ok
sikistiginda ve konuyu degistiriyordu. Onun bu sessiz inat¢ilig1, Su’yla Kerim'i

kokten bir ¢6ztim bulmak zorunda birakiyor gibiydi.
Bir gece Kerim odasinda Kant'la ilgili bir kitap okurken dedesi girdi iceri.
“Yorulmadin mi1?” dedi, “biitiin gece ders calistin.”
“Yoo, pek yorulmadim dede. Sen ne yapiyorsun?”
“Yeni mektuplarimi bitirdim. Haftasonu izmir’e gideyim diyorum.”
“Kisin denize biraktigin mektuplar acaba karaya vurmuyor mu hemen?”

“Belli olmuyor. Bazen tam tersine iyice uzaga da gidebiliyor. Yazin bazen

glnlerce riizgar esmez, yaprak oynamaz, attigin yerde kalir sise.”

“Uziilmiiyor musun?” diye sordu Kerim.

117



“Niye tiztileyim?”

“O kadar mektup yaziyorsun, yillardir kimbilir ka¢ tane yazdin, neredeyse

hepsi bir sekilde yok oluyor, degil mi?”
“Eh, oyle herhalde,” dedi Fahri Bey gtiltimseyerek.

“Cok azi1 birilerine ulasiyor, onlarin da ¢ok azi senin ne dedigini anlyor,

daha da az1 sana yant veriyor. Ben olsam tiztiltirdtim.”

“Herseyi kontrol edemezsin,” dedi dedesi, “elinden geleni yapacaksin, tist
tarafini birakacaksin, olacagi varsa olur. Hem tut ki insanlar1 ve adreslerini saptadin,
postayla yolladin - yolda kaybolmayacag1 ne malum? Okuyanin cevap yazacaginin

bir garantisi var m1?”
“Yok,” dedi Kerim, “ama PTT o kadar da kotti durumda degildir herhalde.”

“Ben mektuplarimi neden siselere koyup denize atiyorum, biliyor musun?”
dedi dedesi, “rtizgar ve deniz, bana mektup yazmak isteyen ama bunu hentiz
kendileri bile bilmeyen insanlar1 bulsun diye. Boylesi herkes icin daha iyi. Cok da
onemli degil ayrica - onemli olan siseyi bir kez daha denize atmak. Ondan sonra

gelecek cevabi degil, bir sonraki mektubu duistintirstin.”
Kerim bunu bir stire kafasinda tartti.

“Birseyi ¢ok istemek ve onu elde etmek icin ne olursa olsun yapmak kot

mii?”

“Kagit-kalem alacaksin, saglam bir sise ve iyi bir tipa bulacaksin, havanin
uygun oldugu giinii sececeksin, ama sonrasina karismayacaksin,” dedi Fahri Bey,

“yoksa sisenin pesinden senin de suya atlaman gerekir.”
“O da sagma olur,” dedi Kerim.
“Sag¢ma olur,” diye onaylad1 Fahri Bey.

Su Kerim'i aray1p kesin ¢oztimi buldugunu sdylediginde ve ¢oztimiin ne
oldugunu da anlattiginda, Kerim dedesinin sdylediklerini animsadi. Aklan"in babasi
Asim Bey, uluslararasi bir sirketin bolgesel pazarlama miidiirlerinden biriydi ve ona

ornegin Amerika’da ihtiya¢ duyuluyor olabilirdi, iki yilligina ailesiyle birlikte New
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York’a yerlesmesi gerekebilirdi. Bu tayininin bir ay icinde ytirtirltige girmesi

durumunda Aklan’in konservatuar sinavina girmesi tamamen anlamsizlasirda.

Bu ¢ok biiytik bir hamleydi tabii, Su’yla Kerim'in tek baslarina altindan
kalkamayacaklar: bir hamle. Bunu Buzcam’a s6ylemek, ondan yardim istemek
zorundaydilar, yani bir anlamda kendilerine verilen gorevi basariyla
tamamlayamadiklarimni itiraf etmek, “alin siz ¢6ztin” demek olacakt: bu. Buzcam icin
boyle bir tayin ¢ikarttirmak ne kadar kolayds, ne kadar masrafliyds,

kestiremiyorlards; ayrica biitiin hesaplarini alt-tist edecek birileri de ¢ikabilirdi yine.

Sonunda konuyu Buzcam’a agmaya karar verdiler ve bir randevu alip

klugele gittiler. Buzcam masasinda karsilad: onlari.

“Ee, tilkiler nasil bakalim?” dedi, Su’yla Kerim'in “ne tilkisi?” der gibi
baktigini goriince de, “Kafanizda dolasip da kuyruklari birbirine degmeyen tilkiler

var ya,” diye acikladi.

“Degiyormus megerse,” dedi Su, “hatta degmekle kalmay1p biraz diigiim de

olmus,” diye ekledi Kerim.
“Hayrola?”

“Bizim aklimiza ¢ok iyi bir ¢oztim geldi, ama siz yardim etmezseniz olmaz,”

dedi Su.

“Anlatin bakalim bir,” dedi Buzcam. O sirada oradan gegen Kemer’e

seslendi, “Gel sen de dinle, galiba iyi bir hikaye var.”

“Soyle,” diye soze basladi Su, “ Aklan’in babasimin galistig1 sirket, onu iki
yilligina sirket merkezine ¢agiracak, yeni pazarlamacilar yetistirmek igin olabilir,
yeni bir strateji gelistirmesi icin olabilir. Tayin hemen gecerli olacak. Aklan ve annesi
de gidecek, Aklan Amerika’da okula devam edecek. Gittigi okulun fizik hocasina
buradan mektup yazilacak, Aklan"in fizik konusunda ne kadar yetenekli oldugu
anlatilacak ve kendisiyle 6zel olarak ilgilenilmesi istenecek. Boylece hem
konservatuar sevdasindan vazgececek, hem de iyi bir temel egitim alip tiniversitede

daha basarili olacak.”
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Kerim planin ayrintilarmi bilmedigi icin merakla dinliyordu. Klugelden
ciktiktan sonra Su’ya bunlar1 ne zaman diistindtigiinii, neden kendisine
anlatmadigini sordugunda, “O heyecanla uydurdum valla, aklima ne geldiyse

soyledim,” diyecekti Su.
“Bu son caremiz mi?” diye sordu Buzcam, Su’yla Kerim'i stizerek.

“Aslinda degil,” dedi Kerim, “smav gtinti son dakikaya kadar
yapabilecegimiz seyler var, ama bu ¢oztim bize ¢ok daha iyi geldi. Tabii yapmasi

kolay mi, zor mu, olur mu olmaz mi1 onu bilmiyoruz.”
“Sen ne diyorsun Kemer?” diye sordu Buzcam.

“Bir bakmak lazim,” dedi Kemer, “dissal faktorleri Langston doniistimiine

tabi tutarsak ve kesir analiziyle test edersek-"

Dev ekranlardan birinde bazi1 hesaplar yapmaya baslads, pek ¢ok say1 belirdi
ekranda, yukaridan asag1 dogru akiyor, sonra sabitlenip ekranin bir kdsesine

yerlesiyorlard:.
“Ve sonra Taylor acilimiyla-*
Bu kez bir dizi say1 sagdan sola akmaya baslad: ekranin iisttinde.
“Bir de polar integralini alalim-*
Dalgal1 bir grafik belirdi ekranda.

“Schrodinger psi sayis1 pozitif ¢ikiyor,” diyerek giiliimsedi Kemer. “Bu
hesaplar1 daha ayrintili yapmam gerek, ama kaba hesap soyleyecek olursak, bu is

olur gibi goziikiiyor.”

“Pekala,” dedi Buzcam giiltimseyerek, “bunu bir deneyelim.
Kurtuldugunuzu sanmayin ama! On bilgileri siz toplayacaksiniz, hazircilik yok!
Sirket hakkinda ayrintili bilgi istiyorum, Asim Toker kime bagh olarak ¢alisiyor,
sirketteki sicili ne, tayin kararmi kimler aliyor, 6zellikleri ne, hangi sehirdeler, hangi
liseler ve tiniversiteler var, fizik hocalarinin profili, cevrede iyi bir miizik okulu var

mi1, miidiirii kim, nerede oturabilirler, buradaki evlerini hemen satabilirler mi, hazir
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miisterisi var mi1, Ayten Hanim ne yapacak - siz hala burada mismiz? Yarin sabah

Gizmo’mda gorecegim bu bilgileri! Haydi, mars!”

Su’yla Kerim sevingle kalktilar ve neredeyse kosarak Sularm evine gidip
calismaya koyuldular. Isleri bittiginde o kadar geg olmustu ki Kerim o gece orada

kald1, Nur Hanim'in salonda yaptig1 yatakta yatt1.
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19.

“Basiniz biiyiik dertte!” diye bagirdi Maset. Ofkeden kudurmus gibiydi,
Dikburun’un oturdugu koltugun etrafinda dontip duruyordu bir kopekbalig gibi.
“Size basarisiz olma sansimizin olmadigini yeterince iyi anlatamadim galiba? Biz
kaybetmeyi sevmeyiz, kaybetmemize neden olanlar1 da sevmeyiz! Asim Toker'in
Amerika’ya gonderilmesini nasil olur da engelleyemezsiniz? Boyle bir hamleyi nasil
onceden 6grenemezsiniz? Biitiin giin ne yapryorsunuz siz? Akliniz nerede? Bana
gen¢ kiz numaralar1 yapmaya kalkismayin, dogdugunuza ytirudiigtintize pisman
ederim sizi! Beni anliyor musunuz? Pisman ederim. Ne yapacaksmiz simdi? Nedir

planiniz?”
“Hentiz bir planim yok, ama-“

“Hentiz yok mu? Hentiz yok demek. Ne zaman olacak peki? Aklan New
York’ta okula baslayinca m1? Dikburun, sen kiminle dans ettigini santyorsun? Kimin

ayagina basiyorsun sen, farkinda mism?”
“Cok iyi farkindayim, merak etmeyin,” dedi Dikburun.

“Ben merak etmiyorum, ben merak etmem!” diye stirdiirdii Maset, “Ben
goriirim, yaparim, o kadar. Aklan o konservatuara girecek, baskasina degil o

konservatuara girecek, baska zaman degil, bu sinavda. Giremezse-*

Maset birden sakinlesip Dikburun’un ytiiziine egildi ve yumusak bir sesle

devam etti:

“Giremezse gencecik bir kiz1 ani ve zamansiz bir sekilde yitirdigimiz igin

gozyast dokmek zorunda birakirsiniz bizi!”
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20.

Bu seferki yilbast Kerim i¢in farkli olacakt: - ilk kez yeni yila annanesi ve dedesiyle
birlikte girmeyecekti. Su'nun annesiyle babasi yilbas: tatilini gegirmek tizere onu ve
Eda’y1 dag evlerine davet etmislerdi. Iki biiyiik kayak pistine cok yakin olan, 6nii
gol, arkas1 orman, iki katli, ahsap bir evdi burasi. Birkag saat stiren bir araba
yolculugundan sonra eve geldiklerinde kizlar odalar1 havalandirma, temizleme,
yataklar1 yapma, sofray1 kurma isine giristi, Kerim'le Sinan Bey de odunlar1
tutusturmak icin ¢ali ¢irp1 toplamaya gikti, sonra kasabaya inip salata malzemesi ve

gol balig aldilar.

Eski ahsap masaya oturduklarinda hepsi ¢ok acikmuisti, bir siire tuzu isteme,
salatay1 uzatma, su ya da kola konusmalar1 disinda hicbir sey sdylemeden yemeklere

saldirdilar.

Kendine ilk gelen Su oldu. Basindaki yesil polar bandanay: diizeltirken
ablasina dontip “Nilcim, Burak yarm mi gelecek?” diye sordu. Nil ona pis bir bakis

firlatti, ama Su yilmada.
“Yoksa yilbasinda obiir sevgilisiyle Paris’e mi gitti?”
“Su, ne bicim konusuyorsun, ay1p degil mi?” diye kizdi Nur Hanim.

“Hay1r canim, gelmeyecekse {iztilmesin diye soyliiyorum, biz onunla

arkadaslik ederiz yani.”

“Cok mersi,” dedi Nil, “ben almayaymm.” Istahi kagmus gibi cataliyla

tabagindakileri kurcalamaya basladi.
“Ayrildilar mi1?” diye fisildayarak Su’ya sordu Eda.
“Galiba,” dedi Su, “yoksa Nil de gelmezdi buraya.”

“Size ne? Kendi isinize baksaniza siz,” diye ¢ikist1 Nil, ne fisildastiklarini

tahmin ederek.

“Ee, Kerim, nasil gitti bu donem dersler?” diye sordu Sinan Bey.
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“Fena degil, cok calistirdilar ama,” dedi Kerim.
“Cok calistik baba,” diye onayladi Su.

“Aman ne calisma ne galisma,” dedi Nil, “her gece o garip aletin basinda

saatlerce oynuyordun.”

“Hig de degil. Arastirma yapiyordum bir kere, sen ne anlarsm,” dedi Su.

“Ne oyuncag1?” diye sordu Sinan Bey.

“Oyuncak degil, Gizmo,” dedi Su, “H.S."den vermislerdi, tarih arastirmalar:
icin.”

“Sahi, o dernek isleri nasil?” diye laf olsun diye sordu Nur Hanim; Su'nun da

Aklan’in da ailesi H.S.”yi merak etmeyi en bastan birakmisti. “Faydasi oluyor mu?

Sen de gidiyorsun Kerim, degil mi?”
“Cok sey ogrendik, ¢ok gtizel,” dedi Kerim.

“Nil Hanim sevgili pesinde kosmasaydi o da katilabilirdi ama iste daha

onemli seylerle ugrasiyordu,” dedi Su.

Nil hi¢bir sey demeden Su’ya bakti, gozleri doldu, masadan kalkip odasina
cikt1.

“ Agkolsun Su,” dedi Nur Hanim, “eziyet etmesene kizcagiza. Uziiliiyor belli
ki.”

“Cok sulugoz o da,” dedi Su, ama ablasinin bu kadar tiztilmesine o da
tiztlmisti. Kalkip yukari ¢ikti, oda kapisini galds, ses gelmeyince iceri girdi. Nil

yatakta, sirtin1 duvara dayamis oturuyordu, bacaklarin asagi sarkitacak kadar

kaykilmisti. Su onun yanina oturdu.
“Qgziir dilerim,” dedi.
“Milletin 6niinde konusacak baska konu mu kalmadi?” dedi Nil.
“Ne zaman ayrildiniz?”
“Gecen hafta.”

£ Niye?ll
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Omuz silkti Nil.

“Baskasin1 mi1 seviyormus?” diye sordu Su, bunun tizerine Nil yeniden
aglamaya basladi. Su ablasina sarilip saglarini oksadj, teselli etmeye calisti. “Ben

zaten pek sevmiyordum o herifi, kendini begenmisin tekiydi.”
“Ayrildik diye 6yle diyorsun. Cok tatliyd1.”

“Canim hos ¢cocuktu ama ¢ok ukalayd1. Bosver. Ne istedigini bilmiyordu.

Senin degerini sonra anlayacak o.”

Bunu duyan Nil bagira bagira aglamaya baslayinca Su, Burak hakkinda

konusmaktan vazgecti.

* k%

Temiz hava hepsini yorgun diistirmiis, erkenden uykularinm getirmisti. Nil'le Su bir
odada, Kerim’le Eda bir odada yatacakti - Eda uzun kulis galismalar1 sonucunda bu
sonucu elde etmisti, ama herkes yattiktan sonra Su kalkip 6biir odaya gecti, Eda’yla
ayrn yatakta yattilar. Eda basta surat astrysa da ve Kerim’e cesitli yollardan ondan
hoslandigini sezdirmeye ¢alistrysa da, sonunda Kerim uyuyakaldi, Su’yla Eda da

uzun siire konustular.

Ertesi giin yilbasiydi. Su, Eda ve Kerim kayak yapmaya gittiler - Kerim
kaymasin bilmiyordu gerci, ama Su bu isin ¢ok kolay oldugunu, hemen
dgrenecegini soyleyerek onu yatistirdi. Gergekten temel hareketleri, hizlanip
yavaslamayi, durmayi, en 6nemlisi de usturuplu bir sekilde diismeyi ¢cok gecmeden

ogrendi Kerim.

Bunun tizerine dogru diiriist kaymaya niyetlenen ti¢ arkadas, 6gleden sonra
egimi gorece daha yumusak ve daha kisa olan ikinci piste ¢ikmaya karar verdi.
Teleferik sirasinda kimse yoktu, belli ki aksam yilbasi kutlamalarina hazirlanmak

i¢in evine, oteline ¢ekilmisti herkes.
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“Bana bak, basimiza bir is gelmesin,” dedi Eda Su’ya. “Yilbas1 yilbas:

belamiz1 aramayalim. Kimse kaymiyor zaten.”

“Yok be kizim, teleferikten mi korkuyorsun, nedir? Cikip kayacagiz iste.

Kacina gelisin, su yanindaki tifildan utan, “ dedi Su, Kerim'i gostererek.

“Cikalim kayalim, tekrar ¢ikalim, tekrar kayalim,” dedi Kerim, havaya girmis

bir sesle.

Paralarini verip teleferige bindiler; kabin az sonra gicirtryla hareket etti ve
gicirdamayi stirdirdii. Bu ses, garip bir sekilde etrafin ne kadar sessiz oldugunun
daha iyi anlasilmasini saglhiyordu. Agaclarin tisttinde ytikseldikge, altlarindaki pisti
de daha iyi gormeye basladilar. Birkag kisi disinda pist de bostu. Su tam diisen birini
gosteriyordu ki kabin gtirtiltiiyle ve sallanarak durdu. Pistin tisttinde asili

kalmislarda.

“Ben dedim size,” diye sizlanmaya baslad1 Eda, “dedim ama degil mi

Kerim?”
“Dedin Eda, dedin, aferin,” diye sdylendi Su, “simdi ne diyorsun?”
“Cekecekler herhalde bizi,” dedi Kerim, sakin bir sesle.
“Cekerler, oluyor arada boyle, takiliyor,” dedi Su.

Teleferige bindikleri yerde higbir hareket yoktu. Asagida hi¢ kimse onlarin
takilip kaldigini fark etmemisti sanki. Eda bir-iki bagiracak oldu, ama bunun yararsiz

oldugunu ¢abuk kavradu.

Kabin nihayet asag: ¢ekildiginde aradan dort saat ge¢mis, hava kararmust.
Cocuklar yukarida neredeyse donmus, tir tir titriyorlardi. Su'nun annesiyle babasi,
onlardan ses ¢ikmayinca meraklanmus, piste gelmislerdi. Teleferik binasinin kapali
oldugunu goriince cocuklarin piste ¢iktigin1 diistinmiisler, sonra Sinan Bey

kabinlerden birini havada asili goriince birseylerin ters gittigini anlamusti.

Kisa stirede ortalik ana-baba giintine donmiistii - teleferigi dylece birakip,

kapry da kilitleyip giden memurlar: polis hemen bulmus, kabini asagiya indirtmisti.
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Cocuklar ¢ciktiginda icerden gelen eksi koku, onca saat yukarida, sogukta beklerken

cislerini tutamadiklarinmi gosteriyordu.

Sinan Bey ¢ok sinirlenmisti ve bu isin pesini birakmamaya kararliydi. Polisler
ve iki teleferik memuruyla birlikte o da emniyet miuidiirliigiine gitti; polisler
cocuklarin da gelmesini istedi ama Sinan Bey, “Ne hale gelmisler, gormiiyor

musunuz?” diye ¢ikisinca vazgectiler.
Sinan Bey eve dondtigtinde saat yediyi geciyordu.
“Ne oldu, neymis dertleri?” diye sordu hemen Nur Hanim.

“Dur bir elimi yiiztimi yikayayim,” dedi Sinan Bey. Salona geri geldiginde

kendisine bir kadeh kirmizi sarap koydu.
“ Anlatsana baba, delirteceksin meraktan!” dedi Nil.

“Bir isler dontiyor ama, ben de tam anlamadim,” dedi Sinan Bey. “Birbirini
tutmayan seyler sdyledi adamlar. Once “Yilbas1 diye erken kapattik, fark etmedik,’
dediler, sonra biraz sikistirinca ‘Bizim hanim hastalanmis, komsular cagirtt1,” dedi
birisi, ‘Digeriniz kalsaydi, o niye gitti?” dedi polis, ona da telefon gelmis, arabasini
satiyormus, alici ¢ikmus, arabay1 gormek istemis, sonra aralarinda kavga ettiler 6nce
kim gitti diye. Komiser ikisini de nezarete atti, bu gece oradalar, ama isin aslni

ogrenemedik.”
Su’yla Kerim birsey demeden birbirlerine baktilar.

Yilbas1 yemegini gl kenarindaki biiyiik otelde yiyecekler, yeni yila da orada
gireceklerdi. Hazirlanmak icin yukari ¢iktiklarinda Su elinde Gizmo’suyla Kerim’in
odasma gitti, Eda’dan biraz disar1 ¢ikmasin istedi, ama Eda “Diinyada ¢ikmam!”

diye diretince kalmasina razi oldu.

Buzcam’la baglant: kurmaya calistilar, ama ona ulasamayinca Kemer’le
konustular. Kerim baslarma gelenleri anlatti, Kemer de az sonra onlara donecegini
soyleyerek hattan cikti. Gergekten de on bes dakika olmadan yeniden
karsilarindaydi.
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“Zurafalar1 Lekeleme Komitesi'nin isi oldugunu dogrulattik,” dedi.

“Herhalde teleferikcilere yilbast hediyesi vermisler. Bu gece ne yapryorsunuz?”
“Yilbas1 balosuna gidiyoruz annemlerle,” dedi Su.

“Sizin yerinizde olsam kalabalik yerlerden uzak dururdum,” dedi Kemer.

“Bu gece yine birseyler yapmaya kalkabilirler.”

“Ama evde kalamayiz ki,” dedi Su. “O daha mu giivenli sanki, korku filmi
gibi.”

“Evde kalalim, ¢cok heyecanli!” diye tutturdu Eda. “Kerim var, birsey olmaz.”

”Oyleyse grup halinde dolasin, annenizin babanizin yanindan ayrilmayin,

tek basiniza bir yere gitmeyin, tanimadiginiz kisilerle samimi olmaym,” dedi Kemer.

* k%

Yemek sirasinda ticti de tedirgindi, servis yapan garsonlara yan bakiyor, 6nlerine
konan yemegi kokluyor, biraz yiyip birakiyorlardi. Ucii de yalnizca su icti ve yemek
boyunca o kadar az konustular ki, Sinan Bey’le Nur Hanim endiselenecek gibi oldu,

ama sonra giiniin sokuna ve yorgunluguna bagladilar bu durgunlugu.

Balo aslinda balo degildi; sahneye cesitli sarkicilar ¢ikiyor, arada birileri
komiklik yapiyor, yemek yiyenlerin katildig1 kiictik yarismalar diizenleniyor ve saat
on ikiden hemen sonra yapilacak cekilisle ilgili bilgiler veriliyordu. Su, Kerim ve Eda
epeyce sikilmislardi ama masadan kalkmryorlards, tuvalete gidecekleri zaman da hep
birlikte gidiyor, diger ikisi kapida bekliyordu. On bir bugukta yine bdyle bir tuvalet
seferi diizenlediler - Su’yla Eda igeri girdi, Kerim disarida kaldi, ama Eda da hemen

onun yanina dond.

Su makyajina bakarken tuvalet kabinlerinin birinden ¢ikan kiz, Su'nun
yanindaki lavaboya geldi. Ellerini yikarken, “Kasketiniz ¢ok sik,” dedi. Siyah

giysisiyle uyumlu, siyah rugan kasketi vardi Su'nun basinda. Kiza dontip tesekkiir
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etti - Dikburun’du bu, ama Su onu 6nceden taniyor olsaydi bile kim oldugunu

cikaramayabilirdi - giysisi, makyaji ve sa¢ sekliyle bambaska biri olmustu.

“Bunca kalabalikta elektrik kesilse nasil panik olur, degil mi?” dedi

Dikburun, ellerini yikarken.

“Jenerator yok mudur?” diye sordu Su, bunun nereden ¢iktiginm

anlamadigini belli eden bir sesle.

“Vardir herhalde, ama calisana kadar yapilacak en garanti sey, masanin
altina saklanmak olurdu,” dedi Dikburun ve aynada kendine son bir kez bakip,

baska birsey demeden tuvaletten cikti.

Su diger ikisinin yanina geldiginde onlarin hararetli hararetli birseyler
konustuklarmi gordii; Eda ufak bir kahkaha atryordu ki Su'nun geldigini goriip

sustu.

“Benden ¢nce c¢ikan kiz1 gordiintiz mii?” dedi Su biraz da sert bir sekilde.

Gormemislerdi.

“Bana ne dedi biliyor musunuz? ‘Elektrikler kesilirse hemen masanin altina

saklanin,” dedi.”
“Aa, ¢ok tuhaf,” dedi Eda, ama Kerim’'le Su bunu hi¢ garipsememisti.

Masalarma dondiiklerinde Nur Hanim Kerim’e yilbaslarinda genelde ne

yaptiklarini sordu.

“Cok birsey yapmayiz aslinda,” dedi Kerim, “annanem hindi yapar, yemek
yeriz, sonra televizyon izleriz, ‘hangi kanal en kotii” oynariz. Yarimda filan da yatariz

zaten.”
“Hediye?” diye sordu Nil

“ Annanem bana atlet ya da gomlek alir, dedem para verir, ben de onlara
okulun oradaki firindan sakizli taze paskalya ¢oregi alirim, ¢cok seviyorlar oranin

paskalyasimi1.”
“Bu yilbasinda bizimle olduguna gore hediyeler bizden,” dedi Sinan Bey.

“Ama ben kimseye birsey almadim!” diye itiraz etti Kerim.

129



“Sen misafirsin,” dedi Su, “misafirler hediye vermez. Bak Eda hig veriyor

4

“Ben de almadim higbir sey,” dedi Eda stikltim ptiklim.

“Bak gordiin mii,” dedi Su giilerek.

“Eve dondugumiizde bakarsiniz hediyelerinize,” dedi Nur Hanim.
“Nur, bana giysi mi aldin?” dedi Su.

“Suirpriz, sdylenmez. Gidince goriirsiin,” dedi Nur Hanim.

“Sevgili konuklarimiz,” dedi sahnedeki sunucu, “yeni yila ¢cok az bir zaman
kaldi. Hep birlikte geri sayalim ve tam on ikide muhtesem 151k gosterimizi izleyelim.

Evet, basliyoruz. Otuz, yirmi dokuz, yirmi sekiz...”
“Herkes bagirarak geri sayima katild.

“...iki, bir, SIFIR!"” dendigi anda biitiin 1s1iklar sondii, ama sunucunun séziinii
ettigi 151k gosterisi baslamadi. Bir aksaklik oldugu anlasilinca insanlardan
huzursuzca sesler ytikseldi, “Bu da yapilir mi1 kardesim,” dedi Sinan Bey, ardindan
bir-iki kisi alkislamaya basladi; cok gegcmeden biitiin salon alkisliyordu. Isiklar
birden geldi.

“Sinan, ¢ocuklar nerde?” dedi Nur Hanim, masada Su, Kerim ve Eda’nin
olmadigini goriince. Sonra bir ellerinde birer pasta, diger ellerinde de biiytik birer
bicak olan ti¢ garsonun, ¢ocuklarin oturdugu yerlerin hemen arkasinda durduklarim

ve 1siklar gelince alelacele uzaklasmaya basladiklarini fark etti.
“Sinan!” dedi Nur Hanim yeniden.
“Sinan!” dedi masanin altindan bir ses. Once Su, sonra diger ikisi ¢ikti.
“Ne yapiyorsunuz siz orada?” dedi Nur Hanim, agikca rahatlamis bir halde.

“Hii¢,” dedi Su. “Eve donelim mi artik? Burasinin havasi bozuldu. Dolapta

pastamiz da var.”
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“Hediyeleri de merak ettik ¢cok,” diye ekleme yapma geregi duydu Eda. Nur
Hanim'la Sinan Bey bu ani fikir degisikligine bir anlam veremediler, ama g¢ocuklar

cok tisteleyince eve donmeyi kabul ettiler.

Eve geldiklerinde Su'nun dedigi gibi pasta kestiler, sampanya agtilar, Nur
Hanim herkesin hediyesini dagitti: Su’ya Audrey Hepburn havas: veren kirmizi, ¢ok
sik bir sapka, Nil'e acik yesil renk cicekli, beyaz bir bluz, Eda’ya havali bir giines
gozlugi, Kerim’e icinde ytiz caz standardinin notalari olan bir kitap. Su'nun da
hediyeleri vardi: Eda’ya kendi doldurdugu bir “yagmurlu giinler” CD’si, Kerim’eyse

eski, kararmis, kalin saply, islemeli baslikli bir anahtar.
“Nerenin anahtar1 bu?” diye sordu Kerim.

“Onu da sen bul,” dedi Su.

Gecenin ilerleyen saatlerine kadar sominenin basinda oturup havadan sudan
konustular, hikayeler anlattilar; gocuklar, Sinan Bey’le Nur Hanim yattiktan sonra da
oturmay1 surdiirdii, yukaridan battaniyeler getirdiler, buzdolabindan yiyecek

birseyler aldilar gece boyu, bir sise sampanya daha bitirdiler. Sizdiklarinda sabaha az
kalmusti.
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21.

Kerim, montunun cebindeki mektubu doéniis yolunda, bir benzincide durduklarinda

buldu:

Kontrolimden ¢ikti hersey. Boyle olacagini bilmem gerekirdi; kot
olanlar sonuna kadar gitmeden duramiyor. Hepimiz tehlikedeyiz, ne
yapilabilir bilmiyorum. Daha fazla slirdliremeyecegim. Tek birseyi hic
unutma: her ne olursa olsun, seni ¢ok sevdim, uzaktan da olsa,
yanindakileri asamadan da olsa, ¢ok sevdim. Sana birsey olmamasi igin
elimden geleni yapacagim. Ve bir glin, 6zglr bir insan olmayi

basarabilirsem, hersey farkli olacak. O gline dek, hosgakal.

Mektubun ne zaman cebine girdiginden emin degildi Kerim, ama Eda
herhalde bir firsatin1 bulmustu Sularin evinde. Gergi mektubun tarz: hi¢ Eda’ya
uymuyordu, ayrica bunu yazanin ne demek istedigini, ne yapmaya calistigini
anlayabilmis de degildi, ama Su'nun ya da Nil'in boyle birsey yazmis olma olasilig1,
daha da dustikti. Kerim yine de bir firsatin1 buldugunda konuyu Su’ya agmaya ve

Eda’y1 yalnizca arkadas olarak sevdigini laf arasina sikistirmaya karar verdi.

Sehre dondiiklerinde Su’yla Kerim'i kotii haberler bekliyordu: Aklan'in
annesiyle babas1 Amerika’ya gidiyordu gitmesine, ama Aklan liseyi bitirene kadar

Tirkiye'deydi, teyzesiyle yasayacakti.

Sinava iki hafta kalmusti, sinava gireceklerin listesiyse bir hafta sonra
asilacakt1. Su’yla Kerim, yaptiklar1 acil durum toplantisinda kirmizi alarma gecmeye
karar verdiler. Artik yumurta kapiya dayanmist: ve yumusak miicadelenin zamani

gecmisti.

[k is olarak konservatuara gidip kayit isleri mtdiirligiini etiit ettiler. Tki

bolimden olusuyordu buras: - 6grencilerin girdigi basvuru boltimii ve buna bitisik
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olan, cam bélmeli bir tezgahla ayrilan ofis. Ug kisi calistyordu bu ofiste - 6grencilerle
camin arkasindan konusuyorlardi, 6grenciler bélmenin 6biir tarafina, yani ofis
boliimiine giremiyordu, ama olaganiistti durumlarda soldaki kapidan gegip bir
koridora ¢gikmak, koridorun sagindaki bir kapidan da ofise girmek miimkiindii. Ogle
tatilinde kayit islerinin ana kapasi kilitleniyordu yalnizca. Yemege ilk cikan, ti¢
calisandan erkek olaniyd: hep; iki kadindan yash olani onu izliyor, en geng olaniysa
biraz daha oyalaniyor, elindeki isi bitirdikten sonra yemege cikiyor, ana kapiy1 da o

kilitliyordu.

Ertesi giin sabah dokuz bugukta Kerim tek basina gitti kayit islerine; bir
arkadasinin piyano boliumii sinavlarma basvurdugunu ama ikametgah senedini
simdi kendisiyle yolladigini soyledi. Geng kadin memurun, dosyay1 bulmak igin
hangi dolaba baktigina dikkat etti Kerim, arkadasinin dosyasinin bulunamamasina

cok sasirds, “Bir yanlishk var herhalde, kendisi gelsin,” diyerek giktu.

Ardindan, 6gle tatilinin baglamasina iki dakika kala Kerim’le Su birlikte
girdiler kayit islerine; adam gitmis, yasl kadin da gitmek tizereydi. Kerim soldaki
kapidan, kimseye goriinmeden gegti ve koridordaki tuvalette saklandi. Yash kadinin
gittigini duyunca tuvaletten ¢ikt1 ve ofisin koridordaki kapisinin 6niine geldi.
Iceriden, Su'nun geng kadinla cam bolmenin &biir tarafindan birseyler konustugunu
duyabiliyordu. Kap1 tezgahin epeyce arkasinda, yani kadinin goriis alaninin disinda
kaliyordu, bu sayede Kerim o farkina varmadan sessizce igeri girebildi ve arka
taraftaki masalardan birinin gerisine saklandi. Su, Kerim’in saklandigini gortince laft
daha fazla uzatmadi, kadina tesekkiir edip gitti. Kadin da onun ardindan camekanin
perdesini ¢ekti, montunu aldi ve ¢ikt1. Kadinin kapiyi kilitlemedigini duyan Kerim
rahat bir nefes ald1 ve sakland1g1 yerden kalkti, dolaptan Aklan’in dosyasinmi buldu ve
icinden basvuru formunu alip ofisten ¢ikt1. Sonra geri dontip dosyanin kendisini de
almak istedi, ama gordii ki kap1 ancak iceriden acilabiliyordu, disaridan agmak icin
anahtar gerekiyordu. Yeniden tuvalete saklanip 6gle tatilinin bitmesini bekledi,
herkes geldikten ve 6grenciler basvuru boliimiinii doldurmaya basladiktan sonra
elini kolunu sallayarak ¢ikt1. Su onu disarida bekliyordu. Tam yaya gegidinden

gececeklerdi ki, kirmizi 1sikta durmayan kahverengi bir Mercedes, hic hiz kesmeden
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tizerlerine geldi. Su’yla Kerim son anda kendilerini kaldirima atabildi. Diger yayalar

arabanin arkasindan bagirdi, ama Mercedes ¢coktan gozden uzaklasmisti.

Listenin asilacag: giin Su, Aklan’la birlikte gitti konservatuara. Aklan listede
admi goremeyince ¢ok sasirds, kayit isleriyle konusmak istedi. Once geng kadina
anlatt1 derdini; kadin dolapta Aklan’in dosyasini buldu, ama iginde basvuru formu
yoktu, dolayistyla yapabilecegi hicbir sey olmadigini soyledi. Aklan hemen pes
etmedi, basvuru formu olmadan dosya acip agmadiklarini sordu, kadin hayir diyince
de, dosyas1 olduguna gore basvuru formunun da olmas: gerektigini, belki baska bir
dosyanin icine karistigini soyledi. Tartisma uzayinca yash kadin yanlarma gelip
meselenin ne oldugunu sordu. Aklan ona durumu anlatinca o da kusura
bakmamasini, ama form olmadan hicbir sey yapamayacaklarini yineledi. Aklan
duvara konusuyor gibiydi, “Yeni bir form verin dyleyse, onu doldurayim,” dedi,
ama yash kadin bunun da miimkiin olmadigini, basvuru formlarinin kayit isleri
miidiiriniin onaymdan gectigini, Aklan'm doldurdugu formun hicbir ise
yaramayacagni, ¢linkii miidiiriin imzasini tasimiyor olacagin anlatti. Sabrinin
sonuna gelen Aklan, “Peki formu sonra mitidiire imzalatamaz misimiz?” dediginde
kadin, kalin kafali biriyle ugrasmaktan dolay1 yorgun diismiis bir sesle, “Cocugum,
suire bittikten sonra bagvuru kabul etmiyoruz,” dedi, Aklan'in “Ama ben basvurumu
yapmustim, siz benim formumu kaybediyorsunuz, cezasini ben ¢ekiyorum,”

demesini dinlemedi, ¢iinkii telefonu caliyordu.

Telefonla konusurken kadmin ytizii de, sesi de degisti; kapatirken diipediiz
gultimstiyor, yumusak bir sesle “Tabii efendim, biz hallederiz, siz hi¢ merak
etmeyin,” diyordu. Aklan’1 ofis tarafina ¢agirdi, hicbir sey demeden 6ntine bos bir
form ve bir kalem uzatti. Aklan formu doldurduktan sonra kadin onun yazdiklarma
soyle bir bakti, altin1 parafladi ve Aklan’a “Sinav haftaya Sali, saat 10’da, amfide,”

diyip masasina dondu.

Biittin bu olanlara uzaktan tanik olan Su, Aklan’la konservatuarin kapisindan
ayrildiktan sonra kayit islerine geri dondii ve geng kadina isaret etti, kadin onu
tanidi, kardesinin eksik belgelerini getirip getirmedigini sordu. Su, Kerim'in niifus

kagidi suretini, ikametgah senedini, velisinden imzali muvafakat belgesini ve iki
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fotografini kadina uzatti. Geng kadin, Su'nun gecen gelisinde kardesi adina
doldurdugu formu ¢ikards, yeni gelen belgeleri arkasina ekledi ve paraflay1p sinava
girecekler klasoriine koydu; Su’ya da kardesinin haftaya Sali giinii saat 10’da, biiytik
amfiye gelmesini tembihledi.

Zor bir numarayi basariyla gerceklestiren Su, bunu Kerim’e nasil

aciklayacagini kara kara dustinerek konservatuardan gikti.
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22.

“NE YAPTIN?!” Kerim Su’yu omuzlarindan tutmus sarstyordu. “Nasil yaparsin

boyle bir hainligi?”

“Baska carem yoktu Kerim, aklima baska birsey gelmedi. Valla kot bir

niyetim yoktu bak. Hem ne olacak ki, kazansan da gitmek zorunda degilsin.”

“Sen kafay1 yemissin!” dedi Kerim, “Dalga geciyorsun, degil mi?

Yapmadigini soyle.”
“Ama yaptim,” dedi Su, miymuy bir sesle.
“Bir hafta kaldi1,” dedi Kerim umutsuzca.

“Sana yeter de artar bile. Aklan’dan daha yetenekli oldugunu bilmiyoruz

sanki.”
Kerim bir stire birsey demeden Su’ya bakt.
“Nereden biliyoruz? Bir kere piyano ¢alarken dinledin mi beni?”

“Dinlemedim,” diye itiraf etti Su, “ama ben anlarim. Parmaklarindan belli.

Aklan’1 da dinlemedim ayrica.”
“Off, sagma sapan konusuyorsun, ben de seni adam yerine koyuyorum.”

“Niye hainlik diyorsun ayrica, gercekten anlamiyorum. Sinava gireceksin,

piyano calacaksin, o kadar. Olursa olur, olmazsa olmaz. Atla deve degil ki.”
“Girf deve bile olsa yeter Su, ata gerek yok,” dedi Kerim.
“Ne diyorsun be?”

“Ben biliyor muyum ne dedigimi. Cok iyi siyrildin bu isin icinden, valla
bravo. Biitiin yiik benim tistimde simdi, yapamazsam ben yapamamis olacagim. Ben

klasik calamam ki, 6yle bir egitimim yok. Buytik fiyasko olacak, sana soyleyeyim.”

“Canim tabii 6yle bir egitimin olmayacak. Olsa niye konservatuara girmek

isteyecektin ki? Ogrenmek icin gireceksin oraya. Adamlar senin yetenegin olup
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olmadigini anlamaya c¢alisacak, klasik piyano egitimine yatkin misin, degil misin,

ona bakacak. Biiytitme artik.”

Kerim’in moralinin ¢ok bozuldugunu goériince onu yatistirmaya calistr. “Hem

dur bakalim, belki buna gerek bile kalmaz.”
“Nasil kalmaz?”

“Daha bir haftamiz var. Biz de son kozlarimizi oynamadik daha herhalde.”

* % %

Hem Kerim, hem de Su icin kabus gibi bir haftayda. Ikisi de derslerini, s6zlii ve
yazililarini bosvermisti. Kerim sinavda bir Bach calmayi diistintiyordu, deli gibi
Goldberg cesitlemeleri ¢alistyordu. Su ise Aklan’la ancak bir kez bulusabilmis, onda
da Aklan’in aklini celemeyince son care olarak buradaki konservatuari bosverip
Amerika’da iyi bir miizik okuluna gitmesi fikrini islemeye calismis, ama bir sonug
alamamisti. Bunun riskli bir taktik oldugunun farkindaydi, ama bu asamada biraz
daha zaman kazanmaktan baska yapilacak birsey gelmiyordu aklina. Aklan bu fikri
kabul etse Su’yla Kerim sonug itibariyle gorevlerini yerine getirmis, Aklan'in
konservatuara girmesini engellemis olacakti; Aklanin Amerika’da bir miizik

okuluna girmesini engellemekse H.S."nin orada bulunan baska bir ekibine diisecekti.

Amerika’da miizik okumak konusu, baska bir konuya da aciklik getirilmesini
saglamisti. Su, Aklan'in Amerika’ya gitmesinin zor yanlarinin farkinda oldugunu,
sevgilisini birakmak istemeyecegini soyleyince, “Ne sevgilisi?” demisti Aklan. Su,
onun sevgilisinin kim oldugunu, hatta hangi parfiimii kullandigimn ve
dogumgiiniiniin asag1 yukar1 hangi giine denk geldigini de bildigini soylemisti.
Aklan yine inkar edince Su onu izledikleri gtinden tistti kapali olarak s6z etmis ve
Aklan’1 cok eglendirmisti - o giin annesinin dogumgtinii igin almist1 Jean-Paul
Gaultier’yi, sevgilisi icin degil. Su bunun tizerine yalnizca “Yaa, 6yle mi?” demis,

ama Aklan’dan ayrildiktan sonra kendi kendine neseyle gtilmiistii.
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“Amerika’da muizik” taktigi de ise yaramayinca Su iyice umutsuz
yontemlere basvurdu: bir gece Eda’dan bir defter alma bahanesiyle ¢ikti, Eda’y1 da
yanina katip Aklan'in teyzesinin oturdugu apartmana gitti; binanin girisine bastan
asag1 su dokttiler ve eve gidip, buz tutmasi igin dua ettiler. Ertesi giin Su Aklan’
pismanlik ve beklenti karisimi duygularla aradi, Aklan"m kolunu ya da kafasinm

kirmadiginm 6grenince de hem sevindi, hem lanet okudu.

* % %

Sinav gitinti Su’yla Kerim konservatuara ayr1 ayri gitmeye karar verdiler - Kerim
smav gerginligi icindeydi, Su'yla ugrasacak hali olmadigini sdylemisti; Su ise hala bir
son dakika goliiniin pesindeydi. Erkenden kalkip Aklan"in evden ¢ikisin
gozetlemeye koyuldu. Saat dokuzu biraz gegiyordu ki Aklan goziikti - yola ¢ikip bir
taksi durdurdu, pencereden bakan annesine el sallad: ve arabaya bindi. Su da hemen

onun arkasindan gelen taksiye atladi ve “Ondeki arabayi takip edelim,” dedi sofére.

“Glinaydin,” dedi sofor; dikiz aynasindan bakip Su’yu gortince “Yine mi
sen?” diye ekledi. Su'nun Aklanlar1 daha 6nce izlerken bindigi taksinin yazar

soforuydii bu.

“Ginaydin, nasilsinmiz?” dedi Su, ama sevimlilik yapacak durumda degildi.

Soforse tam tersine neseli bir gtintindeydi belli ki.

“Hep aynu kisiyi mi takip ediyorsun, yoksa isin mi bu, farkli farkli insanlarin

mi pesine takiliyorsun?” diye sordu.
“Takilmiyorum,” dedi Su kisaca. “Birsey rica edebilir miyim?”
“Bilmem, hele dene bir. Meger ki yapilabilecek birsey olsun...”

“Size garip gelecek ama buittin masraflarimizi karsilarim. Takip ettigimiz

taksinin ontine gegcip ani bir frenle durur musunuz? Kaza yapmamiz lazim.”

Beyaz sacli sofor aynadan Su’ya bakti. “Sen hakikaten deliymissin demek.”

Biraz durduktan sonra gozlerini yoldan ayirmadan ekledi. “Yalniz para yetmez.”
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Su irkildi. “Baska ne istiyorsunuz?”
“Olup bitenleri bana anlatacaksin, biittin ayrintisiyla. Yoksa olmaz.”
“Tamam, peki, ama lutfen elinizi cabuk tutun,” dedi Su, “zamanimiz yok.”

Sofor ondeki taksiyi sollad1 ve yolun biraz agilmasini bekledi, sonra trafik
tam akmaya baslamisken, “Tutun!” diyerek frene bast1. Buiytik bir gatirt1 koptu ve Su

basin1 6n koltuga carpt.

Kendini toparladiginda iki sofor kavgaya tutusmustu bile. Su arabadan
inmeyecekti, ama Aklan’in taksiden ¢iktigini goriince dayanamadi. Aklan Su’yu

gordiigiine inanamadi.
“Sen niye okulda degilsin?” dedi Aklan, ac1 ¢ektigi sesinden belli oluyordu.

“Sana geliyordum sans dilemek icin.” Aklan Su’ya garip garip bakti. “Neyse

bosver simdi,” dedi Su, “Sen iyi misin? Koluna ne oldu?”

“Bilmiyorum,” dedi Aklan, omzunu ovusturarak, “carpmayayim diye

tutunmaya calistim, kasim yirtild1 galiba, ¢cok aciyor, hareket ettiremiyorum.”

“Hep benim ytiiztimden,” diye s1zlandi Su, “yolda kedi gordiim sandim,

sofore dur dedim birden. Naylon torbaymus.”

Iki adam polisin gelmesini bekliyor, arabalarimin hasarini tekrar tekrar
kontrol ediyorlardi. Cok fazla birsey yoktu gortintirde - kirilan farlar, gogen

camurluklar.
“Dur suradaki eczaneye gidelim,” dedi Su.
“Smava geg kalacagim.”

“Kalmazsin. Birsey siirstinler, boyle olmaz.” Sonra soforiiniin yanina gitti, bir

kagida aceleyle adini, adresini, cep telefonunu yazip verdi, “Adiniz neydi?” dedi.
“Basar,” dedi sofor.
“Basar Bey beni arayin sonra. Simdi gitmem lazim. Tesekkiir ederim.”
Eczaneye girerlerken telefonu cald1 Su'nun. Tanimadig: bir numaraydi.

“Su?” dedi karsi taraftaki ses.
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“Efendim?”
“Ben Basar. Bol sans.”
Su dontip sofore bakti, el sallad: ve Aklan’t eczaneye soktu.

Eczac1 Aklan'in omzuna bakti, biraz ovdu, kolunu kaldirip indirdi, sonra
“Hatfif bir zedelenme var galiba, bir stire agir kaldirmayin, yavas yavas gecer, merak
edecek bir durum yok,” dedi. “Bir merhem verecegim, acinizi biraz hafifletir, bir de

agri1 kesici alin, birseyiniz kalmaz.”

Aklan ilaglar1 aldi, Su’yla birlikte eczaneden ¢iktilar. Taksiciler hala oradaydy;
Su baska bir taksi durdurdu, Aklan’a kapiy1 agti, ardindan o da bindi.

“Nasil, ¢cok actyor mu hala?”
“Aciyor,” dedi Aklan. “Nasil piyano ¢alacagim ben?”

“Gidene kadar biraz gecer, korkma,” dedi Su. “Hep benim ytiziimden. Allah

belami versin.”
“Demesene oyle,” diye ¢ikist1 Aklan. “Kaza iste.”
“Kaza degil,” dedi Su. “Benim salakligitmdan. Kendimi hig affetmeyecegim.”

“Ne ilgisi var,” dedi Aklan. “Hadi ama, zaten canim yaniyor, bir de sana

tiztilmeyeyim simdi.”
“Allahim ben ne kot bir insanim,” diye tutturdu Su.
“Degilsin, uzatma,” dedi Aklan. Su'nun aglamakl: hali gtildtirdii onu.
“Hadi bak yapma, fikra anlatirim yoksa.”
“Kotti mii anlatirsin?” diye sordu Su.
“Berbat.”

“Peki o zaman.”

Konservatuara geldiklerinde sinav baslamist1 bile. Aklan omzunu tutarak

amfiye dogru kosmaya basliyordu ki Su onu durdurdu, yanagmdan &ptii, “Iyi
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sanslar, ne olur beni affet,” dedi. “Sa¢gma,” dedi Aklan, giiltimsedi, sonra kosarak

gitti.

* k% %

Konservatuarin ara sinavinda piyano boltimiine alinacak bir 6grenci icin on tig kisi
bagvurmustu. Iki boliimden olusuyordu smav - ilk boliimde adaylar yazili sorular
yanitlady; baraji gecenler ikinci boliime alinacak, becerilerini ve dtizeylerini

gosterecek bir parca ¢alacaklardz.

Yazili boltum bir buguk saat stirdii; kagitlar toplanirken adaylardan
gitmemeleri istendi - jiiri bir saat icinde baraj1 gecenleri aciklayacak ve onlar1 hemen
smavin ikinci boltimiine alacakti. Aklan bu kez de Kerim'i orada goriince sasird,
ama asil soku, onun sinav gorevlisi degil, sinava giren adaylardan biri oldugunu

anlayinca yasadi.
“Aklan, gel bir disar1 ¢ikalim,” dedi Kerim, “Su da bizi bekliyor zaten.”

Aklan Toker, Okan Tan ve Kerim Solmaz'in baraji gectigini bildiren liste
kapiya asildiginda ve tig¢lintin amfiye girmesi istendiginde, Aklanin kafasinin allak
bullak oldugu ytrtiytistinden bile anlasiliyordu. Yasadig: soklarin haddi-hesabi

olmadig1 goz oniinde bulunduruldugunda, iyi idare ettigi bile sdylenebilirdi.

Su’yla Kerim ona basindan baslayarak hemen herseyi anlatmislardi, bunu
hem arkadaslarina bir aciklama borclu olduklarini diistindtikleri i¢cin, hem de belki
Aklan bu isin nemini anlar diye yapmuslardi. Yalnizca H.S."den s6z etmemisler, “bir
kurulus” diyerek gegistirmislerdi. Aklan soyleyecek hicbir sey bulamamaist
neredeyse; fizik okumasinin ve piyano egitiminden vazge¢mesinin gerekliligini bile
sorgulamamust1. Goriintise gore kafasina asil takilan sey, Su’yla Kerim'in birbirlerini

taniyor olmalari ve biitiin bu stirecte onu gizlice yonlendirmeye ¢alismalariydi.

“Neden bastan gercegi soylemediniz ki?” diye sordu ikisine Aklan. “Bu
kadar cok numara yapmaya ne gerek vardi? Benim arkadasimmuis gibi gortinmeden

yapamadiniz mi biittin bunlar1? Bu sabahki kazay1 da mu siz ayarladiniz?”
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Su sessizce basin sallada.

“Gercekten mi? Ben de hala niye inanmiyorsam. Annemle babami
Amerika’ya gondertmeyi bile basardiginiza gore.” Gozii daldi. “Bu kadar m1 6nemli

peki?” diye sordu sonra.

“Inan bizim icin de hic kolay olmadi Aklan,” dedi Kerim, elini Aklan"in
omzuna att1, ama Aklan geri ¢ekti kendini. Hepsi kederliydi. “Biz de Su’yla ¢ok

tartistitk bunu, ama dogru is yaptigimiza inandik sonunda. Ne bileyim.”
“Adamlar iyi adamlar, yani insan olarak da iyiye benziyorlar,” dedi Su.

“Siz de iyiye benziyorsunuz,” dedi Aklan; “benziyordunuz,” diye duizeltti

sonra. Bir gorevli gelip amfi kapisina listeyi o sirada astu.

“Aklan, ne desen haklisin,” dedi Kerim, {icti birlikte listeye baktiktan sonra,
“Sana biiytik bir igrencglik yaptik. Yiiztimiize tiikiir, gercekten. Ama kotii niyetle

yapmadik. Valla yapmadik.”

“Ben seni ¢ok sevdim,” dedi Su. Neden sonra ekledi: “Kerim de ¢cok sevdi.

Hatta bana-“

Aklan elini kaldirdi, “Anlatma,” diye susturdu Su’yu. “Sizi bir daha gérmek

istedigimi sanmiyorum.” Amfinin kapisin agip iceri girdi.

* % %

[lk olarak Aklan gecti piyanonun bagina. Sahnenin saginda kalan koltuklarin ikisinde
Kerim ve Okan adl1 6biir aday oturuyordu, ti¢ kisiden olusan jiiriyse tam ortadaki
koltuklardaydi. Zor bir parca se¢misti Aklan, Chopin’in 12 no’lu noktiirntinii ¢aldz.
Omzunun agrisi, kafasimin dagimikligina eklenince, calabilecegi kadar iyi calmadi,
iki-ti¢ kere ne ¢aldigin1 unutup durmak zorunda kaldi, ama fena da degildi, iyi bir

temeli oldugu anlasiliyordu.
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Ikinci olarak Okan adli cocuk ¢ikti; o da bir Bach hazirlamusty, iic sesli
varyasyonlardan 3, 4 ve 5 no’lu olanlar1 ¢aldi. Cok heyecanliyds, tutuk baslad: ve ¢ok
hata yapti, mekanik sayilabilecek bir yorum ortaya koydu.

Kerim onu dinlerken ayni1 duruma diismekten korktu; kendi ¢alacagi Bach
cok daha iyi olmayacakti, Okan't gegse bile Aklan’t miimkiin degil eleyemezdi. Sira

kendisine gelince risk almaya karar verdi Kerim.

Calmaya baslamasinin besinci saniyesinde, jiiri baskan gibi goziiken, orta
yasini gecmis kadin, “Bunun Bach olduguna emin misiniz?” diyerek Kerim’i

durdurdu.
“Hayir,” dedi Kerim.
“Goldberg Cesitlemeleri'nden calacaginizi soylemistiniz.”
“Vazgectim,” dedi Kerim. “Kendi bestelerimden birini galabilir miyim?”

“Kimden kompozisyon dersi aldiniz?” diye sordu onun yanindaki fularls,

saglar1 briyantinli adam.
“Dedemden,” dedi Kerim, “Fahri Solmaz.”
“Tanimiyorum,” dedi fularli adam, kiictimser bir ifadeyle.
“Hi¢ duymadim ben de,” dedi kadin, fularli adama bakarak gtildii.

“Siz bize bakmayin Kerim Bey,” dedi tiglincii jiiri tiyesi; geng, gozluklu bir

adamdj, ciddi bir ytizii vard: ama guiliimstiyordu, “dinleyelim bestenizi.”

Kerim yeniden baslad1. Caz ve klasik formlarmin bir arada kullanildig: bir
besteydi bu, biraz Keith Jarrett'r andirtyordu, ama yalnizca tek bir dogaclama
bolumii vards, geri kalani, birbirine dontisen kiictik béltimlerden olusuyordu.
Dogaclama boltiimiinde piyanonun kendisini vurmali bir galg: gibi kulland1 Kerim,
bir asamada tuslarla degil, telleri parmaklariyla ¢ekerek caldi. Alisilmadik birseydi
yaptig1, bu sinava uygunlugu da tartismaliydi. Ote yandan, ok iyi islenmis bir beste
degildi belki, ama ilging fikirler barindiriyordu.

Kerim bitirdikten sonra jiiri tic adaya da tesekkiir etti ve amfiden ¢ikmalarimi

istedi - kararlarin1 az sonra agiklayacaklarda.
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Disarida hepsi birbirinden ayr1 bir koseye cekildi. Su tuvalete gidip
kabinlerden birine girdi, Gizmo’sunu c¢ikarip jiiri tiyelerinin telefon numarasini
tarady; yalnizca fularli adamin telefonu acikti, ama bu kadar: yeterliydi Su icin.
Kigtik kulakligini takip iceride konusulanlar1 dinlemeye basladi. Kadin jiiri tiyesi
Kerim’in parcasinin “sagma sapan birsey” oldugunu soyliiyordu, nasil bir cesaretle
cikip boyle birsey caldigini anlayamiyordu. Ona gore Aklan’t se¢melilerdi, bir-iki
ufak aksama disinda eli yiizti diizgiin bir Chopin ¢ikarmisti. Geng adam hig oyle
diistinmiiyordu - Aklan’in galdiginda en ufak bir pirilti yoktu, oysa Kerim kiigiik
yasina ragmen ¢ok umut verici bir noktaya gelmisti, teknigini gelistirir ve iyi bir
klasik egitimden gecerse siradan bir piyanist olmanin ¢ok 6tesine gecebilirdi. Fularh
adam Bach calan ¢ocugu kétiileyerek basladi konusmasina, ardindan hizini alamayip
Aklan’1 ve Kerim'i de agir bir dille elestirdi, “Bu gocuklarin hicbiri olmaz sekerim,”
dedi. O sirada igeriye birinin girdigini duydu Su, bir kizd1 bu, Cemil Bey’e acil bir
telefon oldugunu soyliiyordu. “Toplantidayiz burada kizim, gérmiiyor musun?”

dedi fularli adam, Cemil Bey oydu, soylene soylene kalkip disar: ¢ikt1.

Su Gizmo’sunu sirt cantasina koymus, tam kabinden ¢ikacakt: ki tuvaletin
kapis1 acildi ve Cemil Bey’le kiz girdi iceri. Kap1 araligindan ikisini de gorebiliyordu

Su - Dikburun tanidig: birine benziyordu ama ¢ikaramiyordu bir ttirlii.

“Cemil Bey, size ciddi bir teklif yapmakla gorevlendirildim,” dedi Dikburun.
“Oyunuzun hangi adaya gidecegi bizim icin 6nem tasiyor; dogru karar1 verebilmeniz

icin elimizden gelen yardimi yapmaya haziriz.”

“Bak sen,” dedi adam. “Mesela ne gibi bir yardim diistintiyorsunuz,

ogrenebilir miyim?”
“Bes ytiz dolar desek?”

“Rusvet teklif ediyorsunuz siz! Bana riisvet teklif ediyorsunuz!” Adamin sesi

ytikselmeye baslamist1.
“Bin dolar?”

Cemil Bey Dikburun’u stizdd, eliyle kizin saglarini soyle bir havalandirds,

“Giizel saclar,” dedi ve ekledi, “Uc bin.”
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“ Anlasacagimizi biliyordum,” dedi Dikburun, ¢antasinin icinden daha kiigtik
bir canta cikarip paray1 sayarak adama verdi. “Kerim Solmaz’1i nasil buldunuz?” diye

sordu.

“Su besteci cocuk mu? Tam bir soytar1,” dedi adam bir kahkaha atarak,

“bizim de su aralar tam boyle bir soytariya ihtiyacimiz vardi!”

“Buyurun dyleyse,” dedi Dikburun, “jurilik gérevinizden sizi daha fazla

alikoymayayim.”

“Au revoir tatlm!” diyerek tuvaletten ¢ikt1 Cemil Bey, biraz sonra Dikburun

da onu izledi.

* k%

Su tuvaletten ¢ikar ¢itkmaz Kerim’in yanina gitti ve onu pencerenin kenarina cekti,
soguga ragmen pencereyi act1 ve tuvalette olanlar1 anlatti. Tkisinin de kafast
karismisti. Bunun tek aciklamasi, Buzcam’in onlara giivenmeyip birisini daha

gorevlendirmis olmasrydi.

O sirada jiiri iyeleri kendi aralarinda ytiksek sesle, palamudun nasil
pisirilmesi ve yaninda garnitiir olarak ne verilmesi gerektigi konusunda konusarak
amfiden ¢ikt1. Az sonra da kayzit islerindeki geng kadin, sonug duyurusunu amfi
kapisina yapistirdi: Kerim Solmaz, ara donem sinavini kazanmusti, “asagidaki

belgelerle 24 Ocak giinii kayit yaptirmaya gelmesi” gerekiyordu.

Aklan, Kerim'le Su’yu beklemeden cekip gitti; onlarsa disar: ¢iktiklarinda bir

suire ne yapacaklarini bilemez bir sekilde 6ylece kapinin 6ntinde dikildiler.
“Ee, kutlayalim bari,” dedi Su.
“Degil mi, kutlamak gerek,” dedi Kerim. “Ben kotiiytim,” dedi sonra.
“Normal,” dedi Su. “Yarina birseyin kalmaz. Aklan nereye gitti sence?”

“Teyzesine herhalde. Neden?”
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Birsey demedi Su, bos bos bakip omuz silkti.
“Uykulu bir okyanus gibi,” dedi yanlarindan gecen biri.

“Aa, bu o iste, tuvaletteki kiz,” dedi Su. Dikburun yiirtimeyi stirdiirdi,
dontip Kerim’e bakti, karsidan karsiya gegmeye basladi ve hizla gelen bir arabanin

altinda kalda.

Hersey cok cabuk olmustu. Dikburun’a carpan araba, ayn1 yerde daha 6énce
Su’yla Kerim’i neredeyse ezecek olan araba gibi kahverengi bir Mercedes’ti. Disar1
¢ikan sofor, Dikburun’un kanlar i¢cinde yerde yattigin1 goriince onu hemen
kucaklady; arkada oturan adam arabadan ¢ikti, soforiin kiz1 arka koltuga
yerlestirmesini izledi, kapiy1 kapattiginda da toplanmis kalabaligin ortasinda softre

Oyle bir tokat att1 ki koca adam sendeledi.
“Cabuk, hastaneye!” diye emretti ve 6n koltuga oturdu adam.

“Derhal efendim,” dedi sofor ve hizla yerine gecerek arabay1 olay yerinden
stirdii. Kerim'le Su, yerdeki kan birikintisinin basina gelip, uzaklasan arabanin

ardindan baktiginda, kazanin tisttinden ti¢ dakika bile gegmemisti.

146



23.

Sinavi izleyen giinlerde Aklan, Su’yla Kerim'in telefonlarina bir stire ¢cikmads; sonra,
ucak bileti alindiktan sonra, o arad1 Su’yu. Cok soguk ama yagissiz bir giind{i,

bulusup deniz kenarinda uzun bir yuriiyiis yaptilar; sessizligi kirmak zor oldu basta.
“Kestane ister misin?” dedi Aklan.
“Yok, sagol,” dedi Su, “hi¢ sevmem ben.”
“Nasil yani, kestane sevmiyor musun gercekten?”
“Sevmem.”
“Haslanmisini da m1? Kestane sekerini? Acayipsin.”
“Sen al kendine istiyorsan,” dedi Su.

“Ben de sevmem ki,” dedi Aklan. Su ona garip garip bakt1 6nce, sonra

giilmeye basladi.
“ Annenlerden haber var mi1?”

“Var,” dedi Aklan, “gtizel bir ev bulmuslar, sehrin disinda, iki katli, kendi
bahgesi varmis, babam ¢ok galistyormus bu aralar, annem de evle ugrasiyor iste. Bir

de bana okul bakiyor.”
“lyi okullar vardir herhalde?”
“Herhalde. Gorecegiz gidince.”
Yine bir sessizlik oldu.

“Sana ¢ok kizginim,” dedi Aklan, “Kerim’e de ¢cok kizginim, ama hanginize
daha kizgin olduguma karar veremiyorum. Benimle arkadas oldunuz, evime girip
ciktiniz, size gtivenmemi sagladiniz, sonra da kazik attiniz. Memnun musunuz

kendinizden?”

“Noolur bdyle deme,” diye yalvardi Su. “Olesiye pismanim, valla. Gergekten

kazik atmak degil bu. Bana ne kadar agir geldigini tahmin edemezsin bu isin.
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Sonunda senin daha mutlu olacagini, cok basarili olacagini bilmesem, inan
yapamazdim.” Biraz durakladiktan sonra ekledi: “Ben ¢ok sevdim seni.” Aklan tam
birsey diyecekti ki Su onu susturdu: “Bak gecen sefer de itiraz ettin bunu

soyledigimde, ¢ok kirildim. Ben 6yle kolay kolay soyleyemem seni seviyorum diye.”
“Degerini bileyim yani?”
“Bil.”
Su Aklan’a dontip kolundan tuttu, yiirtimeyi biraktilar; sonra uzanip

yanagidan optii. Aklan Su’ya sarildi bunun {izerine, yanlarindan gegenlere

aldirmadan optstiiler. Aklan Su'nun gozlerinin icine bakti, giiltimsedi, “Basimin

belasi1!” dedi.

“Sensin! Hadi ytirti, dondum,” dedi Su. Trafik 1siklarindan yolun karsisina

gecip geldikleri yone dogru ytirtimeye basladilar bu defa.

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun peki bu isin sonunun dedigin gibi

olacagindan?” diye sordu Aklan.

“Soyleyemem Aklan, gizli, aaa! Soylediklerimizi de sdylemememiz
gerekiyordu aslinda, ne bigim zilgit yiyecegiz, sen biliyor musun bakalim? Hicbir sey
de soylemeyebilirdik ayrica, neden sdyledik saniyorsun? Kendimizi kotii
hissettigimiz icin. Neden kétii hissettik peki? Seni sevdigimiz icin. Iki dakika adam

ol!”

“Tamam be, ne bagiriyorsun, allah allah!” dedi Aklan, giildii sonra. “Ama
gercekten kafay1 styirmissiniz ikiniz de. Gegen gece yattigimda, yaptiginiz seyleri

diisindiim de soyle bir, akilli adam isi degil yani.”
“Ne varmis? Begenemedin mi?”
“E begenemedim izin verirsen. Tamamen yanlis bir taktik izlediniz bence.”

“Yok canim? Nasil bir taktik izlemeliydik peki?” Su tim pismanhgina ve

sucluluk duygularina ragmen yavas yavas sinirlenmeye basliyordu.
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“Bence beni engellemekle ya da piyanosuz birakmakla filan ugrasacaginiza,
aslinda kotti caldigima, benden ¢ok daha iyi calan bir stirii yasitim olduguna, benden

adam olmayacagina inandirmaliydiniz beni.”
“Ama Kerim ¢ok iyi caldigini soyledi.”
“Oyle mi dedi gercekten?”

“Bence calmay1 birakma zaten. Ne var ki? Hem iyi bir fizik miithendisi

olursun, hem de iyi piyano calarsin.”

“Belki de. Bu aralar hi¢ calasim yok gerci. Sogudum biraz, miizigin

kendisinden de, piyanodan da.”
“Geger, gecer,” dedi Su, Aklan'in sirtina vurarak.

“Kerim ne yapiyor?” diye sordu Aklan, “Suradan kumpir alalim mi1? Ben

aciktim,” diye ekled.i.

“Kerim iyi, ne yapsin,” dedi Su, patateslerini yaptirirlarken. “Seni grmek

istiyordu gitmeden, ama cesaret edemiyor.”
“Arayalim onu istersen, o da gelsin,” dedi Aklan.
“Bilmem,” dedi Su, “sen simdi Kerim'in yaninda utanirsin, 6ptisemezsin!”

Aklan Su'nun burnunu 1sird1. Su aciyla bagirdi, ama Aklan egleniyordu.

“Saniyesinde sattin ulan cocugu!”
“Hic de degil,” dedi Su. Glicenmis gibiydi. “Cok istiyorsan ¢agir.”

“Karakter atma hemen,” dedi Aklan, “yarin teyzemlere aksam yemegine

gelin o zaman, tamam mi1?”

“Bilmiyorum,” dedi Su simarik bir sesle, sonra patatesini alip kiritarak 6nden

onden yuriimeye basladi.

Ertesi aksam Aklanlarda bir araya geldiklerinde tictintin arasi o kadar iyiydi
ki Aklan"in teyzesi onlar1 birinci siniftan beri arkadas sandi. Aklan’a verdikleri odada

duran piyanoda tictiniin birlikte piyano calmasi, gercekten gormeye degerdi.
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“New York’a gittiginde firsat bulursan deniz kenarina iner misin?” diye

sordu Kerim bir ara.
“Inerim herhalde, niye?” dedi Aklan.

“Dtin dedemle sana sise icinde mektup yolladik, kavunigi bir sise, uzaktan

bile gortilur.”
“Eyvallah,” dedi Aklan, “ne yaziyor mektupta peki?”

“Sana oralarda ne lazim olur bilemedim, o ytizden dedemde bir define
haritas1 vardi, onun tigte birini koydum,” dedi Kerim, “gortinmez miirekkeple

cizilmis oldugu icin senden baskasi anlayamaz.”
“Neredeymis bu hazine?” diye soze karist1 Su.

“Farquhar Adasi’'nda. Ama daha fazlasini soyleyemem,” dedi Kerim.

“Haritanin tigte biri bende, tigte birini de sana verecegim.”
“Sahane!” dedi Aklan. “Para biriktirelim, ilk firsatta gidelim!”

“Ucunda hazine var diye mecburen sizinle arkadaslik edecegim ha?” dedi Su

muzip muzip. “Ne yapalim, basa gelen ¢ekilir!” dedi Aklan.
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24.

Su’yla Kerim, havaalaninda Aklan’t Amerika’ya yolcu ediyordu; teyzesi ve enistesi

de oradaydz.

“Hayri Piittir'e devam edecegiz ama, degil mi?” diye sordu Su. “ Amerikalara

'II

gittin diye projeyi satarsan canina okurum bak, ona gore

“Deli misin?” dedi Aklan Su’ya, “arkadasimken neler yaptin, dismanim

'/I

olsan basima neler gelir kimbilir
“Yazn gelecek misin?” diye sordu Kerim.

“Bilmiyorum abi, ne olacagimi bilmiyorum ki. Tut ki geldim, siz burada

misinz?”
“E herhalde!” diye atild1 Su.
“Ayip ettin,” dedi Kerim.
“lyi dyleyse,” dedi Aklan, “hadi ben gideyim artik.”

Aklan gtilerek Su’yla Kerim’e sarildi, ardindan teyzesi ve enistesiyle
vedalast1. Pasaport kontroliinden ge¢mis, terminaline dogru ytiirtiyordu ki Su

arkasindan seslendi:
“Aklan! Fizik 6devini gidince bana da yollasana.”
“E-mail’le yollarim,” dedi Aklan, “zaten sana ithaf etmistim!”
“Ne tatli cocuk, degil mi?” dedi Su Kerim’e.
“Ben de seviyorum,” dedi Kerim.

“Ben de,” dedi Buzcam. Sessizce yanlarma gelmisti. “Gideceginiz yere

birakalim ma sizi? Kemer arabada bekliyor.”

* % %
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“Ee, soyleyin bakalim,” dedi Buzcam, arabaya bindiklerinde, “H.S. icin calismak

hosunuza gidiyor mu?”
Kerim’le Su bakistilar.

“Aslinda gidiyor,” dedi Su, “cok heyecanliyd: bazen, eglendik, ben arada ¢ok

kizdim ama olsun.”
“Niye kizdin?” diye sordu Kemer.

“Beceriksizliklerimize. Siz de kizmigsinizdir herhalde. Bir ara tamamen

cuvallayacagiz, rezil olacagiz sandim.”

“Sen Kerim?” dedi Kemer, aynadan bu kez ona bir bakis firlatarak. Kerim

oturdugu yerde hafifce dogruldu.
“Ben de eglendim. Gizmo, ajanliklarimiz filan. Ama -
“Ama?” dedi Buzcam.

“Bilmiyorum, bana hala yanlis birsey yapmaisiz gibi geliyor bazen. Yani
biliyorum, siz bunu agikladiniz, hem diinyanin hem de Aklan’in iyiligi igin yaptik
herseyi, Su da kafama sokmaya calist1 boyle oldugunu, ama ben kendimi Aklan"in
yerine koyuyorum, o zaman ¢ok ters geliyor. Aklan yetenekli cocuk, ne yapmak
istedigini biliyordu, kararliydi, biz bunlari hige saydik, baska birseyi zorla kabul

ettirdik. Hakkimiz var miyd: buna?”

Su saskinlikla Kerim’e bakiyordu, sanki onun boyle akli basinda ve derinlikli

seyler sdylemesini hi¢ beklemezmis gibi.

“Biz yalan da soyledik, bir amaca ulasmak icin Aklan’t arag olarak da

kullandik, degil mi?” diye stirdiirdii Kerim. “Nasil Kant Kultibii oluyoruz o zaman?”

Bu kez Buzcam’la Kemer bakistilar, “Ne haber?” dedi Buzcam Kemer’e, o da

“Hig fena degil,” dedi. Buzcam yine Kerim’e dond.

“Biz Kant'in diistincesine sadik kaldigimiz1 diistiniiyoruz,” dedi Kemer,
“ama bir adim ileriye gitmek kosuluyla. Kerim 6rnegin kendini Aklan'in yerine

koyuyor, ona yapilanlarin kendisine yapilmasini istemedigini fark ediyor, o ytizden
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de Aklan’a haksizlik ya da kéttiliik yapildigina karar veriyor, degil mi? Bir acidan
baktigimizda, Kant’a uygun bir diistince bi¢cimi - bana yapildiginda kéttiyse,
baskasma da yapilmamali, herkes icin ayn1 kural gegerli olmali. Bunun bir adim
otesine gecelim simdi: teker teker baktigimizda Kerim icin de, Aklan icin de kot
olan birsey, daha genis bir acidan baktigimizda, biitiin insanlig1 ele aldigimizda, iyi
birsey olabilir. Bu aslinda Kant'in ikinci ilkesine bagli: insan, Kant'in dedigi gibi
amagctir, ama bu amacin en biiytik, en ici dolu haline ulasabilmesi i¢in, tek bir insarm
degil, biitiin insanlig1 amag olarak almak lazim. Biittin insanlar1 kapsayan bir amag
icin ¢alistiginizda, o amacin parcasi oldugunuzda, siradan bir arag olmaktan
cikarsiiz. Size daha ytiksek not versin diye sinifta hocaniza yagcilik yapmak gibi
birsey degil bu, ¢cok daha insanca, ¢ok daha tistiin birsey. Kant insanlarin bencillige
saplanip kalmalarini istemezdi. insan, kendinden 6tesini diistinebildigi lciide

insandur."
“Babam ¢yle demiyor ama,” diye itiraz etti Su.
“Ne diyor baban?” diye sordu Buzcam.
“Sen once kendini kurtarmaya bak, diyor.”

“Hakl1. Cunkii babanin karsisina ¢ikarilan daha biiyiik amaglar onu
inandiramamis. Baban H.S.’yi tanimiyor, amacin bilmiyor. Onun durumunda en
dogrusu, insanin kendini kurtarmasi ve elinden geldigince baskalarina yardim
etmesi olabilir. Ama siz artik ailelerinizin bilmedigi birseyi biliyorsunuz,” dedi

Buzcam.

“Tam bilmiyoruz ama,” dedi Su, “bir tiirlt dogru diiriist anlatmadinz su isi.

Diinya daha iyi bir yer haline nasil gelecek?”

Buzcam gtildii. “Herseyin zamani var, sabirsiz olmayin. Gergi siz bu hizla

giderseniz yakinda biz issiz kalabiliriz!”

“Sohbetinizi bolmek gibi olmasin, ama galiba takip ediliyoruz,” dedi o sirada
Kemer - dikiz aynasindan, arkalarindan gelen arabay1 stiziiyordu. Kahverengi bir

Mercedes’ti bu. “Simdi anlariz,” diyerek yolun kenarindaki benzin istasyonuna girdi,
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pompalarin 6niine gelip durdu. Mercedes de arkalarindan sapip, istasyonun hemen

basinda durdu. Buzcam tabancasin ¢ikarinca ¢ocuklar telaglanda.
“Kim bunlar?” diye sordu Su.

“Gorecegiz,” dedi Buzcam, ama sesi kendi sesi gibi degildi hic. Kapisini acti,

ama disar1 ¢ikmadi.

“Geliyorlar!” dedi Kemer - Mercedes hareketlenmisti. Birden gazi kokleme

sesi duyuldu.

“Yatm!” diye bagirdi cocuklara Buzcam, sonra da “Stir!” dedi Kemer’e.
Su’yla Kerim 6n koltuklarla arka koltugun arasindaki bosluga indi; Kerim basini
kollarinin arasina aldi ama Su merakla olup biteni izliyordu. Buzcam kapisin
kapay1p yan camdan disar1 ¢ikt1 beline kadar. Kemer arabay1 daha yeni hareket
ettirmisti ki silah sesleri duyulmaya basladi. Buzcam da kendi arabalarinin {istiinden
ates ediyordu. Kahverengi Mercedes sol taraflarindan hizla gecerken, onlara ates
eden adamin neredeyse giilimseyen bir ifadesi oldugunu gordii Su. Mercedes
istasyondan ciktiginda Kemer’in arabasi pompalardan yalnizca birkag metre
uzaklasabilmisti. Inanilmaz bir patlamayla sarsildilar sonra - Mercedes’ten atilan bir
kursun, benzin istasyonunun depolarindan birine isabet etmisti. Ortalig1 dev alevler
kapladi ve kapkara bir duman ytikselmeye basladi. Patlamayla birlikte arabalarimin
biittin camlar1 indi ve yagmur gibi igeri yagdi. Sanki bir alev dili baslarinin
tizerinden yalayip gecti. Kemer az ilerde arabay1 durdurdu - Mercedes’i takip
edebilecek durumda degildi. Kilpay1 kurtulmuslardi. Arabadan inip yanan benzin

istasyonuna baktilar.

“Birseyiniz var m1?” diye ¢ocuklara sordu Buzcam. Saglam goziikiiyorlards,
elleri kollar1 patlayan camla kesilmisti biraz, saglar1 yanmais, tistleri baslar: islenmisti,
ama ciddi bir yaralar1 yoktu. Kemer’in basinda hafif bir kesik vardi. Buzcam’insa sol

kolu kantyordu - kursunlardan biri omzunun hemen altin1 styirmisti.
“Ne oldu?” diye sordu Kerim sagkin bir sesle, ilk soku atlattiktan sonra.

“Zurafalar1 Lekeleme Komitesi,” dedi Kemer, Mercedes’in uzaklastig1 yone

dogru bakarak.
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“Bize ates eden adam size ne kadar ¢ok benziyordu,” dedi Su Buzcam’a.

Buzcam’in gozlerinden bir golge gecti.

“Maset,” dedi kisaca. Su’ya bakt1 sonra. “Kardesim.”

* k% %

Buzcam saldiridan sonra klugele telefon edip yeni bir araba yollatmis, hep birlikte
Kemer’in evine gitmislerdi. Ferah, genis, ahsap agirlikli bir evdi burasi. Salonun
uzun duvarinda giizel bir kitaplik vardi; oldukga buiytik balkon denize bakiyordu.
Evin kedisi Sophie onlar1 kapida karsilad - ti¢ haftalik yavrular:1 Gina ve Magellan’sa

konuklarla hic ilgilenmeyip salonda kosusturmayz stirdiird.

Temizlenip yaralarini tedavi ettiler 6nce, ardindan Kemer’in verdigi tisort ve

kazaklar giydiler.

“Ne yiyoruz bakalim?” dedi Kemer, herkes salonda bir kdseye yerlesince.
Hepsi acikmusti. Su’yla Kerim utangaglik yaparak birsey demedi, Buzcam’sa onlarin
bu haline giilerek, “Isterseniz size spesiyalitem olan Macar gulasindan yapabilirim,

ne dersiniz?”
Kerim'le Su bakisti.

“Yaninda piire de olacak m1 acaba?” dedi Su, Kerim'in birsey demedigini

gortince.
“Ptireyi ben yaparim,” dedi Kemer, “ama salata icin yardim edeceksiniz!”
“Ben gtizel bir salata biliyorum!” dedi Kerim.
“Annanenden 6grendiysen giizeldir,” diye onayladi Su.

“E mutfaga dyleyse!” dedi Buzcam. Yorgunluklarina ve yasadiklari olayin

sokuna ragmen hizla ise koyuldular.

* %k
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“Sonucta bizden memnun kaldiniz yani?” diye sordu Su, Kemer’in kendi yaptig1

cheesecake’i yerlerken.

“Fena degil, fena degil,” dedi Buzcam. “Ilk gorev igin oldukga iyi hatta. Her
ne kadar bize pahaliya patladiysa da.”

Kemer, Su’yla Kerim’e bakarak giiltimsedi, ayaklarina stirttinen Sophie’yi

kucagma aldi.
“Amerika isini diyorsunuz,” dedi Kerim.
“Eh, oyle,” dedi Buzcam.
“Ama hesaplarimizdaki pozitif sigramayi da soyleyin,” diye itiraz etti Kemer.

“Dogru,” dedi Buzcam. “Her ne kadar Aklan’a kendi gelecegiyle ilgili biraz
fazla bilgi vermeniz kotti olduysa da, ailesinin yanina New York’a gitmesi ve orada
okuyacak olmasi beklenmedik derecede olumlu sonuglara yol agt1. Gergi Kemer
bunun boyle olacagini tahmin etmisti, ama o bile bu kadarmi beklemiyordu, degil

mi?”

“Hayir,” dedi Kemer, “Su’yla Kerim bunu ¢ok iyi buldular. Utracek teftise
geldiginde buna bayilacak.”

“Ama tabii bizim pesimize taktiginiz o kiz olmasaydi herseyi ytiztimiize

goztimiize bulastirmis olacaktik,” dedi Su, yan camdan disar1 bakarak.

“Pesinize taktigimiz kiz m1?” dedi Buzcam, “Dikburun’u diyorsun.
Zirafalar1 Lekeleme Komitesi'ne soktugumuz ¢ok degerli bir arkadasimizdi o, iki
tarafli calistyordu, ama son zamanlarda Komite ondan kuskulanmaya baslamist1.

Cok zordu kizin isi...”

“Biz de bir asamadan sonra onu nasil koruyacagimizi sasirdik,” diye araya
girdi Kemer, sesi ¢ok tiziintiiltiyd, belli ki Dikburun yakin arkadasiydi. O
konusurken Kerim'in goziiniin 6ntine, konservatuar c¢ikisindaki trafik kazasinin
hemen 6ncesi geliyordu - ilkin Dikburun’un sesini duyuyor, ardindan kendisine

baka baka yola, cliimiinti getirecek arabaya dogru ytirtiytistint gortiyordu. Hafif bir
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gultimseme oldugunu animsiyordu Dikburun’un dudaklarinda - basina gelecekleri
biliyor muydu acaba, goze almis miydi herseyi? Kerim’in aklindan, Dikburun’un ona
yazdig1 mektuplar da gegti hizla - ne yapmisti da boylesine cesur bir kizin sevgisini,
hatta askini kazanmist1? Bilemedi, ama onun da ici buiytik bir tiztinttiyle doldu -
Kemer’inkinden farkl bir duyguydu bu, Kemer Dikburun’la kimbilir neler
paylasmuisti, oysa Kerim’in buna hig firsat1 olmamisti. Dikburun’un gortintustinii
belki bir ay, belki bir y1l daha aklinda tutmay1 basaracakti, ama sonunda o birkag
saniyelik goriintii iyice bulaniklasacak ve yok olacakti. Annesiyle babasini da artik
hi¢ animsayamiyordu; fotograflardaki gortintiiler, kendi aklindaki anilarmn yerine

coktan gecmisti. Kerim'in gozleri doldu - Dikburun’la o kadar1 bile olmayacakt:.

Buzcam konusmayi stirdiirtiyordu. “Dikburun’un da Gizmo’su vardi, bu

sayede sizin her yaptiginizdan haberi oluyordu tabii.”
“Nasil yani!” diye haykirdi Su, “onca seyi, Dikburun sifirlasin diye mi
yaptik? Siz de herseyi biliyor muydunuz?”

“Bunu yapmak zorundaydik,” dedi Buzcam, yar1 6ziir diler bir ifadeyle,
“yoksa Ziirafalar1 Lekeleme Komitesi, Dikburun'un gergek kimliginden hemen
kuskulanirdi. Son ana kadar da Dikburun’un, onlarin adamiymus gibi davranmasini
istedik. Kerim igin riisvet verme fikri onundu, bizim degil - Komite’dekiler de Aklan
icin riigvet verecegini saniyordu. Yaptig1 sey bizim ¢ok isimize yaradi elbette, ama
Komite’ye kars1 biiytik bir ihanet demekti ayn1 zamanda. Hemen cezalandirdilar

zaten.”
“Oldii mii?” diye sordu Kerim, sesi zar zor ¢cikmistt.
“Herhalde. Iz birakmay1 sevmezler,” dedi Buzcam.
“ Arabanin plakasini aldim ben,” dedi Kerim.

“Zahmet etmeseydin,” dedi Kemer, “sahtedir. iginde bugiin gordiigiintiz

Maset vardi, edindigimiz bilgiye gore.”

“Kim bu Magset?” dedi Su, “Bizi daha 6nce de ezmeye kalkmust1. Gergekten

kardesiniz mi?”
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Buzcam belli ki konusmak istemiyordu bu konuda. “Komite'nin 6nde gelen

yoneticilerinden biri,” dedi Kemer onun yerine.

“Glipegtindiiz, herkesin ortasinda kendi adamlarin 6ldiirtip cesedini

kagirdilar m1 yani?” dedi Kerim.

“Dogru kuliibii segmek hayatta gok 6nemli, degil mi?” dedi Buzcam. “Ama
iste bazen bu bile yetmiyor. Bir de isin icine sair ruhu ve ask girince, insanin basina

olmadik seyler gelebiliyor.”

“Alay etmeseniz keske,” dedi Su, sesi kizgin degil, hiiziinltiydii daha ¢ok.

Kerim’le bakistilar -gozlerinin dolmus oldugunu goriince Su ona giiltimsedi.

“Pardon,” dedi Buzcam, “bazen boyle ipin ucunu kagirtyorum iste. Bana

bakmayin siz. Miizik yapayim ben bari.”

Kalkip CD dolabinin basina gitti. Az sonra miizik setinden John Denver’in,

“You filled up my senses” diye baslayan sarkis: yiikseldi.
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