Dokunulmus — Hanif Kureishi

Oldugu yerde bagira ¢agira ziplayip duruyordu. “Yakinda gorisiiriiz, yakinda gorisiiriiz, yakinda goriisiiriiz
ingallah!”

Ug taksiye dolusmus say1siz teyzesi, amcasi ve kuzenleri kdseyi doniip gézden kaybolana kadar el
salladi. Ali’yle annesi ve babasi evin 6niindeki kaldirimda duruyordu. Ailenin Bombay kanadi, o yazi
Dulwich’te kiralanan bir apartman dairesinde gecirmisti. Onlar1 neredeyse her giin goérmiistii Ali; yarinsa
Hindistan’a doniiyorlardi iste.

“Hadi gel artik igeri.” Babas1 Ali’yi elinden tuttu. “Bu kadar tiziilme ama, ben de iiziiliiriim sonra.”

Ali, agladigi i¢in utantyordu. Komsusu Mike yolun karsi tarafinda durmus, futbol kartlarini karigtiriyor
ve kaginiyor, Alileri seyredip seyretmiyormus gibi yapiyordu. Daha 6nce de gelmisti. Amcalar ve teyzeler
vedalasma faslina bagladiktan sonra sokak kapist ¢calmis, Ali de gidip agmusti, taksi geldi sanmist1 ¢iinkii.
Kuzenleri Ali’nin arkasina toplanmisti.

“Cikiyor musun?” diye sormustu Mike, tirnaklarini kemirip Ali’nin arkasindaki suratlari incelemeye
calisarak. Mike’in kafasindan bir tutam sa¢ eksilmisti; babasi doverken yolmustu saglarini. “Neler oluyor? Biitiin
giin giiriiltii yaptiniz, taa yolun asagisindan duyduk sizi.”

Besinci Kriket testinin oldugu Cumartesiydi. Hindistan Ingiltere’yle oynuyordu Oval’de. Ali’nin ii¢
giiriiltiicii amcasiyla babasi sabahleyin 6n taraftaki kiigiik odada yerlerini almis, perdeleri ¢ekip kapiy1
kapatmst1. Iri ciisseli Ingiliz oyuncular Barrington ve Graveney biitiin giin vurus yaparken onlar da sigara ve
bira igmis, kiifredip durmustu. Tek gozlii Hindistan kaptani Prens Pataudi’yi su¢luyordu amcalar. Hintli teyzeler
Ali’nin Ingiliz annesine birka¢ yemek yapmasim dgretmis, o da kocasi ve ogluna bu yemeklerden yapmaya soz
vermisti. Kadinlar, sabahtan beri koca tencerelerde pisirdikleri dal, kima ve pilavi odaya tasidilar. Adamlar da
getirilenleri parmaklariyla yedi, tabaklar kucaklarinda titriyordu, gozlerini ekrandan ayirmiyorlardi. Urduca
kiifrediyorlardi.

Ali artik istedigi zaman amcalarin odasina girebiliyordu. Onunla bir erkek gibi konugmaya
baslamislardi. Hatta amcalarindan biri ona “ailenin bundan sonraki reisi” demisti. En biiyilk amcanin
Hindistan’da fabrikalar1 vardi, ikincisi taninmis bir siyasi gazeteciydi, li¢linciisiiyse barajlar yapan bir
mihendisti. Memleketlerinde ¢ok igmeleriyle ve ¢ilgin partiler vermeleriyle tanintyorlardi. Devre aralarinda yazi
tura atarak ya da hangi teyzenin odaya girecegi konusunda bahse tutusarak Ali’yi eglendiriyorlardi; “tas, kagit,
makas” oynuyorlardi. Ali’nin i¢ckiyle arasi olmayan babasiysa bir hukuk danismanlig: biirosunda 6nemsiz bir ise
bakiyordu.

Tek ¢ocuktu Ali. Annesinin verdigi deftere, katadan uydurdugu takimlarin adlarinin yanina kriket
skorlar1 yaziyordu. Bir aga¢ dalindan iple sarkitilmis bir kriket topuna, ucu testereyle kesilmis bir siipiirge
saptyla vurarak saatler gegiriyordu bahgede, tek basina. Bahge onun kralligiyds; belediye yapimu kiigiik evin
arka kapisini ve pencerelerini bugiin yaptig1 gibi acip bahgeyi Hintli ailesiyle paylasmaya da hazirdi. Bu alisildik
birsey degildi: annesi de babasi da, hava nasil olursa olsun, cereyandan hi¢ hoglanmazdi. Kuzenlerinden iigii
bahgede kriket oynamigti bugiin; yaslar1 yediyle on dort arasinda degisen kizlarsa birbirlerini kovalamisti.

Teyzeler bulagiklari yikadiktan sonra golgeye serdikleri battaniyelere oturmus, bir Fransiz tablosundaki
insanlar gibi birbirlerinin saglarini oksayip tartyordu. Ali’yi 6piip ihtimam gosteriyorlardi, Ali de onlarin narin
sandaletler igindeki boyali ayak parmaklarina, hatta sarilerin agilip ortaya serdigi katmerli g6beklere bakmaktan
hoslaniyordu.

O aksamiistii Ali, kuzini Zahida’ya kendi odasini gostermisti. On dort yagindaydi Zahida, Ali’den bir yas
biiyiiktii. Pencereden sehirdist bahgelerinin olusturdugu manzaraya baktilar bir siire, sonra Ali “Altin Tabancali
Adam™ ¢ikartt1. Yatakta zipladilar, Zahida dudaklarini Ali’ninkilere bastirdi. Onunla “gizli seyler” yapmak
istedigini s0yledi, Ali de bir el feneri alip Zahida’y1 merdivenle tavanarasina ¢ikarttr. Atilmig oyuncaklar ve
babasinin esyalarint Bombay’dan getirmis tozlu sandiklar vardi burada. Zahida’nin bilezikleri singirdiyordu
durmadan. iki kuzen kikir kikird1. Zahida orada sicanlarin ve yarasalarm olduguna emindi. O kadar yukaridan,
agzin1 kapatarak attig1 ¢igliklar1 kim duyacakt1?

Yeniden Opiistiiler, ama bu kez Zahida agzin1 Ali’nin kulaginin yanina yapistirdi. Ali’nin tiim bedeni
Oyle tath bir hisle doldu ki devrilecegini sandi. Zahida 6ne dogru egildi, pis su tankinin {istiine koydu ellerini, Ali
de ¢ildirmiscasina oksamayi siirdiirdii, sonunda karmagik kumas katmanlarinin arasindan Zahida’nin tenine
ulast1 ve parmagini yarigin tepesinden iceri soktu. O kadar. Aci ¢eken biri gibi sesler ¢gikariyordu Zahida. Ali
onunla orada saatlerce kalabilirdi, ama heyecaninin yerini, bulunma ve cezalandirilma korkusu aldi. Artik
inmeleri gerektigini sdyledi. Onden o gitti; Zahida’nin onu izlemesi igin iisteledi.

“Ne oldu ki?” diye sordu Zahida. Ali’nin odasina donmiislerdi.

“Yarm gidiyorsunuz. Senin gitmeni istemiyorum.” Ali, birbirlerini hemen her giin géren kuzenlerine
gipta ediyordu. Birbirlerine yakin yerlerde oturuyorlar ve ne zaman isteseler ailelerinin soforleri tarafindan
birbirlerinin evlerine gotiiriiliiyorlardi.



“Biz hep diigiinlere ve partilere ¢cagiriliyoruz,” dedi Zahida. “Babam dedi ki bize gelip kalabilirmissin.”

“Ama bu olacak sey degil, degil mi? Benimkiler hi¢bir yere gitmek istemiyor.”

“Ee kendi basina gel sen de. Bir siirii yer var. Bir siirli sagmasapan insan ve akraba gelip duruyor bize!
Tatilde gelsene, bak biz nasil geliyoruz. Noel iyi olur 6rnegin.”

“Bana kalsa gelirdim, ama babamin beni gonderecek parasi yok,” dedi Ali utana sikila.

“Niye yok ki?”

Ali omuzlarint silkti. “O kadar kazanmiyor da ondan.”

“Sen biriktir dyleyse, “ dedi Zahida. “Gegen Paskalya’da sirktekilere yardim etmemis miydin?”

“Evet.”

“Hepimiz deliler gibi giildiik o ige. Sen palyago degildin, degil mi?”

“Filden sonra gikip yerleri siliyordum,” dedi Ali. “Seyirciler giiliiyordu. Ote beri tastyordum daha gok.”

“Ama sen ¢ok ufaciksin!”

“Biiyliyecegim.”

“Simdi bile araba yikayip bahce ¢apalayacak kadar biiyliksiin,” dedi Zahida.

“Cok dogru,” dedi Ali. “Bak bunu yapabilirim.”

“Tabii yapabilirsin.”

Ali onu 6ptii. “Soyle Hindistan’a ben geliyorum!”

Babasini merdivenlerin dibinde, ikisini izlerken gérmek Ali’yi sasirtti.

Taksiler de tam o sirada gelip kornalarini 6ttiirdii.

Herkes gittikten sonra Ali’nin annesi derin bir nefes ald1. Ise gitmek iizereydi; hemsireydi, geceleri ¢alistyordu.
O ve Ali’nin babasi daha 6nce en biiyiik amcanin sdyledigi birsey yiiziinden tartismisti. Ali’nin babasi, ailenin
reisi olan en zengin amcanin parasini verdigi bir kursa devam ediyordu mektupla. Amca Ali’nin babasina
kizmusti, ¢linkii sinavlar1 verememisti ve Ingiltere’de de pek ilerleme saglayamamus gibiydi. Ogle yemegi
sirasinda, “Yaar, burada bir siirii firsat var, ama sen bir tek Joan’la evlenme firsatini1 degerlendirdin! Biitiin aileyi
niye iiziyorsun?”’

Ali’nin annesi, ailenin erkeklerine zaten yeterince kizmigti. Birkag giin dnce, yeni camasir makinesini
onlara gururla gosterdiginde, biitiin Bombay ailesinin ¢amasir islerini ona yikmislardi. “Ben onlarin hizmetgisi
degilim,” demisti annesi, sonra da kirli camasirlarla dolu yastik kiliflarini firlatip atmisti. Babasi, Ali’nin de
yardimiyla makinenin nasil ¢aligtirilacagini ¢6zmek zorunda kalmisti, Ali kullanma kilavuzunu okuyor, babasi
da diigmelerle oynuyordu, sizan sular yiiziinden her yer sirilsiklam olmustu. Sonra da ¢gamasirlari {itiileyip
katlamislar, biitiin igleri Joan yapmus gibi davranmuslardi.

Ali’nin babasi odasina gidip masasina oturdu. Simdi saatlerce ¢alisabilirdi, ylzinde 6fke dolu bir ifade
vardi. Ali de oturdu. Duyabildigi tek sey saatin tik-taklarrydi. Biitiin ev nefes almay1 birakmigti sanki. Annesi
sabahtan dnce donmezdi; Ali’nin kahvaltisint hazirlamis, temiz bir havlu ¢ikarmis ve Mike kapiy1 ¢aldiginda da
oglunu onunla ylizmeye yollamist1.

Ali odadan c¢ikti, babasi fark etmemis gibiydi; kimse giiliip konugmayacaksa evde oturmak istemiyordu.
Mike’1n hala disarida olmasina sasirdi, 6n duvara tenis topuyla sut ¢ekiyordu.

“Hadi gel ulan, pi¢ herif. Agac olduk burada,” dedi Mike. “Ne is, agladin m1?”

“Yok birsey,” dedi Ali.

Mike’la ikisi alacakaranlikta diimdiiz parktan gecerek yiiriidii; kale direkleri gamurun ortasinda daragaci
gibi duruyordu.

“Amma sallandin disar1 ¢ikana kadar,” dedi Mike. “Hava karardi resmen.”

“Insanlar vard.”

“Nefret birseydir. Simdi arkadaslarina kavustun ama. Millet salincaklarin oradadir.” Ali ve Mike her
seferinde dogrudan salincaklara giderdi. Yagmur yagiyorsa, haftasonu ligi igin futbolcularin soyundugu rutubetli
kuliibede ayni sigaray1 paylasirlardi.

“Iste oradalar!” diye bagirdi Mike, “gelmis pustlar!”

Kosmaya bagladilar. Uzak degildi. Ali biitiin cocuklar1 tantyordu; onun arkadaslari degillerdi ama civar
mabhalle ¢gocuguydu hepsi, bazilar1 ondan kiigiiktii, bazilar1 biiyiik. Annesi onlar i¢in “hayta” derdi.

“Nerde kaldin be?” dedi i¢lerinden biri, Mike’a.

“Ali’yi bekledim. Bir siirii gerizekaliyla ugrasiyordu. Diizinelercesi gelmis, etrafi kolagan ediyorlar.
Buna izin verilmemesi lazim, belediyenin evinde bir siirii Hintli!”

Kizlar salincaklardaydi, oglanlar sigara iciyor, yerlere tiikiiriiyor, demir ¢ubuklardan sallantyordu.
Kizlar salincaklarda gidip geldik¢e oglanlar da sutyenlerinin kopgalarini ¢ekip birakmaya ¢alistyordu, ama daha
¢ok partiyi tartistyorlardi. Petts Wood’da diizenleniyordu parti, bir de reggae grubu gelecekti. Su anda herkes
Desmond Dekker’in miizigine bayiliyordu ve dans salonuna girmelerine izin mi verilecegini, yoksa arka kapidan
s1zip igerideki karanlikta kaybolmak zorunda mi kalacaklarini konusuyorlardi. Kizlar kap1 gorevlilerinin
yanindan gecebilirdi, ama oglanlar bariz bir sekilde fazla kiigiiktii. Ali hi¢bir sans1 olmadigini biliyordu.

“Benim ailem iyidir,” dedi Ali Mike’a.



‘.‘Artlk buradasin,” dedi Mike.
Ikisi anlamaz gozlerle birbirlerine bakti. Ali yere tiikiiriip uzaklasti ama eve gitmek istemedigini fark
etti. Babasini1 gérmeye hazir olana kadar sokaklarda dolasacakti.

Yolun baginda, Bayan Blake’in 151811 gordii tiil perdenin arkasindan. Bazen, geng oyuncular kuliibiinden ya da
Ispanyol gitar dersinden eve donerken kadini gérmek igin ona ugrardi. Bayan Blake her seferinde sekerleme ve
bozukluk verirdi Ali’ye. Victoria istasyonunda hamallik yapan abisiyle yasiyordu, adam mahalle pub’larinda
kavga etmesiyle taninirdi.

Bayan Blake koérdii, ¢ocuklarin okuldan, ¢alisanlarin da isten doniislerinde hep bahge kapisinin
arkasinda dururdu. Cocuklardan bazilar1 ona seslenirdi —Bugiin yine kor ayagina yatiyor!”- ama o her zaman
oldugu yerde dururdu, dudaklarinda saf, delice bir giilimseme. Kimi zaman Ali kendi odasinda gozleri kapali,
kollarini ileri uzatarak dolasir, Bayan Blake’in neler ¢ektigini anlamaya ¢aligirdi. Bu aralar onu sik sik ziyaret
eder olmustu, biraz paraya ihtiyaci vardi ¢linkii. Bunun karsiliginda da Bayan Blake onun okulda neler yaptigini,
arkadaglar1 hakkinda neler diisiindiigiinii duymak isterdi. Ali bu monologlarindan hoglanmaya baglamisti; sesli
giinliik tutmak gibi birseydi. Ne derse dinliyordu Bayan Blake. Garip birseydi, ama onunla konustugu kadar
kimseyle konusmuyordu.

On cama vurdu Ali. “Merhaba Bayan Blake.”

“Gelsene igeri Alan giizelim.”

Adimin Alan oldugunu saniyordu. Bir siireligine Alan olmak hoguna gitti Ali’nin Bazen but(in bir gin
Alan olarak dolastyordu.

Ali kadinin pesinden mutfaga girdi, ¢iplak parkenin iizerinde kalkmis yer kaplamasi 6bekleri vardi.
Mutfak en az yirmi yildir boya yiizii gormemisti ve gaz kokuyordu. Bayan Blake sicak olsun diye firin1 yanik
tutuyordu. Evde herseyin nerede oldugunu dokunarak bilirdi. Radyoda savas zamaninin biiyiik orkestra
miizikleri ¢altyordu.

Bayan Blake Ali’ye bir bardak su verdi, Ali bunu igmemeye calisird1 hep (bardak oyle kirliydi ki), bu
sefer de Bayan Blake’in bozuk paralari biriktirdigi metal kutunun yanina koydu bardagi. Ailesinden Bayan
Blake’e ¢esitli tablolarin miras kaldig1, ama géremedigi icin hepsini sattig1 anlatilirdi mahallede.

Oylece oturmus, Ali’nin konusmasini bekliyordu.

Once ona ailesinin ziyaretini ve gittikleri lokantalar1 anlatmay diisiindii Ali; hayvanat bahgesini,
Madame Tussaud’yu, Hyde Park’1 nasil gezdiklerini. Ama daha 6nce Hindistan’la baglantisindan hi¢ s6z
etmemisti. Yar1 yartya Hintli oldugunu bilmiyordu Bayan Blake; tanig1 insanlar arasinda bunun farkinda
olmayan baska kimse yoktu.

“Alan, bana bir tane yaksana,” dedi Bayan Blake.

Players Number Six paketinden bir sigara ¢ikardi, kadin da alip agzina yerlestirdi. Cok igiyordu,
sigarasint Ali’nin yakmasindan hoslaniyordu, béylece onun elini tutabiliyordu ¢iinkii. Ali’nin, Bayan Blake’in
kag¢ yasinda oldugu konusunda hig fikri yoktu. Kirklarinda olabilirdi; otuzlarinin basinda da olabilirdi. Ali i¢in
hepsi birdi.

“Nerelerdeydin bakalim?” dedi Bayan Blake.

“Cok mesguldiim, ¢cok,” dedi Ali.

Bayan Blake 6ne egildi. “Mesgul olmak iyidir. Neyle mesguldiin peki?”

Ali ona amcalarinin, teyzelerinin, kuzenlerinin ziyaretini anlatti. Herseyi anlatti, arada da onlarin
Hindistan’tan geldiginden sdyle bir soz etti. Bayan Blake her zamanki gibi dikkatle dinliyordu, gézleri yerine bir
kulagi ona doniiktii; Ali kadinin baginin bir yanina, karigik, gii¢siiz saglarina ve garpik giilimsemesine bakarak
konusuyordu.

“Babamiz Hindistan’da yirmi y1l yasamist1,” dedi Bayan Blake. “Cay tiiccartydi. Oralarin ¢ok giizel
oldugunu séylerdi. Buralardan, biitiin bu soguktan ¢ok daha iyi oldugunu. Demek simdi ailen gitti.”

“Gittiler.”

“Onlari 6zliiyorsun.” Ali bir siire birsey demedi. “Ne var?” dedi Bayan Blake.

“Evet. Ozliiyorum, 6zleyecegim de.” Sonra, “Para biriktirince ben de oraya gidecegim,” diye ekledi.

“Beni gotiirmeyecek misin?”’

“Sizi mi?”

“Noolur evet de, gotiirecegini soyle.”

“Hindistan’a m1?”

“Noolur, gétiir beni, beni de gétiir,” dedi Bayan Blake. “Abim Ernie beni hichir yere géturmiyor. Bana
kiifrediyor yalnizca. Yalvariyorum, bir giinliigiine gezdirsin beni diye, ne olur ki? Denizin kokusunu, sesini
duymak i¢in, ne olur ki! Orada bir korler okulu varmis.”

“Nerede?”

“Bombay’da. Bana anlattilar! Ac¢lik i¢indeki zavalli gocuklara yardim etmem i¢in beni alabilirler!”

Amma hikaye olurdu - Bombay’da Hintli Ingiliz oglanla kér kadin.

Bayan Blake’in elinde bir parga ¢ikolata vardi. “Gel buraya bakalim zavalli yavrucak. Ag.”



Ali kadinin yanindaki mutfak taburesinin iistiine oturdu. Bayan Blake’in onliigii leke i¢cindeydi.
Gozkapaklar1 agird, hep yar1 yariya kapaliydi. Herhalde acik tutmak i¢in pek bir nedeni yok, diye diisiindi Ali.
Karanlik birer aya benzeyen gozbebekleri, gdz yuvarlarinin iistiine yapisip kalmig gibiydi.

“Sicak oldu bugiin.”

“Neresi?”

““Her yer.” Ali gdmleginin etegiyle yelpazeleniyordu. “Yapis yapis oldum.”

“Aa,” dedi Bayan Blake, “Sahi mi? Sana biraz pudra siirmek lazim. Bir yerlerde olacakt1. Once o isi
halledelim, ¢iinkii buraya neden geldigini biliyorum.”

“Oyle mi?”

Ali hazir bir sekilde agzini agt1. Sonra, neden oldugunu bilmeksizin, bir 6piiciik bekler gibi gozlerini
kapatt.

Bayan Blake’in 6biir eli Ali’nin yiiziine uzandi; bu eli yanagini, alnini ve burnunu oksadi, dudaklarinin
iizerinde dolast.

“Ne kadar biiyiimiissiin diye bakacagim, o kadar,” dedi Bayan Blake, elindeki ¢ikolatay1 Ali’nin agzina
birakarak. “Bu yakinlarda dogumgiiniin oldu mu senin? Biiylimiigsiin sanki. Onu demek istiyorum Alan.”

“Hayur,” dedi Ali, basin salladi ve boylece sonunda kadinin elinden kendini kurtardi. “Bu hafta hi¢
blyumedim.”

“Dur bir dakika.” Bayan Blake’in elinde madeni bir para vardi, Ali paray1 alip cebine att1.

“Tesekkiir ederim. Tanrim, ¢ok tesekkiir ederim Bayan Blake.”

“Simdi kipirdamadan dur biraz.”

Bayan Blake Ali’nin bogazina uzandi. Eli titriyordu. Ensesinde birseyle oynadi, sonra asagi indi eli.
Gomleginin tistiinden, sanki daha 6nce higbir insanin viicuduna eli degmemis de nasil birsey oldugunu anlamaya
¢alistyormus gibi gégsiine dokunuyordu. Gézkapaklart titresiyor gibiydi. Ali ona hi¢ bu kadar yakin olmamusti.
Cikolatasin1 1sirmiyor, dilinin iistiinde tutup agzinin sicakligiyla erimesini ve dagilmasini bekliyordu. Tam o
sirada, garip bir sekilde, Zahida’ya mektup yazma fikri geldi aklina. Babasi yarin ise gitti§inde odasina girip,
babasinin kendi kardeslerine yazarken kullandig1 ince mavi kagitlardan alacakti. Ali pullari hep saklardi.
Zahida’ya bir ask mektubu yazacakti, sayisiz ask mektubunun ilki olacakti bu, siirler ve ¢izimlerle dolu olacak,
ona herseyi anlatacakti. Mektuplarin Hindistan’a bir haftadan uzun bir siirede ulastigini biliyordu. Yarin
yazmaya baslayacak ve Zahida’nin yanitin1 bekleyecekti. Yanit1 geldiginde de mektubu paspasin iistiinden
alacak ve okul otobiisiinde okuyacakti. Bayan Blake Ali’nin gomleginin diigmelerini ¢6zdii; gdmlegin onii
tamamen agilmisti.

Annesi gibi hemsireler yabancilara hep dokunmak zorunda kaliyordu. Annesi bunun dogal oldugunu
sOylemisti; ¢ok kotii bazi seyler gormiistii, ama hicbir insan viicudu onun midesini bulandirmiyordu.

Ali biriktirecegi paray1 diistiniiyordu sessizce; bu hizla giderse Zahida’min yaninda kalabilecekti.
“Herseyi” yapacak bol bol zamanlari olacakti, tipkt onun dedigi gibi. Bir soforiin kullandig1 arabanin iginde,
onun gittigi yerlere gidecekti Ali de, kuliibe, deniz kiyisina, partilere. Aile onu bagrina basacakti. Aksam
oldugunda bagira ¢agira hikayeler ve fikralar anlatan, politika konusan erkeklerle birlikte oturacakti. Belki de
orada evlenir, annesiyle babast da onun yanina gelirdi. Ayrintilari biraz daha diigiinmesi lazimdi.

Bayan Blake Ali’ye dokunmayu siirdiirdii. Birkag eli varmig gibiydi, 6Imekte olan kuslar gibi
¢irpiniyorlar, viicudunun iist kisminda dolasip duruyorlardi. Nereye konacaklarini kestiremiyordu Ali. Karnina
mi1? Sirtina m1? Hareket edemiyordu, gozleri kapaliydi, duyabildigi tek sey radyoydu ve calan higbir seyi de
begenmiyordu. Gitmek igin hamle yapti, Bayan Blake saskin bir ¢1glik atip ylzini Ali’ye dondi. G6zlerinde bir
degisiklik yoktu, ama agz1 blzulmustii.

“Alan,” diye inledi.

Ali masaya vurdu, Bayan Blake de bir madeni para daha uzattt masanin Gstiinden. Ali paray1 cebine
koyup kapiya segirtti.

“Alan! Alan!” Parmaklar1 havay: tutmaya ¢alisiyordu.

““The Munsters’ dizisini kagiramam.”

Bayan Blake evi iyi tantyordu ve iginde hizli hareket edebiliyordu. Ama ona bir kez daha dokunamadan,
Ali evden ¢ikip gitmisti bile.

Babasi1 hala masasindaydi, basi kollarinin {istiine diigmiistii. Ali saglarini oksadi babasinin, sonra burnunu
gidikladi. Baba birden sigradi ve saskinlikla etrafina bakindi. “Bu saatte gelinir mi?”

“Bilmem.”

“Mike’la o kadar dolagsma,” dedi babasi, bir yandan da kalemini bulmaya calistyordu, Ali kalemin yere
diismiis oldugunu goriiyordu. Isaret etti. Baba egilip kalemi alds, kalkarken kafasin1 masanin agik ¢ekmecesine
garpti. “O ¢ocuklarin higbiri ise yaramaz. Hepsi sonunda motor tamircisi olacak!” dedi Baba, basin1 ovusturarak.

“Ben de daha iyi arkadagslar bulmak istiyorum. Tipki senin daha iyi bir is bulmak istedigin gibi.”

“Hadi bakalim, bu kadar1 yeter Ali! Calismamiz lazim!”



Ali odanin 6biir tarafindaki kanepeye uzandi. Gomlegini yukari ¢ekti; parmaklar1 viicudunda dolasti.
Bayan Blake’in dokundugu yerlere dokundu. Parmaklarini kokladi. Daha 6nce Zahida’nin elinin degdigi
yerlerde gezinmisti Bayan Blake’in elleri. Paras1 Ali’nin cebindeydi.

Kalkti. Ev 6devini yapma numarasiyla Zahida’ya yollayacagi ilk mektubu yazmaya basladi. Simdiden
hareket etmeye baslamisti; simdiden uzaklasiyordu buralardan.

Ertesi sabah, o ve Mike agik hava yiizme havuzuna gitmek {izere Bayan Blake’in evinin 6niinden
gectiklerinde, Mike bir futbol sarkis1 sdyleyip, sapindan tuttugu sirt ¢antasina tekme atarken kor kadini bahge
kapisinin gerisinde, kilidi agmaya ¢aligirken gordiiler.

“Mike, Mike,” diye bagirdi, “Alan nerede?”

“Burda iste,” dedi Mike. “aptal kara kafasin1 géremiyor musun? Kokusu gelmiyor mu?”

“Giinaydin Bayan Blake,” dedi Ali.

“Alan! Alan!” Bahce kapisinin iizerinden iyice egilmisti. “Birseyler... yemek istemez misin? Cikolata
filan?”

“Isterim Bayan Blake,” dedi Ali. “Isterim, biliyorsunuz.” Mike giiliiyordu. “Siz orada bekleyin,” dedi
Ali, “bir dalip gelecegim.”

“Ama Alan, Alan,” diye seslendi Bayan Blake yeniden, bu kez daha telagl. “Buraya gelip bana bir
sigara yakmayacak misin?”’

Ali Mike’a bakip omuz silkti.

Bayan Blake’in yanina gitti, elindeki Number Six paketini ald1, i¢ginden bir sigara ¢ekip kadinin agzina
koydu, cakmagi da alip yakti. Bayan Blake Ali’nin elini sikica tuttu, bdyle yapacagini biliyordu Ali. Riizgar atesi
sondiiriince Ali gakmagi geri verdi. Bayan Blake elini bahge kapisindan uzatip Ali’ye biraz bozuk para verdi, o
da cebine koydu. Sonra Mike’a yetismek i¢in kosarak sokakta uzaklast1.

Tiirkgesi: Cem Akas



