Luigi’nin Vicdani - Italo Calvino

Savas ciktiginda Luigi adinda bir adam, goniilli olarak gidip gidemeyecegini sordu.

Herkes onu 6vdu. Luigi tifek dagitilan yere gitti, bir tane aldi ve dedi ki: "Simdi gidip Alberto
denen herifi 6ldirecegim."

Alberto kim diye sordular ona.
"Bir dlisman," dedi Alberto, "benim bir digsmanim."

Ona belirli bir tiir dismani 6ldirmesi gerektigini, oyle istedigi herkesi 6ldliremeyecegini
anlattilar.

"Ee?" dedi Luigi. "Siz beni salak mi sandiniz? Bu Alberto tam sizin dediginiz gibi biri, onlardan biri
yani. Butlin o gruba karsi savasa girdiginizi duydugumda soyle diisindiim: ben de gidecegim,
boylece Alberto'yu oldiirebilirim. O ylizden geldim. Alberto'yu tanirim ben: sahtekarin biridir.
Bana ihanet etti, neredeyse bir hi¢ ugruna, benim kendimi bir kadin ylziinden kiigtik
distirmeme yol agtl. Eski hikaye. Bana inanmiyorsaniz size herseyi anlatabilirim."

Tamam, dediler, bosver.

"lyi dyleyse," dedi Luigi, "bana Alberto'nun nerede oldugunu sdyleyin de gidip déviiseyim."
Bilmiyoruz dediler.

"Fark etmez," dedi Luigi. "Bilen birini bulurum. Eninde sonunda onu yakalayacagim."

Bunu yapamayacagini, nereye yollanirsa oraya gidip savasmasi, orada kim varsa onu 6ldirmesi
gerektigini soylediler ona. Bu Alberto hakkinda da hicbir sey bilmiyorlardi.

"Bakin," diye israr etti Luigi, "size hikayeyi anlatmam gerekecek. Clinki bu adam gergek bir
sahtekar ve ona karsi savas agmakla dogrusunu yapiyorsunuz."

Ama obdurleri dinlemek istemiyordu.

Luigi laftan anlamiyordu: "Oziir dilerim, sizin icin su ya da bu diismani dldiirmem fark
etmeyebilir, ama Alberto'yla ilgisi olmayan birisini 6ldlirsem ¢ok GzulGrdim."

Digerlerinin sabri tasti. iclerinden biri ona uzun bir konusma yapti ve savasin ne oldugunu, nasil



istedigin belirli bir dismani gidip 6ldiremeyecegini agikladi.

Luigi omuz silkti. "Eger dyleyse," dedi, beni yok sayin."

"Varsin ve de olacaksin," diye bagirdilar.

"lleri mars, bir-ki, bir-ki!" Savasa yolladilar Luigi'yi.

Luigi mutlu degildi. Rastgele adam o6ldirliyordu, Alberto'ya ya da ailesinden birine denk gelir
diye. Oldiirdiigi her diisman icin ona bir madalya verdiler, ama Luigi yine mutlu degildi.
"Alberto'yu oldirmezsem," diye distind, "Bir sirli insani bos yere 6ldirmis olacagim." Kendini
kota hissetti.

Bu sirada ona hala birbiri ardindan madalyalar veriyorlardi, glimis, altin, ne varsa.

Soyle distindi Luigi: "Bugln birkagini éldtririm, yarin birkagini daha éldirdrim, sonugta
sayllari azalir ve bu sahtekarin sirasi da elbet gelir."

Ama Luigi Alberto'yu bulamadan diisman teslim oldu. Bos yere o kadar insani éldirdigi igin
kendini kotl hissediyordu, simdi baris ilan edildigi icin de bitin madalyalarini bir cantaya
doldurdu ve diisman llkede dolasarak 6lenlerin karilarina ve ¢ocuklarina hepsini dagitti.

Boyle dolasirken Alberto'yla karsilasti.

"lyi," dedi, "gec olsun da gii¢c olmasin," ve Alberto'yu éldiirdii.

iste 0 zaman Luigi'yi tutukladilar, cinayetten yargiladilar ve astilar. Mahkemede vicdaninin sesini
dinlemis oldugunu defalarca séylediyse de kimse onu dinlemedi.

(1 Aralik 1943 tarihli elyazmasindan; ingilizceye ceviren Tim Parks)
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